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BUREAU, Luc (1997) Géographie de la nuit. Montréal, Boréal, 
254 p. (ISBN 2-88006-569-3) 

La nuit, c'est bien connu, tous les géographes 
sont muets . En tout cas, ils disent peu et 
n'écrivent à peu près rien. Si l'on s'entend sur 
cette affirmation, on comprendra la nécessité du 
travail de débroussaillage auquel s'est adonné 
Luc Bureau et on accueillera sur un horizon 
d 'a t tente curieux et amusé le fruit de ses 
réflexions. Qu'on le dise d'emblée, le livre de 
Bureau n'est ni un traité, ni une monographie 
sobre, ni même un ouvrage d'universitaire 
préoccupé par un souci de démonstrat ion 
rigoureuse. Non, il s'agit d'un essai, avec tout ce 
que cela comporte de libertés intellectuelle et 
stylistique, de jovialité dans le ton et d'incomplétude assumée. Un essai rempli 
d'érudition, de références variées, d'idées neuves et parfois provoquantes, bref un 
essai inspiré et souvent inspirant. 

Parlons d'abord de la tâche que s'est donnée Bureau : « comprendre en quoi le 
nocturne, comme idée et comme fait concret, imprègne notre imaginaire et compose 
avec lui les attributs les plus entêtants des lieux que nous hantons occasionnellement 
ou durablement » (p. 12). Tâche colossale tant est vaste le champ d'exploration, 
mais aussi fort envoûtante tant est libre le parcours à suivre. D'ailleurs, l'auteur ne 
manquera pas de saupoudrer son texte de remarques qui scandent ce droit au 
parcours libre : « je songe plutôt à une sorte de vagabondage rêveur sur quelques 
pistes nocturnes » (p. 121). Lorsqu'il s'agit de fouiller l'imaginaire nocturne, les 
chemins à suivre ne sont pas tracés d'avance... Or, comme les chemins qui ne mènent 
nulle part de Heideigger (Holzweg : sentiers forestiers abandonnés), ou comme le 
voyage lui-même, lé parcours que propose Bureau vaut plus par son cheminement 
que pour ses points d'arrivée. De ce fait, il résiste à l'effort de résumé que commande 
le compte rendu. 

Géographe préoccupé depuis longtemps par l'imaginaire géographique et les 
représentations, Bureau apprivoise la nuit dans un essai en trois parties. L'essentiel 
du propos est construit à partir d'une patiente fouille des mythes, d'une lecture 
non moins patiente mais plus éclectique de la littérature gréco-romaine, de 
nombreux écrivains de Rabelais à Gracq en passant par Shakespeare, Goethe et 
Rétif de la Bretonne et d'une réflexion plus personnelle sur l'expérience de la nuit. 
La partie première s'ouvre sur une affirmation un peu provoquante : « les hommes 
ont érigé la nuit ». La thèse surprend, mais ne manquera pas de gagner l'adhésion 
de plusieurs. Dieu aurait créé le jour, l'homme aurait inventé la nuit (imaginaire) 
qui, en retour, aurait poussé l'homme à créer la parole, le droit, la ville et bien 
d'autres institutions. Le premier chapitre, Initiations, cherche avant tout à nous 
convaincre de l'importance de l'imaginaire nocturne pour comprendre notre 
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rapport au monde, bref comprendre la vie. Une fois notre curiosité éveillée, ce 
chapitre postule le caractère primordial de la nuit — « Avant tout la nuit » —, son 
antécédance sur le jour. Le lecteur est amené à réfléchir au fait que « la substance 
profonde des choses ne s'éclaire bien que la nuit » (p. 62), à la considérer comme 
« la grande amplificatrice de l'humanité et de ses œuvres » (p. 63) car elle ramène 
« l'être au cœur des réalités essentielles » (p. 64). Le troisième chapitre, sans doute 
le moins impressionniste de la première partie, explore à quel point la nuit a nourri 
ce qu'il y a de plus humain dans l'homme : « Les sources obscures de la culture ». 
Parole et droit de parole, pensée (l'action appartenant au jour), y trouvent leurs 
sombres origines. La nuit et sa commère la lune sont responsables de bien des 
inventions humaines... La nuit invente aussi la ville, car elle rassemble les hommes, 
fait naître en eux le désir de ville. Fidèle à une vision humaniste du monde, Bureau 
a une conception conquérante de l'imaginaire nocturne : « Seule une telle vision 
anticipatrice, utilisant les forces psychiques nocturnes (rêves, inconscient...) libérées 
de la raison diurne, donne la clé pour comprendre l'apparition du mode de vie 
sédentaire. Le campement, l'abri, le hameau, le village, sont "tous enfants du rêve 
et de la nuit" » (p. 93). Cette conception vient bousculer l'idée selon laquelle « les 
principaux acquis de la culture, tout ce qui fait preuve d'inventivité et de progrès, 
participe de la lumière, tandis que tout ce qui est attardé, étranger, incohérent et 
futile tient de la nature de l'ombre » (p. 100). Bureau veut redonner leurs lettres de 
noblesses aux forces de l'ombre. Le quatrième et dernier chapitre de cette première 
partie — sans doute celui qui plaira le plus aux géographes de stricte observance — 
explore les rapports privilégiés qui associent nuit et habitation humaine : on n'habite 
bien que là où l'on passe la nuit. 

La deuxième partie, plus brève, propose deux parcours. Le premier, Villes de 
nuit, fouille la ville nocturne et le travail de recomposition (visuelle, imaginaire et 
même sociale) que la nuit fait subir à la ville. Paris la nuit, Londres la nuit. Combien 
sont différentes les villes une fois la nuit tombée, et pourtant les géographes ont 
encore « horreur du noir » . Le second explore comment nuit et eau, en tant que 
réalité empirique et symbolique, s'informent mutuellement (La nuit liquide), se 
prêtent leurs attributs pour ouvrir à l'imaginaire une carrière presque illimitée. 

Enfin, la dernière partie « Ombres et lumières », cherche à opposer les 
paradigmes de la nuit et du jour, un peu comme le ferait un structuraliste fasciné 
par les dualités, pour fouiller les imaginaires américain et européen. Ici, ce n'est 
plus tant la nuit et le jour qui sont examinés, mais bien deux continents qui, aux 
dires prudents de l'auteur, peuvent être mieux compris (ou autrement tout au 
moins) si on les considère depuis un point de vue diurne pour l'Amérique — car 
elle est obsédée, par exemple, par la « mise au jour » des moindres détails de la vie 
quotidienne — et, l'Europe, depuis un point de vue nocturne, car elle conserve, 
malgré tout, sa dose de mystère... Bien que Bureau reconnaisse pleinement la 
fragilité de l'exercice en multipliant les mises en garde, cette partie de l'essai, aussi 
stimulante soit-elle pour l'esprit curieux, force un peu trop le parallèle au point de 
perdre l'adhésion du lecteur. Elle colle moins bien, à mon avis, à l'ensemble du 
livre, qui jusque-là m'avait tout à fait séduit. Elle saura quand même en intéresser 
plus d'un par l'originalité de l'interprétation que l'auteur fait de l'Amérique-
halogène et de la sombre et mystérieuse Europe. 
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Un livre surprenant, un esprit singulier. Un très joli livre aussi, accompagné de 
belles photographies, figures et cartes. Difficile de dire comment le livre vieillira, 
mais son auteur est sûrement encore bien jeune dans l'âme. Je le recommande à 
tous les insomniaques et autres rêveurs. Pour ceux que la lumière, la clarté 
rationnelle et le désir « d'évidence » scientifique fascinent, mieux vaut dormir. La 
nuit portera conseil. Un livre, enfin, qui intéressera certainement les non-géographes 
à l'imaginaire des lieux. 

Marc Brosseau 
Département de géographie 
Université d'Ottawa 

CLAVAL, Paul et SANGUIN, André-Louis, éds (1996) 
La géographie française à l'époque classique (1918-1968). 
Paris, L'Harmattan (Coll. « Géographie et Cultures »), 
345 p. (ISBN 2-7384-4227-7) 

On assiste, en France, au développement de 
l'étude historique de divers aspects de la géogra
phie auquel participent plusieurs chercheurs, 
chaires, institutions, laboratoires et comités. En 
témoignent un nombre considérable d'ouvrages 
que l'on peut dire de référence, voire classiques, 
comme ceux de N. Broc sur la géographie de la 
Renaissance, du siècle des Lumières ou des 
voyageurs, et beaucoup d'autres études réunies 
dans les deux précieux tomes Regards sur la 
géographie française de la Renaissance à nos jours, 
parus en 1994. À quoi s'ajoute, bien sûr, toute 
une série d'autres travaux dont ceux du laboratoire Épistémologie et Histoire de la 
Géographie (CNRS) de l'Université de Paris I. La vie et l'œuvre de maints savants 
ont été étudiées, surtout celles des fondateurs, Reclus et Vidal. Citons enfin l'étude 
fondamentale sur La formation de Vécole française de géographie (1870-1914) publiée 
en 1981par Vincent Berdoulay. 

Pourtant, depuis longtemps, on avait dû constater « que la période de l'entre-
deux-guerres et du second après-guerre n'avait encore pas fait l'objet d 'une 
appréhension globale et détaillée ». Pour ces raisons et pour combler une lacune, 
on organisa, en mars 1992, à l'Université de Paris-Sorbonne, un colloque sur La 
géographie française à l'époque classique. Des années vingt aux années soixante, dont on 
trouve les communications publiées dans ce recueil. On y apprend, de spécialistes 
pour la plupart français, les « contours et détours d'une époque classique » qui a 
été divisée en « un temps de l'intuition (jusqu'en 1939) puis [...] un temps des 
craquements (1939-1968) » (Meynier) ou en « une période à l'ombre de Vidal (c'est-
à-dire jusqu'à la parution en 1927 du premier volume de la Géographie universelle) 
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