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Présences du Cantique des Cantiques dans 
Le tombeau des rois d’Anne Hébert : 
incorporation et déplacements

aNNe-reNée caillé
uNiversité De MoNtréal

Résumé. S’il a déjà été établi que la Bible a enrichi et inspiré l’œuvre d’Anne Hébert, la présente 
étude s’attardera plus précisément aux présences du poème de l’Ancien Testament, le Cantique 
des Cantiques, au sein du recueil Le tombeau des rois. Nous verrons que les incorporations 
ponctuelles de différents motifs du texte biblique ne se font pas sans certains déplacements 
sémantiques qui suggèrent un rapport critique au texte sacré et surtout, à ses récupérations dog-
matiques et morales. Au cœur de ce grand poème d’amour se trouvent les germes d’une union 
profanatrice que la poète prend le parti de faire sourdre, dans un acte de recréation exégétique 
inusité et lucide.

Mots-clés : Tombeau des rois, Cantique des Cantiques, Incorporation, Déplacement critique, 
Legs poétique, exégétique.

Il n’est plus original aujourd’hui d’affirmer les alliances entre l’œuvre d’Anne Hébert 
et la Bible. L’auteure confirme sans équivoque son influence en 1982 : « Cela fait 
partie de mon patrimoine, parce que la liturgie, les Écritures, l’Évangile concernaient 
les gens de ma génération. C’était non seulement des dogmes, une morale mais une 
culture aussi. C’était un enrichissement […] C’est peut-être l’œuvre qui m’a marquée 
le plus... » (Vanasse, 1982 : 444) Bien que la dimension biblique de l’œuvre fut 
étudiée dans le passé1, la complexité du legs est telle qu’il est difficile de penser la 
question épuisée. L’attention sera ici précisément portée sur la cristallisation d’une 
filiation entre le Cantique des Cantiques et Le tombeau des rois. L’étude de la dissé-

1. Pensons aux recherches influentes d’Antoine Sirois : « Anne Hébert et la Bible », Voix et images, 
vol. 13, n° 3 (39) : 459-472, 1988, et « Anne Hébert et la Bible. La suite... », Les Cahiers Anne Hébert, 
n° 11, 2011 : 115-138. Notons qu’Antoine Sirois a concentré ses recherches sur les récits et nouvelles 
de l’auteure. Adela Elena Gligor a pour sa part fourni une étude exhaustive des rapports de la Bible 
avec l’œuvre dans sa thèse de doctorat intitulée Mythes et intertextes bibliques dans l’œuvre d’Anne 
Hébert (Université d’Angers / Université de Montréal, 2008).
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mination fragmentaire du « plus grand des poèmes d’amour » dans le recueil mettra 
non seulement en parallèle les différentes manières de l’incarnation du legs, mais 
elle tentera de faire émerger la présence d’un mysticisme critique2. Si le Cantique 
est surtout célèbre pour son exposition d’un amour réciproque entre deux amants, 
qu’il soit d’ordre allégorique ou littéral, il faudra voir comment la poète en incorpore 
certains motifs tout en les déplaçant à des fins critiques. L’incorporation du texte ca-
nonique ne signifie pas pour autant que le texte source reste intouché; la poète ne 
propose pas un centon, mais procède d’un effort de recréation3 dont nous pèserons la 
teneur du grief. Par cette « réécriture » intermittente du Cantique dans Le tombeau 
des rois, la poète ne suggérerait-elle pas en filigrane une lecture exégétique? Ne se 
positionne-t-elle pas comme légatrice à son tour?

Rapports préliminaires au canon

Anne Hébert met en scène l’influence de la Bible dans son œuvre, entre autres par 
la citation textuelle, la reprise fragmentaire ou par un usage symétrique de symboles 
et métaphores récurrents. Dans l’extrait cité de l’entretien avec Vanasse, l’auteure 
parle de patrimoine et de culture. À l’évidence, son œuvre répond à son temps : la 
Bible devient un matériau d’enrichissement dans lequel puiser, et sa présence re-
double la dimension fondatrice de son travail. Si l’on a reproché à son cousin Saint-
Denys Garneau un trop grand mysticisme, qui aurait presque avalé son œuvre4, il 
n’en est pas ainsi pour Hébert. Plusieurs indices portent à croire que la poète inscrit 
la parole biblique afin d’en exposer aussi la part d’ombre, celle-là même moralisa-
trice et dogmatique, pour reprendre sa propre terminologie, que la liturgie se plaît à 
mettre de l’avant à cette époque où le Verbe est récupéré dans une ritournelle vidée 
de signifiance, car figée dans une Vérité qui serait inaltérable, sorte de « psalmodie 
du chapelet ». (Hébert, 1960 : 9) Par sa nature de canon poétique, il n’est pas sur-
prenant de voir apparaître le Cantique dans le Tombeau, que ce soit sous les traits 
de la figure de la femme-enfant, dans une lyrique amoureuse commune ou bien dans 

2. Dans sa thèse, Adela Gligor s’intéresse aux « réécritures » de mythes et textes bibliques qui ont 
une portée critique dans un contexte historique, social et culturel québécois imprégné de l’idéologie 
cléricale. Ceci étant dit, précisons que l’auteure n’étudie pas la présence textuelle du Cantique des 
Cantiques dans l’œuvre poétique d’Anne Hébert et ne fait référence au texte biblique que pour souli-
gner son influence globale sur la dimension « rythmique » de la poétique hébertienne.

3. J’emprunte l’expression à Gérard Genette, parlant du pastiche : « [Ce] n’est pas un centon, il doit 
procéder d’un effort d’imitation, c’est-à-dire de recréation. » (Genette, 1982 : 85)

4. « Les silences prolongés du jeune homme, sa mystique de l’écriture, son aspiration cruelle vers la 
sainteté, tout consacrait en lui le stéréotype de celui pour qui la solitude était devenue […] une condi-
tion d’échec supérieur, une maîtresse palpable. » (Bouchard, 1977 : 168)
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l’adresse à l’« amant ». Le Cantique, malgré la vastitude des exégèses, conserve son 
aura de mystère, et l’inscription poétique que propose Hébert contribue à la prolon-
ger.

Le Poème des Poèmes

Le Cantique demeure un des textes bibliques les plus interprétés, cités et pastichés. 
Sa richesse herméneutique semble sans mesure, et sa nature poétique participe cer-
tainement à sa polysémie, tout comme l’intrication des voix et adresses complexifie 
l’identification énonciative. Selon les époques, les traditions et les différentes traduc-
tions, les lectures du texte sont appelées à se modifier. Il ne s’agira pas ici d’enquêter 
afin de savoir quelles sources ou traductions exactes furent utilisées par Hébert, dans 
la mesure où la reprise textuelle peut aussi se faire de mémoire ou par des rémi-
niscences plus inconscientes. Il sera plus pertinent de se demander comment l’ima-
ginaire du Cantique apparaît, quelles topiques sont privilégiées par la poète, quels 
déplacements sont opérés et quelles sont leurs fonctions dans l’économie du recueil.

Les différents sens octroyés au poème (marial, marital, érotique, spirituel...) se 
divisent souvent entre deux vastes catégories d’approches : littérale ou allégorique5, 
le Cantique étant le plus souvent interprété soit comme poème charnel ou figuration 
de l’union entre le Seigneur et son peuple (ou l’Église), soit comme illustration d’une 
quête mystique (Millet-Gérard, 2010 : 68). Il sera démontré que la récupération 
d’Hébert semble a priori se situer du côté des interprétations conjugales « moderni-
santes », mais nous verrons que l’œuvre réussit à échapper à ce binarisme.

Renversements des codes amoureux : le désir

« Certains exégètes estiment que l’auteur principal du livre est une femme. Même 
si l’on n’adopte pas cette thèse, on doit reconnaître que c’est l’un des textes bibliques 
qui accordent à la voix féminine une place de premier plan. » (La Bible [nouvelle 
traduction], 2001 : 2900) La voix féminine occupe assurément une position excep-

5. Dominique Millet-Gérard, Le signe et le sceau. Variations littéraires sur le Cantique des Cantiques, 
Genève, Droz, 2010 et Jean Emmanuel de Ena, Sens et interprétations du Cantique des Cantiques, 
Paris, Cerf, 2004.
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tionnelle dans l’Ancien Testament, et son affirmation est inhabituelle6. Au sein du dia-
logue entre l’amant et l’amante (et les autres personnages), il est aussi à noter que 
les interventions de cette dernière sont plus nombreuses et qu’elle occupe davantage 
la parole que l’homme qu’elle aime7. Antoine Sirois observe certains processus de 
féminisation dans l’intertexte biblique d’Hébert (Sirois, 2011 : 129), et cela paraît 
éloquent dans le cas du Tombeau, dont le sujet poétique est féminin. Il est d’ailleurs 
décrit à l’image de l’amante du Cantique, jeune fille à la lisière de la maturité, entre 
deux âges. Alors que l’amante du Cantique accueille son désir avec naïveté, candeur 
et envie, celle du Tombeau semble déjà désillusionnée quant à l’effervescence du dé-
sir ou alors en lutte contre ce devenir-femme désirant qui n’évoque que la menace. 
Ce désir auquel on octroie une nature perverse et malfaisante est typique de l’œuvre 
hébertienne.

Jean-Jacques Lavoie observe que le mot désir (shûq) n’apparaît que deux fois dans 
la Bible, soit dans la Genèse et dans le Cantique, mais que les occurrences ont des 
connotations opposées : « Par la reprise de ce mot rare, Ct 7 11 est donc un véritable 
détournement de texte à transformation maximale. La malédiction de Gn 3 16 est 
changée en bénédiction. Le désir est une joie et non un jugement. La relation amou-
reuse n’est plus unilatérale ». (Lavoie, 1992 : 55)

Gn 3, 16 : À la femme, il dit : « Je ferai qu’enceinte, tu sois dans de 
grandes souffrances; c’est péniblement que tu enfanteras des fils. Ton dé-
sir te poussera vers ton homme et lui te dominera. »

Ct 7, 11 : Je suis à mon bien-aimé, et vers moi se porte son désir8.

Dans le Cantique, le désir unit la femme à l’homme, il est partagé et réciproque-
ment exprimé, comme en témoignent leurs éloges respectifs. La possession et l’ap-
partenance opèrent dans les deux sens : il y a rencontre du désir, de l’amour et des 
corps. Ce n’est plus la femme qui est soumise à l’homme : tous deux deviennent 

6. Julia Kristeva parle de cette « affirmation de la femme » : « Elle, l’épouse, prend pour la première 
fois au monde la parole devant son roi, époux ou Dieu; pour s’y soumettre soit. Mais en amoureuse 
aimée. C’est elle qui parle et qui s’égale, dans son amour légal, nommé, non coupable, à la souverai-
neté de l’autre. La Sulamite amoureuse est la première femme souveraine devant son aimé. Hymne à 
l’amour du couple, le judaïsme s’affirme comme une première libération des femmes ». « Une sainte 
folie : elle et lui », Histoires d’amour. Cité dans Anne Mars. Le Cantique des Cantiques, du roi Salomon 
à Umberto Eco : anthologie, Paris, Cerf, 2003 : 285.

7. Cette observation est rendue possible grâce aux choix éditoriaux de la Traduction œcuménique de 
la Bible (TOB), qui indique tous les différents allocutaires, contrairement à l’édition d’André Chouraqui.

8. Shûq est traduit aussi par « élan » (TOB) ou « passion » (Chouraqui). La Bible de Jérusalem le 
traduit par « désir » dans Ct 7, 11. Pour la citation de Gn 3, 16 par contre, la traduction est « convoi-
tise », alors j’ai privilégié la traduction de la TOB pour le bien de la démonstration. 



Les Cahiers Anne Hébert, 13     28     Caillé

soumis au désir qui les unit, et cette soumission est tout autre, car embrassée par 
les deux parties. Ces deux versets montrent bien la réciprocité du désir : « Mon chéri 
est à moi, et je suis à lui, qui paît parmi les lis » (Ct 2, 169) et « Je suis à mon chéri 
et vers moi est son élan. » (Ct 7, 11) Ces versets ponctuent d’ailleurs le Cantique à 
la façon de refrains qui réactualisent cette réciprocité du désir.

Dans le Tombeau, le désir et l’union des amants ne sont pas des données positives. 
Les « époux » sont « [t]ristes […] tranchés et perdus. » (« La chambre fermée », 
Œuvre poétique 1950-1990, 2000 : 36), et les amants sont étêtés : « Nous les filles 
bleues de l’été / […] Dans nos mains peintes de sel / […] Nous tenons d’étranges 
lourdes têtes d’amants / Qui ne sont plus à nous / Pèsent et meurent entre nos 
doigts innocents. » (« L’envers du monde »10 : 45) L’amante étête son bien-aimé, 
dans un geste libérateur et disculpé. Constamment diabolisé, « [l]e désir rôde vole 
et poudre ». (« Retourne sur tes pas » : 41) La fusion des corps désirants louangée 
dans le Cantique est, dans le Tombeau, ramenée à la malédiction et à la soumission 
de la Genèse : la femme reste subordonnée à l’homme dont elle est issue11. Hébert 
insiste à plusieurs reprises sur cet asservissement, et l’atmosphère de cloisonnement 
constant dans lequel se trouve la femme en témoigne. Il serait juste de souligner 
qu’un désir menaçant « rôde » aussi, en filigrane, dans le Cantique. Hébert semble 
rappeler que le désir oppressif, initial, de la Genèse n’est jamais loin, même dans ce 
grand poème amoureux.

Amante cloisonnée, amante martyre

Dans le Tombeau, la poète prend le parti de dépeindre l’amante dans un état qui 
se veut postérieur au désir positif, naissant et éclatant décrit dans le Cantique. Elle 
décide de le miner. La figure féminine est placée à maintes reprises dans un état de 
lucidité presque violent. D’abord, l’heure du jour la plus souvent évoquée est midi 

9. Sauf si indiqué, les extraits du Cantique des Cantiques sont tirés de la Traduction œcuménique de 
la Bible, 2004 : 1006-1014.

10. Par souci de clarté, j’indiquerai les titres des poèmes cités dans le corps du texte, poèmes qui 
proviennent, sauf si indiqué, du Tombeau des rois, de l’édition Œuvre poétique 1950-1990 : 7-54.

11. Gn 2, 22-25 : « Puis, de la côte qu’il avait tirée de l’homme, Yahvé Dieu façonna une femme et 
l’amena à l’homme. Alors celui-ci s’écria : "Pour le coup, c’est l’os de mes os et la chair de ma chair! 
Celle-ci sera appelée femme, car celle-ci fut tirée de l’homme, celle-ci." C’est pourquoi l’homme quitte 
son père et sa mère et s’attache à sa femme, et ils deviennent une seule chair. » (La Bible de Jéru-
salem, 2009 : 23). Notons qu’Hébert reprendra le syntagme « chair de ma chair » dans le poème 
« Amour » : « Toi, chair de ma chair, matin, midi, nuit, toutes mes heures et mes saisons ensemble ». 
(« Poèmes anciens », Œuvre poétique 1950-1990 : 106)
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(OP12 : 16, 38, 5013), qui est la seule heure présente littéralement dans le Cantique 
(Ct 1, 7). Selon une interprétation symbolique biblique, l’ensoleillement est à son 
point le plus ardent à midi et donc, l’heure représente un temps de vérité, un temps 
théophanique, un temps de révélation (Millet-Gérard : 176-178). Ce soleil puissant 
brûle les mains (« Les pêcheurs d’eau » : 16); il noircit la peau : « Midi brûle aux-
carreaux d’argent / La place du monde flambe comme une forge / L’angoisse me-
fait de l’ombre / Je suis nue et toute noire sous un arbre amer. » (« La chambre de 
bois » : 38; je souligne) La figure féminine d’Hébert se décrit sous les mêmes traits 
que l’amante au début du Cantique : « Je suis noire, moi, mais jolie, filles de Jérusa-
lem […] Ne faites pas attention si je suis noiraude, si le soleil m’a basanée. Mes frères 
m’ont tannée : ils m’ont mise à surveiller les vignes ; ma vigne à moi, je ne l’ai pas 
surveillée. » (Ct 1, 5-6; je souligne) Ce qui se révèle aux deux femmes dans la pleine 
lumière, leur « illumination intérieure » du midi (Millet-Gérard : 233), c’est qu’elles 
sont entrées dans le désir. Dans le Cantique, les frères ont laissé leur petite sœur 
surveiller les vignes, alors que leur sœur était inconsciente face à la surveillance de 
sa propre « vigne ». Ainsi, dans le même verset, le sens littéral de vigne est uni à 
son sens allégorique, relatif à la fécondité. L’amant sera pour sa part comparé, dans 
les versets suivants du Cantique, à un pommier : « À son ombre, selon mon désir, 
je m’assieds ». (Ct 2, 3) Hébert non seulement évoque une figure jumelle à la jeune 
femme noire du Cantique, mais elle ajoute aussi la même ombre qui la surplombe, à 
la différence près qu’elle la teinte de la malveillance d’un arbre dit « amer ».

Plusieurs métaphores qui décrivent l’amante « cloisonnée » du texte biblique sont 
reprises dans le Tombeau. La « colombe au creux d’un rocher » (Ct 2, 14) s’appa-
rente à l’image récurrente de l’oiseau captif du Tombeau : « Les pêcheurs d’eau / Ont 
pris l’oiseau / Dans leurs filets mouillés » (« Les pêcheurs d’eau » : 16) ou bien celui, 
mort, qui gît « [d]ans un bocage inconnu. » (« La voix de l’oiseau » : 21) Hébert en 
renverse la teneur, car, dans le texte source, la colombe captive reste « cachée » par 
mesure de protection, alors que la poète ne fait qu’en conserver la nature d’empri-
sonnement.

Dans le Cantique, plusieurs métaphores de cloisonnement réfléchissent la virginité 
de l’aimée : « Tu es un jardin verrouillé, ma sœur, ô fiancée; une source verrouillée, 
une fontaine scellée! » (Ct   12; je souligne) Alors que le « jardin scellé » renverrait à 
une iconographie mariale (Millet-Gérard : 65), les symboles de la vigne, de la source, 

12. OP pour Œuvre poétique 1950-1990, 2000.

13. Respectivement « Les pêcheurs d’eau », « La chambre de bois » et « Un bruit de soie ».
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de la fontaine ou du puits renvoient tous à la fécondité. Ce sont les frères et la mère 
de la jeune amante qui la « verrouillent » ou la « scellent ». Le texte insiste sur ce 
cloisonnement en l’opposant au désir naissant de la jeune femme et à l’avancée dis-
continue de son amant : « Mon chéri avance la main par le trou; et mon ventre s’en 
émeut. […] [M]es mains distillent de la myrrhe […] sur les paumelles du verrou. » 
(Ct 5, 4) La virginité de l’amante est ainsi préservée derrière les différents verrous, 
remparts ou murailles que la mère et les frères ont érigés devant leur fille et sœur 
contre la proie qui vient vers elle : « Saisissez-nous les renards, les petits renards qui 
ravagent les vignes, alors que notre vigne est en bouton! » (Ct 2, 15) L’intermittence 
de la présence de l’amant comme celle de la surveillance de l’amante performent une 
aptitude même au désir qui est ambivalente. Il est intéressant de voir que l’amant est 
décrit par la mère comme une bête qui pourrait détruire la « vigne » bourgeonnante. 
Ce dernier attribut laisse croire une fois de plus que la jeune fille serait « prête » pour 
l’amour. Pourtant les frères la décriront autrement : « Nous avons une sœur. Elle est 
petite: elle n’a pas de seins » (Ct 8, 8), description qui soutient plutôt qu’elle est en-
core une enfant. Cela atteste que la figure de la jeune fille est tout juste à la lisière 
de la maturité et que le tiraillement entre les deux âges est persistant.

La figure féminine du Tombeau renvoie une fois de plus à la jeune sœur, comme 
en témoigne cette description corporelle : « Je suis une fille maigre / Et j’ai de beaux 
os. » (« La fille maigre » : 29) Elle est tour à tour captive, enclose, emmurée, comme 
l’amante du Cantique, mais ce n’est pas, chez elle, dans le but de préserver sa vir-
ginité, au contraire. Cette dernière a déjà été prise, profanée, et la captivité en est 
le corollaire : « Un mur à peine / Un signe de mur / Posé en couronne / Autour de 
moi. / Je pourrais bouger / Sauter la haie de rosiers, / L’enlever comme une bague 
/ Pressant mon cœur […] Seule ma fidélité me lie / Ô liens durs / Que j’ai noués ». 
(« Un mur à peine » : 33) Soulignons les liens avec le texte biblique. D’abord, le mur 
est décrit comme une couronne, que l’on peut associer à celle qui incarne le mariage 
du roi (Ct 3, 12), surtout que le poème d’Hébert insiste sur l’alliance du mariage 
(« bague », « fidélité », « liens noués »). Évidemment, plusieurs autres poèmes ap-
partiennent au registre thématique de l’enfermement (« La chambre fermée », « La 
chambre de bois », « De plus en plus étroit », « Vie de château »). Dans l’optique 
de montrer les effets d’appropriation précis provenant du Cantique, certains extraits 
choisis montreront une symétrie.
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Le Cantique fait ainsi référence à la « couche » des amants : « Les poutres de notre 
maison sont les cèdres, et nos lambris, les genévriers. » (Ct 1, 17) Le Tombeau des-
sine une maison des amants qui est fort semblable, faite de « bois ancien », com-
parée à un coffre ou une armoire de bois à l’odeur de pin (« La chambre de bois », 
OP : 37-38) qui encercle l’amante, jusqu’au télescopage même du « lit de bois noir 
[qui la] contient » (« La chambre fermée » : 36) Dans les deux cas, le bois nommé 
provient de conifères. Cependant, le renversement négatif par rapport au Cantique 
est une fois de plus éloquent dans le passage de la « verdoyante couche » des amants 
à celle où l’amante est dépeinte en train de brûler, les « bras étendus » en forme de 
« croix tremblante » (« La chambre fermée » : 35). La violence, chez Hébert, émerge 
de l’union; même si les deux époux sont « tranchés et perdus », la femme est celle 
qui est le plus souvent dans une position de martyre. Elle est non seulement oppres-
sée mais démembrée et meurtrie : son cœur est pillé, ses prunelles, crevées, son 
odeur, capiteuse. Dans l’extrait cité, la position christique de l’épouse dénote à la fois 
la condamnation et le rachat d’une faute. Qu’expie-t-elle? Il est à se demander si la 
faute qui est sans arrêt réactualisée n’est pas celle-là même d’être une femme, telle 
que la Genèse l’entendait.

Si le Cantique est souvent reconnu pour sa représentation d’une réciprocité amou-
reuse qui se manifeste dans la joie et les éloges, l’homme est néanmoins perçu 
comme une menace par la mère (« renards »). De plus, les frères veulent protéger 
leur sœur contre une attaque ou un enlèvement : « Si elle était un rempart, nous 
bâtirions sur elle des créneaux d’argent. Si elle était une porte, nous la bloquerions 
d’une planche de cèdre. » (Ct 8, 9) Nous avons vu qu’Hébert récupérait ces éléments 
et les accentuait. Il paraît essentiel de mettre en évidence que le Cantique comme 
la Genèse, quoique de façon moins impérative, sous-tend aussi que la femme repré-
sente une menace dont l’homme devrait se méfier ou qu’il devrait tenter d’asservir.

Hébert ne procède pas seulement par déplacements de motifs du Cantique, elle 
incorpore certains éléments en germe dans le texte (et qui sont moins souvent expo-
sés) dans l’économie de ses exégèses. À deux reprises, l’amante est décrite comme 
« terrible », d’abord par l’amant et ensuite par les « Amoureuses » (le harem), qui 
le réitéreront : « Tu es belle, ma compagne, comme Tirça, jolie comme Jérusalem, 
terrible comme ces choses insignes », dira le bien-aimé. (Ct 6, 4) Les deux autres 
traductions consultées proposent une teneur parente : « redoutable comme des ba-
taillons » (La Bible de Jérusalem) et « terrible comme un mirage » (Chouraqui). Pour-
quoi une femme terrible ou redoutable émerge-t-elle brusquement dans le poème? 
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Ne serait-ce pas parce qu’en faisant émerger le désir de l’homme, elle possède la 
capacité de lui ravir non seulement son cœur, mais possiblement sa raison : « Tu me 
rends fou, ma sœur, ô fiancée ». (Ct 4, 9) Cela est sans issue : l’homme aussi sera 
soudé à la femme : « [S]es mèches sont comme la pourpre : un roi est enchaîné par 
ces flots. » (Ct 7, 6) Dans le Tombeau, les positions d’enchaînement sont inversées, 
dans ce qui semble être une sorte d’anticipation de sa « terreur enchaînante » : afin 
de la prévenir, le sujet féminin sera opprimé, enfermé et même préservé jusque dans 
la mort.

L’amant-reliquaire, l’amante-relique

Le va-et-vient des amants qui se perdent et se retrouvent établit la dynamique 
du poème biblique. En Ct 3, 4, l’amante regagne une fois de plus son amant perdu 
et affirme : « Je le saisis et ne le lâcherai pas [...] », ce qui n’est pas sans rappeler 
ces vers de « La fille maigre » : « Un jour je saisirai mon amant / Pour m’en faire un 
reliquaire d’argent. » (OP : 39; je souligne) Les reprises lexicales de l’amant et de la 
saisie sont indéniables. Un même désir de possession durable s’énonce chez Hébert, 
bien que la temporalité ne soit pas la même : la possession est différée, aura lieu un 
jour, dans un futur indéterminé. Dans les deux cas, c’est la femme qui veut « saisir » 
l’homme, la mainmise étant donc renversée. Le vers second, « [P]our m’en faire un 
reliquaire d’argent », ne doit pas être isolé dans la reprise. Son ajout significatif est 
primordial dans la relation qui unit le poème source à celui du Tombeau.

Dans la structure du Cantique, le chant cinq est consacré à l’éloge de l’amant par 
l’amante, qui comparera tous les membres de son corps à des pierres ou des bijoux 
précieux : « Ses mains sont des bracelets d’or remplis de topazes. Son ventre est 
une plaque d’ivoire couverte de saphirs, ses jambes sont des piliers d’albâtre fondés 
sur des socles d’or fin. » (Ct 5, 14-15) Le corps de l’homme devient le réceptacle de 
toutes les richesses. Les métaphores intensifient bien entendu l’aura de désir qui se 
dégage de l’objet (« tout son être est l’objet même du désir », dira-t-elle ensuite) 
et elles impliquent que la valeur du bien-aimé est décuplée aux yeux de la femme. 
Dans cette perspective, le poème d’Hébert préalablement cité attire d’autant plus 
l’attention, alors que l’amant est comparé à un reliquaire d’argent, c’est-à-dire un 
réceptacle (boîte ou coffret) où sont insérées ou fixées des reliques. Les deux amants 
se transforment ainsi en reliquaires dans lesquels les amantes-reliques habiteront à 
jamais. La saisie prend d’ailleurs un sens inhabituel, plus passif, de l’ordre d’une ins-
cription en l’autre d’une alliance qui serait infinie.
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Ces vers du Cantique consolideront cette lecture : « [M]ets-moi comme un sceau 
sur ton cœur, comme un sceau sur ton bras. Car : Fort comme la Mort est Amour », 
dira l’amante à son amant en Ct 8, 6. Cette adresse permet de confirmer l’hypothèse 
de l’amant-reliquaire et de l’amante-relique. Le sceau signifie non seulement qu’elle 
s’inscrit sur le corps de l’homme, mais qu’elle signe la pérennité de leur alliance de 
façon visible. La Traduction œcuménique de la Bible ajoute dans son appareil cri-
tique que le « sceau pouvait se porter en pendentif autour du cou ». (2004 : 1013, 
Ct 8, 6p) Hébert se réappropriera cette signification dans « La fille maigre » : « Un 
jour je saisirai mon amant / Pour m’en faire un reliquaire d’argent. / Je me pendrai / 
À la place de son cœur absent. / […] Et parfois / En [s]a poitrine, fixée, / J’entr’ouve 
/ Mes prunelles liquides ». (OP : 29-30; je souligne) Une fois de plus, l’assimilation 
des motifs du texte biblique est modifiée par la poète : l’amante du Tombeau, qui 
se pend tel un sceau au cœur de son amant, se transforme en amante pendue, sa 
mort enclose dans la poitrine de son bien-aimé, qui la portera à jamais. Les deux 
amants deviennent les dépositaires de leurs amantes ; dans le Cantique, c’est l’al-
liance amoureuse qui se doit de survivre à la mort dans le corps de l’amant, alors 
que dans le Tombeau, on insiste sur une alliance qui est scellée par la mort (ou par la 
morte) même qui y restera à tout jamais « enclose ». Cette dernière lecture est d’au-
tant plus pertinente lorsqu’on pense la relique comme un « reste […] des martyrs » 
(Littré, 2004 : 1187), alors qu’il a été démontré plus tôt que la femme hébertienne 
possédait certains traits d’une martyre.

Le psychanalyste Pierre Fédida, dont certains travaux portent sur le deuil, établi-
ra des rapports entre la perte d’un proche et la relique : « [L]a relique prend sens 
dans le désir de conserver quelque chose de ce dont on se sépare sans pour autant, 
devoir renoncer à s’en séparer. » (Fédida, 1978 : 76; je souligne) Dans le Cantique, 
on insistera pour dire que l’amour est plus fort que la mort. Le poème d’Hébert lais-
sera plutôt planer la survivance de l’amante morte dans le corps de son amant, qui 
sous-entend davantage un désir de hantise chez l’absente que celui de faire durer 
le souvenir d’un amour « romantique » éternel. Il reste que dans les deux textes, la 
figure de la relique suppose un processus de conservation qui ferait suite à la sépa-
ration et qui permettrait de garder intact et vivant quelque chose de l’union, que cela 
soit un désir partagé par les deux parties ou imposé par une amante déçue. Notons 
que dans « La fille maigre », l’amante se veut entièrement introduite à l’intérieur de 
l’amant, qui n’est plus strictement métamorphosé en « reliquaire », mais dès lors en 
tombeau. L’amante se fantasme comme à jamais conservée en son amant. Il s’agit 
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d’un fantasme de mémoire, d’union et de saisie qui défie toute possibilité de perte, 
de rejet ou d’oubli et qui doit aussi être compris comme un fantasme d’incorporation 
inversée.

Incorporation mélancolique et critique du texte biblique

Les modifications opérées à même la récupération des motifs du Cantique portent 
à croire qu’Anne Hébert ne tentait pas simplement de commémorer le plus grand 
poème d’amour dans ce qui aurait pu être un acte strictement mélancolique. L’acte 
d’incorporation est aussi un acte de jugement.

L’incorporation devrait peut-être être envisagée dans la perspective du concept 
psychanalytique, qui est lié au deuil et, plus précisément, à la mélancolie face à la 
perte d’un objet. Le deuil s’accomplit lorsque « l’épreuve de réalité a montré que 
l’objet aimé n’existe plus et édicte l’exigence de retirer toute la libido des liens qui la 
retiennent à cet objet. » (Freud, 1968 : 148) Vraisemblablement, Hébert témoigne 
de la présence fondamentale du texte biblique au sein de son œuvre et en souligne 
la force d’enrichissement. Ceci étant dit, les modulations appliquées au texte laissent 
aussi croire que cette réactualisation n’est pas seulement de l’ordre de l’enrichisse-
ment. Dans l’étude qui nous intéresse, il semble que la poète ne veuille pas laisser 
aller l’objet biblique et que, par le processus d’incorporation, elle le fasse pénétrer 
dans le corps de son texte. Sa voix devient le canal qui mène au support de conser-
vation, le poème. Cependant, le rapport avec l’objet « perdu » n’en est pas un de 
fusion, mais de grande ambivalence. Les motifs positifs des louanges amoureuses 
sont transformés en affects négatifs, et les assimilations du Cantique insistent sur 
la position de soumission et d’oppression de la figure féminine, un parti pris exé-
gétique inhabituel. Il semble juste de croire qu’Hébert garde certains aspects du 
Cantique intacts en se les réappropriant tout en en malmenant une récupération 
dogmatique qui ferait de l’histoire charnelle, le sens littéral, une représentation de la 
fidélité et encore une fois, intriquée en elle, celle de la soumission de la femme à son 
bien-aimé. Hébert écrira d’ailleurs, quelques années après le Tombeau, dans le poème 
« La ville tuée » : « [L]e recours à Dieu périmé […] / Les enfants furent endormis 
de force sans bruit. On érigea le dogme et la morale, et la première saison s’allon-
gea sans passion ». (OP : 83) C’est contre cela qu’Hébert révèle l’origine, sournoise, 
d’une morale pernicieuse présente entre les lignes du Cantique. Par sa recréation 
intermittente du texte, elle fait intervenir une critique de la liturgie et de la morale 
ambiante du Québec des années cinquante. Loin de vouloir rejeter ni le texte biblique 
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ni la religion catholique, elle s’associe à quelques reprises à la revue française Esprit, 
qui manifeste la volonté d’envisager le catholicisme hors des frontières du dogme et 
de la pensée réactionnaire et d’opter pour une perspective progressiste. Cela semble 
être tout à fait emblématique du legs critique que choisit d’accomplir Anne Hébert 
dans certains poèmes du Tombeau des rois avec son incorporation et ses déplace-
ments de fragments du Cantique des Cantiques. Obliquement, elle suggère que la 
transmission d’un modèle textuel est loin d’être un processus unilatéral et qu’elle ne 
devrait jamais être un acte immuable.
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