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Pages de journal

par

GERARD PARIZEAU

25 mars 1970

Avec des amis, nous passions l'autre jour devant une School of
Baseball. Trés sérieusement, je profitai de l'occasion pour suggérer que
nous en suivions les cours. Une de nos amies nous a rappelé alors le
temps oi, gosse, elle faisait la vache dans le champ avec ses amis qui
l'acceptaient dans leurs jeux innocents. Faire la vache, c'était guetter la
balle et essayer de la prendre au vol pour annuler le point et peut-étre
empécher les autres joueurs de compléter le circuit dans le sens opposé
de la montre. Que de fois, ai-je joué au baseball devenu, grace a 1'abbé
Blanchard, ce contempteur des mots impropres, la balle au camp. La
comme dans tous les sports, j'étais médiocre ; je jouais avec fougue,
mais sans l'adresse voulue pour faire partie d'une équipe bien rémunérée.
J'aurais pu étre un batter a la machoire en mouvement, aux bras vigou-
reux, a la course impeccable, tel un coureur antique, et & la voix rauque.
Si je I'avais été, je serais sans doute & 'heure actuelle propriétaire de
quelque taverne, peut-étre d'un restaurant, peut-étre aussi d'une maison
accueillante ot 'on pratique le plus vieux métier du monde.

Voila des propos de moins en moins convenables en Semaine Sainte.
Aussi ai-je déposé mon stylo pour aller a l'église, plier le genou et me
battre la coulpe comme il convient.

L %7

J'ai aimé cette cérémonie du Jeudi Saint dans une église de cam-
pagne, récente, mais traditionnelle, sans la recherche du Bizarre, de
I'Inattendu qu’on trouve trop souvent chez nous. Dans 'Evangile selon
Saint Jean, on évoque la réaction de Simon-Pierre devant le geste de
Jésus qui veut lui laver les pieds par esprit d’humilité. Cela me rappelle
une autre scéne a laquelle j'ai assisté, il y a bien longtemps, a I'Abbaye
de St-Wendrille, prés de Rouen. Les membres du groupe H.E.C. que
je dirigeais avaient assisté a la grand-messe dans la trés belle chapelle
que les péres Bénédictins avaient restaurée. Nous nous dirigions vers
la salle & manger out les moines nous avaient conviés avec M. Philippe
Roy, notre ambassadeur en France. Soudain, nous nous sommes trouvés



ASSURANCES

devant les portes du réfectoire, derriére lesquelles nous attendait le
pére Abbé et deux moinillons. L'un portait un plat d'étain rempli d'eau
et l'autre une serviette de toile bise. D'une voix chevrotante, le pére Abbé
invita M. Roy a s'avancer pour qu'on puisse lui laver les mains, comme
c’était la coutume de 'abbaye pour 1'héte d’honneur. Assez sourd, M.
Roy dit d'une voix claironnante : « C'est déja fait, pére Abbé », jusqu’au
moment ot quelqu'un lui expliqua en se penchant vers lui que c'était
une coutume ancienne comme |'Ordre lui-méme, sauf qu'autrefois le
Pére par esprit d’humilité lavait les pieds de I'héte le plus humble,
sinon le plus sale. A travers les siécles, la coutume a évolué, le désir
d’humilité ayant pris un autre aspect : celui d'honorer I'héte le plus
distingué.

Quel souvenir agréable j'ai gardé de ce repas simple, mais bon,
au cours duquel un moine nous lut des extraits d'un livre sur la décou-
verte du Canada par Jacques Cartier.

%

C'est aussi un bien curieux souvenir que celui que rappelle
Christine Piette- Samson dans Recherches Sociographiques au sujet de
J. C.Taché et de I'idéologie chrétienne au siécle dernier. A cette époque,
la résignation était l'attitude de beaucoup — dont Taché — devant les
inégalités sociales. Il ne faudrait pas confondre humilité et résignation,
comme trop de gens avaient |'habitude de le faire devant la misére,
I'injustice, 1'égoisme du capitaliste, dont souffrait une population a qui
on répétait la phrase de Jésus pour l'inviter a tout accepter : « Bien-
heureux les humbles de cceur, car le royaume des cieux est a eux ».
Ou encore : « Il est plus difficile & un riche. .. ». Ce n'est plus cela
qu'on dit avec raison, mais en ne rappelant pas suffisamment que
I'abus des uns ne justifie pas les excés nouveaux. Jusqu'oit le pendule
ira-t-il aprés avoir été maintenu si longtemps et si loin & 'extréme limite
contraire ?

Ce sentiment pénible de résignation, on le retrouve dans une bien
intéressante enquéte faite en 1888-89 & Montréal par une Commission
Royale. Quelle situation sociale elle évoque ! Des hommes. des femmes
et des enfants travaillant de douze a seize heures par jour dans des
conditions d'hygiéne affreuses, gagnant tout juste assez pour survivre
et exploités par un capitalisme sans contrainte. Bien peu de gens con-
naissent l'existence de ce document dont on trouve un exemplaire a la
bibliothéque H. E. CJe me propose de le recenser bientdt pour compléter
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mon travail sur le XIX¢ siécle. J'ai déja deux études sur le début et
sur Ja premiére moitié du siécle, entre lesquelles je logerai certains
personnages assez représentatifs de l'‘époque comme le marquis de
Lorne. gendre de la Reine Victoria, qui a été gouverneur général du
Canada de 1878 a 1883, Pierre ].O. Chauveau, éducateur d'abord, puis
premier ministre de la province de Québec de 1867 a 1873, Faucher de
Saint-Maurice, journaliste, député, écrivain, fantaisiste et grand ami
d’ ArthurBuies avec qui il faisait les cent coups. Et, enfin, Monseigneur
Ignace Bourget, deuxiéme évéque de Montréal qui a exercé sur son
diocése et ses ouailles une trés profonde influence. J'aurai aussi des
notes sur Joseph Masson et L. A.Senécal — deux hommes d’affaires
qui correspondent a deux époques : le début et la fin du siécle. Puis,
le seigneur, avec Philippe- Aubert de Gaspé — charmant mémorialiste
qui. comme d’autres, puisait dans la bourse de I'Etat, mais sans s'en
rendre compte, et qui fit de la prison pour dette, grace a des ennemis
puissants. Et peut-étre aussi deux hommes qui vécurent au début du
siécle : Pierre Chaussegros de Léry qui, aprés avoir été officier des
armées de Napoléon, fut le précepteur des enfants d’ Alexandre de
Russie et Joseph Bouchette, arpenteur général de Sa Majesté, auteur de
plusieurs livres sur les deux Canadas, publiés a Londres et illustrés de
bien jolies lithographies de lui et de ses fils. Il écrivait ses livres aprés
avoir parcouru le pays en canoé a une époque ou le muscle était un
nécessaire complément de l'art d'écrire. Chose curieuse, Bouchette est
le premier d'une longue lignée d’hommes d’action et d'écrivains qui,
ayant vécu dans un milieu anglophone, ont écrit en frangais. L'un de
ses fils, Robert Shore Milnes, ancien officier d'artillerie, fut exilé aux
Bermudes en 1838. Par la suite, il laissa des mémoires, ou il décrit
la désolation de son pére. fidéle sujet de la Reine, qui voit son fils
aller en exil, lui qui, pourtant, a bien connu les Anglais dans leur pays
et a été officier de l'armée britannique. Dans une phrase charmante et
naive tout a la fois, Julie Papineau annonce son mariage ainsi a son
mari exilé aux Etats-Unis : « Tu verras que M. Bouchette pour passer
le temps de l'exil agréablement, a épousé une des filles de Berthelét
I'ainé... » (4 mars 1839).

Mais aurais- jele temps de réunir la documentation sur tout cela?
Avec la Revue, cette vieille maitresse exigente, avec mes affaires qui
me demandent le plus clair de mon temps, quand pourrais-je le faire ?

“W
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Ce matin, il fait beau et chaud a nouveau. Bravo! Le Seigneur
est bon, comme on chante dans la nouvelle liturgie, en scandant les mots
comme dans un negro spiritual. Ou va-t-on avec tous ces chambarde-
ments religieux qui n'ont d'intérét que s'ils apportent un élément
nouveau, différent mais valable? Il ne suffit pas de bouleverser les
bonnes vieilles habitudes de papa ? Il y a plus, je crois. Il y a un désir
de rapprochement, d'égalité, d'échange, de générosité, allié a un besoin
de bruit, d'ouverture sur le présent, d’expansion exprimée en des thémes
inspirés de la musique négre, du jazz, qui donnent a la jeunesse I'im-
pression d'étre de son époque.

Mais sont-ce la des propos qui conviennent dans ce milieu du
Galt Ocean Mile Hotel ou les corps se dénudent méme s'ils sont laids,
difformes et si les ventrus et les chauves abondent. Heureusement que
les vacances de Paques ont attiré quelques sylphides gracieuses, quelques
biches graciles. Mais que de méméres pour qui les ans ont été durs,
méme si pédicures. masseuses, esthéticiennes et chirurgiens ont tenté
de corriger sur elles l'irréparable outrage.

*

Aprés avoir déjeuné, j'irai chercher au Drug Store les journaux de
chez nous qui nous apportent les nouvelles chaque matin. Il y a la
quelques Canadiens qui attendent leur dose quotidienne de poison,
d’anesthésique ou de gaz hilarant. Il y a deux exemplaires du Devoir
que nous nous séparons : un Canadien qui a passé I'hiver ici. qui tonne
contre la politique et les politiciens, et moi. Nous nous précipitons sur
le journal comme sur une chose précieuse. Il y a aussi les amateurs du
Petit Journal qui sont six et ceux qui demandent au Montreal Star (10
exemplaires) et & la Gazette (5 ou 6) ce qu'il faut penser de tout et,
sur tout, de cet indépendantisme bien troublant parce qu'il menace des
postes acquis et la confortable situation créée & des gens qui sont ac-
cueillis & bras ouverts partout pourvu qu'ils ne soient des frenchies ;
en Angleterre, on dirait des frog eaters. L'épithéte n'a pas traversé
I'océan ; elle est restée accrochée au cap Gris- Nez comme un oripeau
ou comme ces petits vins délicieux, incapables de tenir la traversée ou
qui n'ont pas plu au fonctionnaire de la Régie qui, au Pied du Courant,
déguste, décide ou rejette d'un geste large comme celui d'un grand acteur
des temps anciens, drapé dans un péplum ou une toge qui donne de
I'ampleur & son geste négatif. Vous savez trés bien que ce n’est pas
ainsi que les choses se passent, me dira sans doute mon ami L, s'il lit
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jamais ces lignes. C'est juste! Mais pourquoi les écrire, ajoutera-t-il!
Il ne peut comprendre le plaisir des mots en ce matin de mars a Fort
Lauderdale, devant cette mer qui déroule paresseusement ses rouleaux
blancs. Comme les mots ont de charme devant cette nature qui, a sa
maniére, prépare la Paques. Demain matin a six heures. un cheeur
de chrétiens viendra la féter face a I'Océan. Ils seront soixante a
célébrer ainsi la féte de la Joie Mystique. Que donneront Bach, Haendel
et peut-étre Haydn dans ce décor sans fin et avec I'accompagnement du
bruit des vagues se brisant sur la plage ? Je n'en sais rien, mais ce qui
donnerait du piquant a ces chants, c’est que les belles mortelles
soient vétues de bikinis s’allongeant avec la gravité de leur voix. Griserie,
folie momentanée qu'explique le charme de ce matin sans neige, chaud
comme un aprés-midi de juillet. Peut-étre! Vive donc Lauderdale!

Et a demain...
wn

G. refuse absolument de se lever 4 5h.30 pour entendre les voix
dirigées par un clergyman amateur de musique religieuse, de grand air
et se levant td6t comme un moine habitué a la régle, debout dés que
I'aube parait. Peut-étre a-t-elle raison! Le petit jour pour elle, c'est
dix heures du matin. Et pourquoi pas, aprés tout, les mots n'ayant
souvent que le sens qu'on leur donne! Quelle horreur. me dirait cet
aimable grammairien de Radio-Canada s'il était ici! Il surveille la
langue de ses annonceurs, comme certaines méres le font pour la vertu
de lcurs filles. Comme elles, il a parfois des surprises qu'il note avec
indulgence ou réprobation sclon le cas, dans ses propos du dimanche
soir. le lendemain du Cher Oncle Bill destiné a donner une haute idée
de la bonté de I'homme américain et de Jenny qui en consacre la fantaisie
avec ses jeux de belle fée. Mais comme nous voila loin de Lauderdale !
Je ferme mon cahier d'écolier dans lequel je consigne ces propos, car
on m'apporte mon petit déjeuner : ceuf poché, pain grillé, demi-pample-
mousse (beau. mais sans saveur, telle une femme jolie mais un peu
sotte), marmelades de fruits savoureuses et abondantes. D’autant plus
que mes voisins de gauche commencent de s’intéresser a ce vieil homme
qui écrit au fil de la plume. Voila, en effet, que ma voisine vient s’asseoir
a mes cotés. Seriez-vous écrivain, me demande-t-elle ? Avec cette ferveur
que doit avoir notre amie * x ¥, quand elle recueille, des lévres de son
ami S..., les propos qu'elle déguste ensuite comme une exquise ambroisie
ou comme un nectar des temps anciens. Elle ne dédaigne pas ensuite
de nous en faire part, avec l'air détaché d'une femme charmante (ce
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qu'elle est d'ailleurs), qui en a entendu bien d'autres, mais qui ne déteste

pas nous le rappeler.
“

J'ai rapporté d'une promenade sur la plage, hier aprés-midi, de
bien jolis coquillages, travaillés par la mer, avec la patience des éléments
éternels. Il y en a quatre étalés devant moi, comme le produit d'une
collecte précieuse. Ils sont charmants. Leur couleur va du créme ou du
beige au blanc, strié de jaune, avec une admirable régularité ou ondulés
avec une étonnante précision, comme s'ils avaient été faits par un
artiste trés fin, cherchant son inspiration dans I'art japonais du XVIII*
siécle, si précis, si adroit et qui ne laisse rien au hasard.

Et dire qu'au retour, ces témoins trés simples de moments heureux
iront rejoindre dans un fond de tiroir toutes ces choses qu'on accumule,
jusqu'au moment on, forcé de déménager, on jette au panier tout ce
qui n'a qu'une valeur de souvenir.

“

Est-ce cet ¢talage de nombrils sur la plage qui m'a rappelé ce disque
de Brassens — l'un des meilleurs, dans lequel il y a la chanson intitulée
« Le nombril de la femme de l'agent de police ». Le théme est celui-ci :
un excellent homme n'a qu'une ambition : voir le nombril de la femme
d'un agent de police. Il en apergoit un, un jour, mais meurt sur le coup.
Le théme est mince, mais il est amusant parce que c'est Brassens qui le
traite et le chante. Scandalisée, S. aurait voulu qu'on détruisit le disque.
Elle ajoutait : « Dire que c'est Michel qui vous I'a offert. Si, au moins,
c'était Jacques ». Revenu de Paris depuis peu, Jacques avait pour S.
qui l'aimait bien, une odeur de roussi qui lui convenait, mais pas a l'autre.

Brassens garde la faveur des jeunes. Il y a trois ans. je crois,
Germaine et moi sommes allés I'entendre au Palais de Chaillot, a Paris.
Il y avait dans la salle deux mille, peut-étre, trois mille personnes —
jeunes pour la plupart — qui I'applaudissaient a tout rompre. Il a un
charme certain, un sens trés profond de I'humain et il est contre le
pouvoir établi : toutes choses qui plaisent aux jeunes. Trenet a aussi
gardé sa popularité. Germaine 1'a entendu l'an dernier au Théatre Sarah
Bernard, devenu, je crois, le théatre de la Ville depuis qu'on I'a restauré.
Il y avait 1a une foule de jeunes gens qui l'ont applaudi, lui qui. pourtant,
n'a rien du crooner, du chanteur négre ou des Beatles. Malgré son age,
il garde le charme du fou chantant.
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La chansonnette continue d'avoir une extraordinaire vogue. On
dirait que s’y réfugient tous ceux qui, ayant le goiit de la musique,
cherchent autre chose que ce que leur offrent des musiciens arides
comme des mathématiciens et dont le langage n'est perceptible qu'aux
snobs ou aux initiés : les premiers n'étant pas nécessairement les se-
conds. Je ne me ferme pas a la musique contemporaine. Je ne veux
I'aimer que si elle éveille en moi un grand besoin d’harmonie. Réaction
de primaire. obscurantisme, dira-t-on! Peut-étre, mais voila comment
je suis. ou jec crois étre. sans m'efforcer de paraitre ce que je ne suis

pas.
"

[l y a eu ce matin le service de I'aurore, avec un sermon du révérend
X a l'occasion de Paques. Il y a eu aussi musique sur 'harmonium et
cheeur de trés jeunes gens dirigés par une demoiselle énergique.
L'Allcluia de Haendel aurait été bien. si on ne l'avait expédié en vitesse.
au milieu de la foule qui s'écoulait, comme la nétre dans les églises.
Pendant ce temps, tout en écoutant, jec regardais le lever du soleil.
derri¢re des nuages légers. Il n'y avait vraiment que cela de vrai dans
la cérémonie du jour. Tout le reste n'était qu'artifice : ces gens venus
en vétements du dimanche comme au spectacle, cette éloquence séche,
les femmes vétues de robes décentes, coiffées de chapeaux et gantées de
blanc, a4 coté de la piscine ou, tout a I'heure, elles se plongeront
dans des costumes réduits au strict minimum. En voyant tout ce monde
assez snob — dont j'étais et dont G.B.P. avec son bon sens ordinaire
avait refusé d'étre — je ne pouvais m'empécher de me rappeler cette
Mexicaine entre deux ages qui. 4 Acapulco, s'était livrée dans la
piscine a des jeux assez aguichants, et que j'avais retrouvée, plus tard
dans la journée, a I'église, la téte couverte d'une bien jolie mentille et
vétue de vétements longs et noirs. Je n'avais pu m'empécher de sourire
tant ce double comportement était contradictoire.

w

Diner hier soir avec les G.W. a Pier 66, un des meilleurs restau-
rants de Fort Lauderdale, entouré de bateaux somptueux puisque Bahia-
Mar n'est pas loin. C'est 14, me dit P. A, que cet étre incommensurable
qu'était H.D. I'avait apostrophé du bateau des M... en rade. Comme je
I'ai dit, il était un incroyable mélange d'astuce, de bétise, d'intelligence
et de sans-géne. Par dessus tout, il avait des hommes une notion précise.
Il en connaissait les faiblesses. Il savait que les petits cadeaux entre-
tiennent l'amitié et il en usait.
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En revenant d'un diner trés agréable, le meilleur de tout notre
séjour, on nous a montré la maison d'un entrepreneur canadien qui,
plus d'une fois, a abrité les loisirs de tel homme en vue qui, au retour,
facilitait I'obtention de tel ou tel contrat. Gabegie ? Peut-étre pas, mais
comme est imprudent 'homme politique qui accepte de pareilles faveurs.
Un jour ou l'autre, cela ne peut que lui revenir sur le nez, comme un
boomerang. Je me rappelle le scandale vite étouffé d'un certain voyage
fait par M. MacKenzie King aux Bermudes, aux frais d'un sénateur,
ami et bénéficiaire du régime. Et cependant, King (ennuyeux comme la
pluie) avait la réputation d'un honnéte homme. Mon ami G.L. a, a
propos de lui, une anecdote bien amusante qu'il racontera lui-méme
dans ses mémoires sans doute. King, célibataire, se décide un jour a
demander la main d'une jeune femme qu'il fréquentait depuis longtemps.
Celle-ci lui répond un peu abruptement : « Je n'ai pu attendre davan-
tage. ]'épouse X ». Et MacKenzie King revient chez lui un peu défrisé.
Il dit a I'ami qui l'attend : « Tant pis! Aprés tout, dans un lit, le soir,
toutes les femmes se ressemblent ». L'histoire est savoureuse, méme
si les femmes, en général, ne l'aiment pas.

Mackenzie King était un homme tenace mais, parait-il, d'une
étonnante timidité dans ses relations avec les individus. On raconte
qu'un jour, en se promenant, il tombe sur Goodridge Roberts installé
devant son chevalet. Il regarde, fait : hum ! hum ! et repart en disant :
« | see that you are painting ». Et l'autre de répondre : « Yes. I am
painting ». Humour ? Non, simple impossibilité de communiquer avec
les autres, sauf par de longs et filandreux discours.

Je I'ai entendu parler plusieurs fois. S'il était un extraordinaire
manoeuvrier, il était ennuyeux a mourir. C'était le robinet qui laisse
s'écouler I'eau tiéde tant qu'on ne le ferme pas. Les idées chez lui s'en-
chainaient sans fin, comme les vagues ici déferlent sur la plage.

11 avait roulé superbement tant de gens pendant sa carriére politique
qu'il était grand temps pour lui de se retirer. C'est justement par son
honnéteté que Louis Saint-Laurent plut lorsqu’il lui succéda. Il assura
un retour triomphal a son parti. Si King était resté, il 'aurait siirement
fait battre, tant il était détesté pour ses roublardises et ses finasseries
de vieil homme & qui manquait le génie d'un Talleyrand, mais qui était
tout de méme resté en place pendant vingt-cing ans.

“w
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Du haut du Picr 66. on a une vue étonnante. A la partie supéricure
de l'immeuble, trés haut au-dessus de la ville, on apercoit les environs
et ces canaux qui font de Lauderdale une ville bien jolie. le soir tout
au moins, Installé sur une plaque tournante, le bar serait plaisant s'il
n'y avait les serveuses coiffées d'un haut de forme et vétues d'une
queue de morue noire, d'un jabot et les jambes et les cuisses gainées
dans des collants a jour. Tout cela est déplaisant méme si certaines
portent assez gaillardement cette tenue un peu ridicule. Ailleurs, ce
sont des bonnie girls. dit G.B.P. Peut-étre, mais je préfere la bonniche
vétue normalement, surtout si l'uniforme assez serré accuse des formes
faites au tour,

Sainte-Adele, 19 avril

Depuis mon retour. je n'ai pu écrire une ligne. Tous mes loisirs
sont pris par la Revue. Tant que le bon a tirer n’a pas été donné, je ne
peux penser a autre chose. Et puis, il y a ce voyage a Paris, au début
de mai, qu'il faut préparer avec soin parce que bien des choses délicates
scront discutées chez nos amis L. et de N., sans doute dans cette salle
a manger aménagée avec le goit le plus fin,

Paris, 10 mai 1970

Arrivé a Paris hier matin. J'ai dormi quelques heures, avant d'aller
voir une trés belle exposition d'Henri Matisse, au grand Palais. Quelle
ceuvre extraordinaire que celle du vieux maitre! On nous la présente
en raccourci, des premiéres toiles assez sombres jusqu'a l'apothéose
de la lumiére avec le fauvisme. Par la suite deux films et des diapo-
sitives résument la carriecre du peintre en nous en donnant I'essentiel.
A un moment donné, on entend sa voix grave et prenante. Physiquement,
il donne l'impression d'un p.0.G. de grande société, au tempérament
calme et réfléchi. Durant l'entrevue qu'il a accordée bien longtemps
avant sa mort, il dit des choses comme celles-ci : « Je n'ai jamais été
aussi heureux que pendant la période de purée. » Ou encore : « Nous,
les peintres, nous ne sommes pas compris, nous sommes admis ». Ou
enfin, en parlant de la chapelle de Vence : « Cette chapelle est pour
moi 'aboutissement de toute une vie ». Il faut aller la voir pour com-
prendre ce qu'il a voulu dire par la. La chapelle est sobre, simple et
sa décoration admirablement dépouillée. Pour le comprendre, il faut
voir la toute petite chapelle de matelots décorée par Jean Cocteau a
Villefranche. oti régnent la fantaisie. le désir d'étonner, de surprendre,
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qui est bien dans la maniére de Cocteau, si différente de celle de
Matisse qui est toute simplicité, gravité et absence de fantaisie échevelée.

Quelle chose étonnante que ce maitre qui, 8 80 ans ou plus, ne
pouvant ou ne voulant plus peindre, trouve un métier nouveau avec
le papier découpé. Il se livre alors a une extraordinaire féerie de la
couleur, avec ces jeux que jusque la on laissait aux enfants.

Le monde entier s'est prété a cette exposition, en apportant qui un
découpage, qui une toile, qui un dessin, répartis un peu partout au hasard
des goiits et des achats de chacun.

W

Ce matin, messe a la Madeleine. J'ai été ému d’entendre le Credo,
chanté en latin comme on le faisait a l'église du Gésu quand j'étais
gosse. La messe s'est terminée avec un Agneau de Dieu trés beau parce
que la musique en fait une supplication a la paix, la paix de Dieu, non
celle des hommes qui s'obtient par des traités qui ne résolvent rien et
qui ne sont souvent qu'une nouvelle invitation a la guerre.

On rappelle en ce moment celle de 1939 qui, paradoxalement, a
été pire pour les civils que pour les gens de guerre. Ce qui fait écrire
a Francois Mauriac : « L'Union Soviétique et l'ancien Grand Reich
recommenceront-ils I'erreur d'Hitler ? Si jamais il y avait un nouveau
pacte germano-soviétique, j'incline a croire que cette fois, il tiendrait.
Pour notre bonheur, pour notre malheur ? A chacun de réver la-dessus. »
On sent Mauriac inquiet du rapprochement des deux Allemagnes et
de Moscou, lui qui a vécu si intensément les années qui ont suivi 1940.

W

Il ne faut pas considérer Dieu comme un pére fouettard, a dit ce
matin le Chanoine Popot a la Madeleine. Je suis d'accord avec lui,
mais comment expliquer que, dans le Notre Pére, on nous fasse lui
demander de ne pas nous soumettre a la tentation ? Je préférais la formule
antérieure : « ne nous laissez pas succomber a la tentation ». J'aime
infiniment mieux 'aide que nous lui demandons, que !'incitation a ne
pas nous tenter. Induire a la tentation, n'est-ce pas depuis toujours le
réle imparti au Malin, ce fauteur de désordre, cet inquiétant personnage
dont le réle traditionnellement a I'Opéra revient a la basse chantante ?

Nuance ? Pas du tout. Conception entiérement différente, je crois,
de la nature de Dieu et de son comportement envers nous.
w
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12 mai 1970

A Londres, aujourd'hui, il fait grisaitre. Comme ma chambre donne
sur la cour intérieure, il y fait sombre. Aussi suis-je allé chercher des
jonquilles a cété de I'hétel, chez un fleuriste a la barbe abondante et a
I'humeur gaie. Est-ce la société des fleurs qui le rend ainsi 7 Comme
dans sa monnaie, il y a une piéce nouvelle de 50 pence, il m'explique
qu'elle a été frappée en prévision du systéme métrique. Ce sera une
complication de plus pendant un temps, lui ai-je dit. Et lui de me ré-
pondre avec un large sourire : « Monsieur. il n'y a pas de difficulté
quand il s’agit d'argent ». J'aime ces commergants qui ont le bon esprit
de rire tout en faisant des affaires.

Mais qu’elles sont charmantes ces jonquilles d'un jaune éblouissant !
J'ai bien ri en entrant dans ma chambre ce soir. La femme de chambre
avait fait la couverture pour les deux lits jumeaux. Elle ne pouvait croire
sans doute qu'un homme seul piit avoir des fleurs dans sa chambre.
Mais peut-étre la jonquille a-t-elle un sens dans le langage des fleurs

que j'ignore.
an

Je sais que les affaires sont les affaires, me disait tout a I'heure
un vieil ami, avec qui je venais d'avoir une conversation un peu diffi-
cile. Je ne le crois pas ou, tout au moins, je ne crois pas quon doive
accorder a cette phrase le sens dur que Mirbeau lui a donné dans sa
piéce longtemps célébre et qu'on a oubliée comme tant d’autres choses.
Le profit est la fin de toute opération commerciale. Il ne faut pas oublier,
cependant, que l'autre a droit qu'on le respecte et qu'on lui donne a
fair deal. Cela veut dire que chacun doit y trouver son profit. Autrement,
les bonnes relations ne tiennent pas longtemps. On ne doit pas invoquer
I'amitié pour essayer de rouler l'autre Pas plus que l'amiti¢ seule ne
doit justifier une mauvaise opération. Il faut qu'a tout échange, chacun
trouve son avantage si l'on veut qu'un courant d'affaires s'établisse
et dure. Riront bien de cela tous ceux qui considérent les affaires
comme une jungle peuplée d’humains aux appétits féroces. Mais ils
sont de moins en moins nombreux ceux qui raisonnent ainsi...

*4
13 mai, Paris, 2 nouveau

Hier soir, a la salle Gaveau. concert de clavecin donné par Ralph
Kirkpatrick, claveciniste excellent. dont le jeu n'a pas la fermeté de
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celui de Wenda Landowska. Cependant il a du goit allié¢ a une grande
finesse de touche. Dans les variations Goldberg, il a eu toutes les occa-
sions de montrer la qualité de son exécution. Dirais-je que j'ai passé
une soirée emballante ? Non, mais intéressante. Il est vrai que le concert
faisait suite a une journée fatigante d'assemblées successives auxquelles
il a fallu m'astreindre. Une fois de plus il ne s'agissait pas d'un
voyage d'agrément, mais bien d'une occasion de discuter de problémes
sérieux qui engagent l'avenir de notre maison.

En écoutant Kirkpatrick, je me rappelais le mariage de Robert et
de Monique a I'Eglise de I'Ascension & Westmount. Kenneth Gilbert,
excellent claveciniste, avait consenti a venir exécuter quelques piéces
de musique religieuse ancienne. Il jouait trés bien, sous une voiite de
pierre qui donnait & sa musique des résonances trés belles que n'avait
pas le clavecin de Kirkpatrick dans une salle trop grande.

La cérémonie du mariage commenga avec quarante-cinq minutes
de retard, Monique ayant oubli¢ son bouquet dans le frigo. Pendant
tout ce temps, je faisais la conversation a Monseigneur Morin qui
avait gentiment accepté de bénir le mariage. Tous les sujets avaient
été épuisés quand Michel arriva avec les fleurs. Tous trois (1'Evéque,
Robert et moi), nous étions dans la sacristie & nous demander ce qui
se passait quand on vint nous dire que la mariée avancait dans l'allée
centrale et qu'il fallait I'accueillir. Nous fiimes soulagés car l'attente
nous avait paru longue. Nous vimes alors Monique, tenant le fameux
bouquet, les yeux baissés modestement comme il convient & une jeune
épousée. C'était le début d'une aventure, car épouser 1'homo parisensis
n'est pas de tout repos, méme si on a un certain penchant pour la fantai-
sie. Monique s'en est rapidement rendu compte. Il faut dire qu'elle
n'en est pas dépourvue elle-méme.

v
15 mai

Aujourd'hui, journée de quasi liberté. Je n'ai qu'un seul rendez-
vous pour discuter de questions d'intérét et de finance. Quel plaisir de
n'avoir plus un horaire rigide ! J'en profite pour voir I'exposition Riopelle
a la galerie Maeght avec Monique. Tous deux, nous sommes enchan-
tés de deux toiles en particulier, 'une trés grande ou le peintre tire un
effet magnifique de la pate jetée abondamment sur la toile: peinture
brillante qui prend une admirable luminosité dés qu'on s'en éloigne
suffisamment.
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Le hibou hante Riopelle. Il le traite en gravure, en peinture et
méme en sculpture ou en céramique. On en a fait une affiche qui, un peu
partout dans Paris, annonce l'exposition.

Monique et moi avons vu avec amusement deux ou trois lithos qui,
pendant un certain temps, ont garni les murs de BEP, 4 Montreéal.
C’est ma belle-fille qui les avait choisies dans la réserve du musée de
Montréal. L'idée de louer des ceuvres d'art est excellente. Pour quel-
ques dollars par mois, on peut avoir sous les yeux les ccuvres d'artistes
qu'autrement, on ignorerait sans doute.

Aprés un déjeuner a la Brasserie Flo, prés de la porte Saint-Denis
et ce rendez-vous, je suis allé assister au studio des Champs Elysées
a un concert de musique ancienne donné par l'équipe de la Camerata:
chants, motets, courtes piéces du Moyen-Age a la Renaissance, joués
sur des instruments de l'époque — flite & bec, continuo, viole de
gambe, dessus de viole, épinette, harpe ancienne (toute petite que l'on
joue assis sur un tabouret, mais dont Eleva Polonska a tiré de bien
belles harmonies). Comme le ténor rendait bien aussi ces lentes et sim-
ples mélopées, venues d'une époque lointaine ot 1'on chantait les vertus
et le charme de sa dame. avec une extréme simplicité et sans les rythmes
brutaux d'une époque qui se croit civilisée !

Quelle désolation ce doit étre pour six artistes excellents de jouer
devant dix personnes. Le congé de la Pentecéte et I'heure (18 heures
30, un jour de semaine) expliquent probablement le petit nombre de
fidéles. Mais quelle pitié pour ces artistes que de jouer devant une
salle & peu prés vide !

“w
16 mai

Le congé de la Pentecdte a vidé Paris de tous ceux qui profitent
du beau temps pour partir. Et cependant, Paris sous le soleil du prin-
temps est bien beau, avec ses marronniers en fleur, ses pelouses vertes
ct ses fleurs.

Pour montrer & quel point la féte de la Pentecéte a d'importance
ici, on annongait que le ministre des Finances avait retardé du 15 au
19 mai le versement du « tiers provisionnel » a4 cause du congé. J'ai ri,
je I'avoue, en lisant cela. On ne voit pas trés bien, au Canada, le
ministre des Finances accepter que la date limite du 30 avril pour
I'impét soit reportée a plus tard & cause d'un congé.
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L %4

Lu dans le dernier numéro de la revue Entreprise 4 peu prés
ceci : « succés du fédéralisme. Le parti québécois aura sans doute le
sort du poujadisme, il disparaitra bientét. » Je ne sais pas qui renseigne
cette revue, mais elle me parait bien mal informée. Je ne suis pas du
parti québécois, mais je crois que l'assimiler au poujadisme, c’est ne
rien comprendre au mouvement. Quoi qu'on en pense, il faut admettre
que le parti n'a pas été formé par des grands g......, par des gens sans
préparation comme le principal protagoniste du poujadisme et qu'il n'a
pas poussé soudainement pour des considérations d'ordre fiscal. Le P.Q.
est 'ceuvre d'intellectuels désintéressés, sachant ou ils veulent aller,
appuyés par vingt-quatre pour cent de l'électorat québécois. Ajoutons
qu'il compte 72,000 membres. C'est étre bien mal renseigné, je crois,
que d'annoncer sa disparition prochaine, simplement parce qu'avec une
répartition électorale inéquitable, un parti n'ayant méme pas le double
des voix a plus de dix fois le nombre de siéges. Je ne plaide pas. Je
constate et je signale ce qui me parait une vue a bien court terme.

17 mai

A Paris, jour de la Pentecéte, Robert, Monique et moi avons
da résoudre le trés difficile probléeme de trouver un restaurant dans une
ville qui se vide presque entiérement. Aprés quelques essais infructueux,
nous avons pensé a la Brasserie Lipp, rive gauche, qui heureusement
n'était pas fermée. Nous mangions tous trois un excellent déjeuner
quand, tout a coup, un vieux monsieur, barbichu et plus trés solide, se
dirigea vers nous en me disant : « Vous me reconnaissez sans doute,
je suis Ferdinand Lop ». Si j'hésitai un moment devant ce monsieur qui
me rappelait mon pére, il n'hésita pas lui & me tendre ses Mémoires de
1920 & 1939, en me demandant 25 francs. A mon retour au Canada,
une de mes belles-filles m'expliqua qui était Ferdinand Lop : étre bizarre,
agacant, encombrant, ayant beaucoup d'idées farfelues, qui a été candi-
dat non moins farfelu a plusieurs élections. A 1'époque il hantait tous
les lieux publics ot se réunissaient les gens connus. A c6té de cela,
un bien brave homme, accueillant les étudiants, les aidant, les dépan-
nant, les dirigeant. C'est sans doute pourquoi on le laisse taper les
clients dans un restaurant comme Lipp.

Comme il faisait beau ce jour-la! Et comme a été agréable ce

retour & pied vers la place de la Concorde, en attendant que j'aille
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prendre I'avion pour Londres | Nous avions descendu la rue Bonaparte
vers les quais, puis, aprés avoir traversé la Seine, nous nous étions
engagés dans ce trés beau Jardin des Tuileries oit se mélent vieilles
gens qui se font chauffer au soleil, enfants qui jouent a quelque jeu qui
les passionne, piétons qui marchent lentement, au milieu de statues belles
ou insignifiantes suivant l'époque et le talent de I'artiste. Avant de
franchir les grilles, nous avons longé le bassin ol grands et petits
s'amusent a faire naviguer des bateaux de toutes sortes. Quel plaisir
délicat on trouve dans cette ville pourvu qu'on ne se contente pas d'aller
aux Folies Bergéres ou au Casino de Paris, méme si Zizi Jeanmaire
montre des formes élégantes et un entrain de tous les diables.

Quel plaisir aussi qu'une conversation dans un pareil cadre, avec
des gens que I'on aime et qui ne prennent pas sur tout une attitude néga-

tive.
"

Le matin, j'étais allé voir le nouveau métro qui va de la station de
I'Etoile a la place de la Défense. Vaste, plus encore que le nétre, mais
fait dans le méme esprit. Silencieux et propre comme un salon de dentiste
a la page, il est excellent, méme si on doit y marcher longuement a travers
des corridors décorés de carrelages de céramique brillants et jolis.

On le prolongera jusqu'a Saint-Germain-en-Laye: ce qui permettra
de desservir une banlieue qui n'en finit plus.

L %Y
A bord d’un Trident

Vu tout a I'heure chez un libraire de l'aéroport d'Orly : Papillon
épinglé. On y ramasse Charriére pour son ouvrage ou il décrit ses
années de bagne, ses évasions, ses cavales comme on dit, je pense,
en terme de bagne. 1l est normal que, dans ce livre de six cents pages,
bien des erreurs se soient glissées, volontairement ou non. Qu'on dise
n'importe quoi maintenant a l'auteur, cela lui est bien égal. Il a vendu
neuf cent mille exemplaires de son livre. Et c'est cela qui compte pour
lui, Il a raconté son aventure de facon trés vivante et, avec son inconsé-
quence ordinaire, le public I'a suivi. Il a lieu d'étre satisfait méme si
on lui dit que son texte est farci d'inexactitudes, d'exagérations, de peti-
tes et grandes vantardises. En achetant son livre, le bon public I'a vengé
de neuf ans de vie dure, de honte, de mauvais traitements qu'il a
acceptés parce qu'il le fallait bien.



ASSURANCES

On en commencera bientdt la publication, en anglais, dans le
Daily Mail de Londres. Voici le commentaire du Sunday Express :
« 1 do not know if this story is true. If so it is one of the most remarkable
adventure stories of all time. If not, then this sixty four year old murderer
is an extra-ordinary novelist. Either way, his book is formidable ».

Londres, &8 nouveau

Vu hier soir au Théatre de Montparnasse a Paris, Bérénice de
Jean Racine, dans une admirable mise en scéne de Roger Planchon.
Dirais-je que les amours contrariées de Bérénice et de Titus m'ont ému ?
En toute franchise, je suis resté un peu froid devant la volte-face de
Titus, quand il apprend qu'a Rome, on ne veut pas comme impératrice
de Bérénice, reine de Palestine. C'est sa carriére qui est en jeu. Voici
les deux vers de Racine ot Titus se refuse & renoncer au Tréne :

« Je sais bien que sans vous je ne saurais plus vivre.
Mais il ne s'agit plus de vivre il faut régner. »

Titus ne veut pas sacrifier son avenir aux charmes de Bérénice
qu'un admirable costume d'apparat fait valoir sur la scéne, garnie de
miroirs géants. Francine Bergé est une reine somptueusement vétue.
Devant cela, on songe a une toute autre histoire beaucoup plus récente :
celle d'Edouard VIII qui, pour Wallie Simpson, abandonne son royaume
et son empire (a I'époque, le souverain britannique est encore empereur
des Indes). Il devient Duke of Windsor et quitte son pays pour suivre
Wallie, divorcée, que le milieu officiel ne veut pas accepter, non parce
qu’elle est une commoner, mais parce que le roi, chef de la High Church
of England, ne peut épouser une divorcée. J'ai assisté de mon lit aux
longs pourparlers entre Baldwin et le Roi, la radio me permettant de
passer sans trop d'ennuis a travers une douloureuse affection de la
main,

Paulin, confident de Titus, convainc celui-ci de renvoyer Bérénice.
Baldwin, moins heureux, se heurte & un souverain qui, au fond, n’aime
pas le pouvoir et dont, semble-t-il, les opinions sociales effraient le
milieu ultra-conservateur de l'époque. Ainsi, a des raisons religieuses
s'ajoutent des motifs moins avouables, mais tout aussi réels, pour oppo-
ser Edouard VIII, amoureux romantique, a Baldwin, barbon convaincu
qu'il est dans la voie de la Vérité puisqu'il s'appuie sur la morale, la
vertu et l'intérét de sa caste.
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Edward et Wallie furent heureux, semble-t-il, méme s'ils n'eurent
pas de nombreux enfants comme dans les contes de fée. Pour eux,
le bonheur c'était sans doute de pouvoir jouer au golf le jour et au
moment qui leur plaisaient. C'était se livrer a la vie mondaine qu'ils
aimaient. Pour lui c'était aussi agir a sa guise, sans étre forcé de surveil-
ler ses moindres gestes, de mener une vie d'apparat et de représentations
constantes. C'était, enfin, aimer sa femme comme le ferait un bon bour-
geois, et ne plus régner, en évitant d’intervenir en quoi que ce soit.
comme l'a voulu la grande Charte dont on a conservé pieusement le
texte et l'esprit.

Vu, rue du Mont Tabor, & la devanture d’un figaro : « Coiffeur
de Son Altesse Royale le duc de Windsor ». Et dire qu'a deux pas
de 1a Louis XVI et Marie-Antoinette sont montés sur l'échafaud...

w

Edouard, Prince de Galles, est venu a Québec et a Montréal vers
1918, je crois. Je I'ai vu de loin, le jour ou il fut requ a I'Université de
Montréal. L'endroit n'était pas emballant. Mais Dieu que lui nous avait
paru peu intéressant. Nous avions I'impression d'un homme jeune, assez
charmant quand il le voulait bien, mais passablement abruti. Mais peut-
étre voulait-il déja rejeter ses fonctions officielles comme un manteau
trop lourd. Son amour pour Madame Simpson lui fournit l'occasion
qu'il cherchait depuis longtemps. La raison d'Etat ne fut pas la plus
forte. Son frére, George VI, le remplaca, avec ce bégaiement terrible
et cette timidité qui le rendaient si malheureux. Il nous offrait ses
vaeux a4 Noél, comme la coutume le voulait. Chaque fois, nous nous
disions : « Pourvu qu'il ne se mette pas a bégayer ». Il était parvenu a
se contrdler, seul un certain flottement dans sa diction indiquant I'effort
qu'il faisait. Peut-étre est-ce pour cela qu'on l'aimait bien malgré tout,
car le courage a toujours rapproché un souverain de ses sujets. Pour
lui, c’était un acte courageux que ce discours ou, chaque année, il ris-
quait de perdre la face.

"

Autre exilé volontaire, mais moins prestigieux et d'un autre siécle :

Louis-Octave Crémazie.

Apres s'étre enfui en France, a la suite d'opérations malheureuses,
Crémazie a entretenu une correspondance suivie avec son ami l'abbé
Casgrain qui demeurait 4 Québec. Dans une de ses lettres, il parle
longuement des écrivains romantiques qu'il préfére a ceux du grand
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siécle. « Je me sens beaucoup plus prés d’eux, dit-il, que de ces auteurs
classiques qui se préoccupent de personnages de I'Antiquité. Ils sont
si loin de nous par leur langue si chargée de pompe et de grandeur. Je
me sens tellement plus 4 mon aise avec les écrivains de mon temps et,
en toute modestie, j'aspire a les imiter méme dans leurs exagérations. »

J'aime me rappeler ce que Crémazie disait des Classiques, aprés
avoir vu cette piece de Racine ou les sentiments nobles ou mesquins
trouvent pour les exprimer une phrase ample a laquelle les vers de
douze pieds donnent une forme sonore et belle, mais un peu glacée:
ce que Crémazie, homme du XIXe siécle, reprochait aux écrivains
du XVlIle.

19 mai

Nous sommes en Angleterre. Que doit faire un gentleman devant
qui se trouve une de ses connaissances en bonne fortune ? Faire semblant
de ne pas le voir, l'ignorer, laisser croire que l'autre est avec sa femme.
se réjouir qu'une si jeune femme accepte de réchauffer ses vieux os,
I'envier peut-étre, mais ne rien dire et regarder a travers lui; ce que je
fis. Mais est-ce bien ce qu'il fallait faire ?

C’est une coincidence bien curieuse qui nous met vis-a-vis l'un de
I'autre, au méme moment, a trois mille milles du pays, dans un hétel qui
accueille des provinciaux et des hommes que la City attire plus que la
vie mondaine. X s'y est réfugié, semble-t-il, pour cacher cette aventure
avec une jeune femme charmante qui accepte de confier sa jeunesse a
un vieux monsieur qui, sans doute, lui en sait gré comme un hommage
a ce qu'il sera encore pendant quelque temps.

W

Ce milieu de la City est bien curieux. Presque entiérement démoli
pendant la derniére guerre, il a été reconstruit. Tout n'est pas beau
dans ces immeubles nouveaux, batis en hauteur a cause du prix trés
¢levé du terrain. Certains sont franchement laids. A d'autres, on a donné
des formes assez agréables et, pour eux, I'on a fait usage des matériaux
les plus luxueux. Au lieu qu'a Paris, les gratte-ciel ont presque tous
été logés dans un quartier nouveau — le Rond-point de la Défense —
ici on a bati 1a o1 il y avait de l'espace, quel que soit le prix de revient
au pied carré, certain que 'immeuble nouveau se remplirait rapidement,
tant le besoin était grand. Il n'y a pas bien longtemps, je me rappelle
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avoir vu des associés logés dans un bureau bien exigu pour qui
traitaient des affaires trés importantes. Ailleurs, des chefs de service
se trouvaient dans des locaux qu'on n'aurait pas osé offrir a des subal-
ternes en Amérique.

Ainsi, le quartier s'est transformé. Tout a coté d'églises qui re-
montent au Moyen-Age, on trouve des tavernes assez sordides et,
tout prés, des immeubles que les bombes n'ont pas touchés. On n'a
pas encore nettoyé leurs facades mais on en a garni la facade de boites
de fleurs multicolores. Ici et la, il y a encore des monuments qui
rappellent un vieux monsieur vertueux et généreux ou un événement
pénible ou joyeux. Que de noms prestigieux le quartier évoque dans
un peu tous les domaines : la banque, l'assurance, I'importation, les
agents de change, le courtage sous toutes ses formes. Car malgré la
dureté des temps la City reste le centre d'une énorme activité inter-
nationale.

ol

A bord d’'un DC8 d’Air Canada

Le commandant de l'avion nous annonce que nous passerons au des-

sus de Gander. Comme ce nom me raméne en arriére ! Gander. c'était
I'aéroport ot I'on arrétait pendant et aprés la derniére guerre, quand
les avions devaient faire escale avant d’entrer 4 Dorval. Quel endroit
triste ! C'est vraiment la terre de Cain que Cartier a décrite dans son
journal : terrain plat. sans arbre, lancinant comme le remords que l'on
garde d'une mauvaise action. Au cours d'un voyage vers 1957, nous
v avons passé dix-neuf heures, en attendant de remplacer un moteur
qui s'était éteint tout & coup comme un cceur qui flanche. Gander, c'est
un endroit oit I'on souhaiterait que son pire ennemi passe ses vacances.

11 y a plusieurs années, j'ai eu un éléve aux HEC qui avait com-
mandé la base pendant la guerre. Chose curieuse, il avait gardé de son
commandement l'aptitude de s'exprimer verbalement, mais non par
écrit. Je me rappelle qu'aprés I'examen, j'avais dit, a mon fils Jacques,
tout mon désappointement devant la copie qu'il m'avait remise. Heureu-
sement, il le connaissait. I1 me mit en garde contre une erreur de juge-
ment qui pouvait étre trés grave pour cet étudiant qui ne le méritait pas.
L'examen oral fut excellent. On sentait que ce militaire habitué a parler
a ses hommes était capable d'exprimer sa pensée oralement avec toute
la précision voulue, tandis que. stylo en main, il était comme gelé, immo-



ASSURANCES

bilisé, amputé de toutes ses facultés. 1] est curieux de voir comme certains
étudiants reprennent tous leurs moyens quand ils sont devant des exa-
nateurs. Ils retrouvent alors ce que leur fait perdre la feuille de papier.
Je me rappelle que 'un deux, un jour, m'avait dit qu'il voulait enseigner
les assurances, plus tard. Ravi, j'annoncai aussitét 8 ma femme que
j'avais un disciple. Quelle joie! Hélas, elle ne dura que la période
précédant I'examen. Quand je regardai la note de mon disciple, je fus
atterré. Un deuxiéme examen lui donna encore moins. C'est alors que
je me rendis compte qu'il n'avait aucune qualité pour enseigner. Je le
lui dis. Furieux, il m'affirma qu'il enseignerait, mais pas aux HEC.
Aprés avoir passé six mois a la School of Business and Finance de Phi-
ladelphie, il se décida & suivre mon conseil. Faites de la vente, lui avais-
je dit, vous avez tout pour réussir. Il est devenu depuis un des meilleurs
agents-vie de Montréal. Comme quoi il faut, je pense, avoir le courage
de dire a I'étudiant ce pour quoi il est fait. Autrement, on lui rend un
bien mauvais service. Mais de quel courage il faut faire montre, par-
fois, et quels doutes nous assaillent !

“w

Georges S. vient de publier ses mémoires. Ils n'ont pas l'intérét
de ses livres. Il a connu beaucoup de gens, de Gide, dont il a été I'ami,
a Arthur Miller, ce bien intéressant dramaturge américain qui a été le
mari de Marylin Monroe jusqu'au moment ou elle s’est suicidée. Il
n'avait pas réussi — tel le personnage de Shaw — a en faire une autre
pygmalion. Elle n'était restée qu'une jolie fille tirant le maximum de
son sex appeal a une époque oil le quasi-nu était suffisant pour se faire
une réputation; maintenant il faut le nu intégral. Dans les pages de
journal de S., on voit aussi passer Charlie Chaplin qui, comme lui,
habite la Suisse, depuis qu'aux Etats-Unis on en a fait un communiste a
I'époque ot le MacCarthisme transformait en traitres tous ceux qu'on
soupgonnait de pousser le souci de la liberté a I'extréme. Par une curieuse
déformation de l'esprit, était anti-américain celui qui osait critiquer
les U.S.A. Il devenait automatiquement un ennemi de I'Etat et un ami
des mauvais Russes.

S. parle souvent de sa femme. Elle semble jouer dans sa vie un réle
modérateur et remplir une fonction d'ordre ou de méthode qu'il apprécie
a sa juste mesure, tout en se demandant si, de l'autre c6té de la cléture,
I'herbe n'est pas plus tendre. Je me rappelle avoir connu sa femme a
Ottawa, & une époque ol j'étais au ministére du Commerce. Elle était
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trés jeune a cette époque. Aussi ai-je quelque difficulté & me rappeler
ses traits, Elle était d'une excellente famille bourgeoise, dont les membres
étaient intelligents et bien agréables a fréquenter : le pére traducteur, la
mére aimable et de bonne éducation. Un de ses fréres est juge, l'autre
a rempli & Radio-Canada une fonction importante.

“

Quel souvenir me rappelle ce séjour a Ottawa, vers 1922! A cette
époque, il y avait un milieu francophone reli¢ au fonctionnarisme, qui
groupait des gens aimables, polis, cultivés, mais qui avaient des fonctions
bien limitées. Ils n'allaient pas bien loin parce que le milieu leur était
hostile. Les * x x en étaient. C'est de la qu'une de leurs filles partit pour
devenir femme d'écrivain en vue. Une autre — fille d'un haut fonction-
naire — épousa * %%, aprés s'étre fait un nom au théétre et au
cinéma. Ce n'est pas toujours facile d'étre la femme d'un grand acteur me
disait une de ses parentes alors que nous visitions ensemble la trés belle
exposition des Fra Angelico au monastére des Dominicains, a Florence.
Je I'imagine sans difficulté, & bord de l'avion d' Air Canada qui me
raméne de Londres 4 Montréal. * x x a une personnalité trés accusée. Il
est auteur joué en anglais et en francgais. Il est aussi un acteur excellent,
truculent, vif, spirituel. Qu'il reste dans le giron familial indique que
sa femme, comme celle de Simenon, doit exercer sur lui une influence
réelle. Elle doit mettre dans sa vie un calme, un ordre, une continuité
et une gentillesse que 'homme apprécie, s'il ne le dit pas toujours.
Mais pourquoi ne le dit-il pas? S'il le faisait, que de malentendus, que
de querelles, sourdes ou bruyantes seraient évitées! C'est quand on
étudie la carriéere d'un homme que l'on constate l'importance que sa
femme y tient.

"

Certains de nos amis ont une dent, je le crains, contre un historien
de leur connaissance. Plus trés jeune, celui-ci a écrit des livres qui,
d'aprés eux, tiennent plus du roman que de I'histoire. Je les ai lus avec
beaucoup de plaisir et, pour moi, c'est ce qui compte. Que me chaut que
sa femme n'ait pas été belle, alors que, dans ses mémoires, il en vante
les charmes. Son insistance me géne un peu, mais comme il sait créer
une atmosphére qui me plait! L'histoire peut-elle étre véridique? Je
ne le pense pas. Je crains qu'on ait tendance & la présenter trop souvent
comme on la voit et non comme elle a été. Trop de choses nous sont
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inconnues, trop de faits nous apparaissent sous un jour qui n'est pas
nécessairement vrai. On ne peut que s'approcher de la vérité. Les grands
événements nous sont connus, mais que de maniéres différentes de les
interpréter, que d'erreurs dans le détail, dans la connaissance des
hommes, de leurs intentions, de leur comportement! Méme lorsqu’on
s'imagine aller trés loin dans leur analyse, quand on croit vraiment
sonder les cceurs et les reins comme le fait le professeur Guillemin,
ne se trompe-t-on pas, méme partiellement ? Quelle humilité ne faut-il
pas avoir quand on veut juger ?

Dans ses livres, R. nous fait pénétrer dans une société bien agréa-
ble ; sa famille est celle des seigneurs qui, en cessant d'étre utiles, ne
gardent pas moins le charme des vieilles gens bien élevés, cultivés, polis.
On trouve parmi eux ce que constatait la princesse Louise a la fin du
siécle dernier. Femme du gouverneur général du Canada, elle se plaisait
davantage dans la compagnie des Canadiennes dont elle parlait la
langue et dont elle appréciait la politesse et la culture. C'est cette atmos-
phére que R. fait renaitre. Méme si, semble-t-il, ses parents n'ont pas eu
un négre a leur service, méme s'il n'a lui-méme jamais eu d'automobile,
méme si sa femme n'avait pas la beauté qu'il lui préte, méme si un peintre
n'en a pas été amoureux fou comme il le prétend ! Il est possible qu'il
l'ait aimée pour son charme et son esprit. Paysan d'origine et resté trés
prés de la terre, celui-ci peignait avec une sensibilité qui lui permettait
d'apprécier la gentillesse, la douceur et la grace d'une femme a qui il
avait demandé de poser pour lui.

31 mai, Winnipeg

On n'a pas eu a m'indiquer 'Hétel Fort Garry a3 Winnipeg. Je
l'ai reconnu a sa toiture de cuivre vert, a son allure chafeau, qui était a
la mode a I'époque ot l'une et l'autre des grandes sociétés ferroviaires
ont construit leurs hételleries a travers le Canada. L'hétel est a peu de
distance de la gare centrale, assez loin pour que les clients n'en soient
pas incommodés et assez prés pour qu'on y ait accés facilement. C'est
ici, & Winnipeg, qu'on comprend le réle prépondérant que le chemin de
fer a rempli dans 1'Ouest, cet immense pays, plat a perte de vue, o il
a fallu amener les gens d'abord, les loger, les approvisionner, puis trans-
porter leurs récoltes — le blé principalement — vers les grands lacs et
Montréal. Au dela de la gare, il y a encore le minable quartier des
immigrants et, en deca, le boulevard qui passe devant le Fort Garry
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Hotel, avec de beaux arbres et, au centre, un terre-plein de gazon
bien entretenu.

11y a dans Winnipeg des quartiers bien agréables ou la végétation
est abondante. Ils datent soit de 1910, soit de I'entre-deux-guerres, ou
d'une époque plus récente. Dans l'ensemble, on peut juger du moment
ol ils ont été construits par la taille des arbres et par la dimension des
immeubles. La, comme ailleurs, il n'y a pas de domestiques et les maisons
de trois étages font place a des bungalows ot I'influence américaine est
visible. Avant de voir ces quartiers, j'avais eu l'impression d'une ville
affreuse, a peine mieux qu'un campement de Western. On refait le
centre, en ce moment, autour de I'Hétel de Ville. Commencé a l'occasion
du centenaire de la Confédération, le plan semble intéressant. Je crois
qu'autant qu'on l'a pu, on a utilisé le gouvernement fédéral pour cela
comme pour les habitations nouvelles. Alors que Québec s'arc-boutait
dans la résistance a Ottawa, ici on jouait sur tous les tableaux. On avait
raison d'ailleurs car, si le gouvernement demande le maximum au con-
tribuable, celui-ci doit utiliser les ressources qu'il posséde. Ainsi, tout a
coté de I'Université du Manitoba, ot a lieu le congrés de la Société
Royale du Canada, se trouvent les services du ministére de I'Agriculture
avec ses laboratoires, ses serres, ses champs de culture. On sent qu'il
n'y a pas entre les deux administrations ces luttes de prestige si épui-
santes, si stériles auxquelles on se livre dans la province de Québec.
Evidemment, les besoins et les idéaux sont différents. Ici ce qui domine
encore c'est le blé, sa vente ou sa mévente, méme si tout autour de
Winnipeg le commerce et l'industrie s'organisent pour devenir la plaque
tournante de 1'Ouest. Celui qui vend le blé, c'est le gouvernement
fédéral. Comme on est entre ses mains, on ne discute pas, on essaie
d’en tirer le maximum sans invoquer les régles, les principes, les direc-
tives générales auxquels la province de Québec s'accroche désespérément.
Il est vrai qu'ici le probléme du langage ne se pose pas sérieusement.
Avec I'école unique, on a en effet préparé la jeunesse a travailler en-
semble.

“w

De l'autre cété de la riviére, il y a Saint-Boniface ot sont les
Canadiens francais, comme dans le quartier de Saint-Vital, je crois.
Mais ils ne sont pas assez nombreux et agissants pour poser un probléme
grave. Quand ils sont trop insistants, on se contente de leur accorder
certains avantages dont le Rapport B.B. a indiqué la voie, mais qu'on ne
réalisera jamais entiérement, je le crains. On s’y engagera graduellement
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au fur et & mesure que l'insistance sera assez grande. C'est la tactique
ordinaire que suivent nos compatriotes anglais; ils ne cédent que sous
la poussée d'une volonté bien arrétée, plus forte que leur force de résis-
tance. A 'occasion des fétes du Centenaire, on semble vouloir faire un
effort, cependant, en permettant aux francophones d’élever leurs enfants
en francais, sans avoir a payer double taxe. Mais n'est-il pas trop tard ?

1or juin

Je suis allé a Saint-Boniface cet aprés-midi, avec un groupe dont
ce charmant homme qu'est 1'abbé Gérard Dion. Nous nous sommes
arrétés devant les ruines de la Cathédrale qu'on a nettoyées aprés
I'incendie, en ne laissant que la facade principale et les murs latéraux.
Ces pilastres, ces colonnes, cette rosace vide ne sont-ils pas un peu
comme un symbole de la francophonie et du francais dans 1'Ouest ? Ils
sont encore debout. Ils ont une certaine allure en facade, mais l'inté-
rieur est vide. N'auraient-ils, hélas, qu'une utilité folklorique gardant,

malgré tout, une certaine allure ? Est-il trop tard pour former la jeunesse
a la francaise comme on vient de le permettre ?

4

Dans cette ville de Winnipeg, on a vraiment I'impression d'étre
dans un pays étranger, ot la province de Québec ne parait avoir qu'une
nuisance value. Que leur disent a4 ces gens les problémes de langue,
d'appartenance a un groupe particulier, de la Constitution ? Le blé
est leur préoccupation principale. Se vend-il bien ou mal et en quelle
quantité ? Combien en garde-t-on dans les entrepéts, la récolte sera-t-
elle bonne, aura-t-on le temps de I'engranger avant I'hiver ? La me semble
se limiter la préoccupation immédiate des gens d’ici. Des nuages viennent
cependant obscurcir I'horizon en ce moment. On a donné aux agricul-
teurs de la Prairie cent millions pour qu'ils cessent de produire du blé.
< Que veut-on que nous fassions, me disait un spécialiste de la question.
Nous ne savons guére que faire pousser le blé. Et on voudrait nous
faire réduire nos emblavures ! » Malgré cela, on en a diminué I'étendue
de quarante pour cent, semble-t-il. Sceptique, un de mes amis de la-bas
se demande si ce n’est pas plutdt la conséquence d'un printemps pluvieux.
Il est vrai que celui qui s'exprimait ainsi vend du blé. On ne veut pas
admettre, semble-t-il, qu'on aurait dii pratiquer la polyculture depuis
un demi-siécle. Si les gens ne l'ont pas fait eux-mémes, ils tiendraient
facilement I'Etat responsable de leur turpitude s'il n'était pas un peu

245



46

ASSURANCES

génant de le prétendre aprés tous les avertissements qui leur ont été
prodigués. Car, si Henry Laureys nous le disait déja dans ses cours
cn 1918, bien d'autres, depuis. ont joué au Cassandre mais sans aucun
succes.
[vs

2 juin

Lu dans le Winnipeg Free Press d'aujourdhui que l'on vient de
donner officiellement & un grand immeuble de la ville le nom de Placc
Louis-Riel. La cérémonie a eu lieu en la présence du Premicr Ministre
de la province. On veut ainsi rappeler ce que Riel a été pour le Mani-
toba : celui qui, aprés avoir soulevé les métis contre les agissements du
gouvernement canadien, est allé mourir en Saskatchewan, aprés un nou-
veau soulévement. On l'a pendu sans vouloir méme lui accorder le
bénéfice du doute : celui de la folie que Faucher de Saint-Maurice faisait
valoir & cor et a cri a I'Assemblée législative. Il employa alors cette
trés curieuse expression pour ne pas dire qu'il était fou : « Cet homme
pour moi n'a jamais été qu'un malheureux, dont l'intelligence a été
touchée par la main de Dieu. » Ce qui était, je pense, un euphémisme
courant a cette époque.

Quelle revanche prend Riel un peu moins d'un siécle plus tard. Du
pauvre petit monument qu'on Jui a élevé a coté de la Cathédrale de
Saint-Boniface, il passe a la postérité avec un grand immeuble, sorte de
cathédrale des temps nouveaux, qu'on a élevé sinon a Moloch, du moins
a ceux qui ont le profit pour préoccupation principale. Ce qui n'est pas
aussi blamable que le prétendent ceux qui rejettent le bénéfice individuel
ct la civilisation d'abondance, tout en en profitant. On lui a aussi
consacré un timbre assez laid, mais qui rappelle officiellement un homme
et des faits qu'un siécle plus tard on comprend bien différemment.



