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Pages de iournal 
par 

GERARD PARIZEAU 

25 mars 1970 

Avec des amis, nous passions l'autre jour devant une School of 

Baseball. Très sérieusement, je profitai de l'occasion pour suggérer que 
nous en suivions les coms. Une de nos amies nous a rappelé alors le 
temps où, gosse, elle faisait la vache dans le champ avec ses amis qui 
l'acceptaient dans leurs jeux innocents. Faire la vache, c'était guetter la 
balle et essayer de la prendre au vol pour annuler le point et peut�être 
empêcher les autres joueurs de compléter le circuit dans le sens opposé 
de la montre. Que de fois, ai�je joué au baseball devenu, grâce à l'abbé 
Blanchard, ce contempteur des mots impropres, la balle au camp. Là 
comme dans tous les sports, j'étais médiocre; je jouais avec fougue, 
mais sans l'adresse voulue pour faire partie d'une équipe bien rémunérée. 
J'aurais pu être un batter à la mâchoire en mouvement, aux bras vigou� 
reux, à la course impeccable, tel un coureur antique, et à la voix rauque. 
Si je l'avais été, je serais sans doute à l'heure actuelle propriétaire de 
quelque taverne, peut�être d'un restaurant, peut�être aussi d'une maison 
accueillante où l'on pratique le plus vieux métier du monde. 

Voilà des propos de moins en moins convenables en Semaine Sainte. 
Aussi ai�je déposé mon stylo pour aller à l'église, plier le genou et me 
battre la coulpe comme il convient. 

" 

J'ai aimé cette cérémonie du Jeudi Saint dans une église de cam� 
pagne, récente, mais traditionnelle, sans la recherche du Bizarre, de 
l'inattendu qu'on trouve trop souvent chez nous. Dans l'Evangile selon 
Saint Jean, on évoque la réaction de Simon�Pierre devant le geste de 
Jésus qui veut lui laver les pieds par esprit d'humilité. Cela me rappelle 
une autre scène à laquelle j'ai assisté, il y a bien longtemps, à l' Abbaye 
de St�Wendrille, près de Rouen. Les membres du groupe H.E.C. que 
je dirigeais avaient assisté à la grand�messe dans la très belle chapelle 
que les pères Bénédictins avaient restaurée. Nous nous dirigions vers 
la salle à manger où les moines nous avaient conviés avec M. Philippe 
Roy, notre ambassadeur en France. Soudain, nous nous sommes trouvés 
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devant les portes du réfectoire, derrière lesquelles nous attendait le 
père Abbé et deux moinillons. L'un portait un plat d'étain rempli d'eau 
et l'autre une serviette de toile bise. D'une voix chevrotante, le père Abbé 
invita M. Roy à s'avancer pour qu'on puisse lui laver les mains, comme 
c'était la coutume de l'abbaye pour l'hôte d'honneur. Assez sourd, M. 
Roy dit d'une voix claironnante: « C'est déjà fait, père Abbé», jusqu'au 
moment où quelqu'un lui expliqua en se penchant vers lui que c'était 
une coutume ancienne comme l'Ordre lui-même, sauf qu'autrefois le 
Père par esprit d'humilité lavait les pieds de l'hôte le plus humble, 
sinon le plus sale. A travers les siècles, la coutume a évolué, le désir 223 
d'humilité ayant pris un autre aspect : celui d'honorer l'hôte le plus 
distingué. 

Quel souvenir agréable j'ai gardé de ce repas simple, mais bon, 
au cours duquel un moine nous lut des extraits d'un livre sur la décou
verte du Canada par Jacques Cartier. 

C'est aussi un bien curieux souvenir que celui que rappelle 
Christine Piette-Samson dans Recherches Sociographiques au sujet de 

J.C. Taché et de l'idéologie chrétienne au siècle dernier. À cette époque.
la résignation était l'attitude de beaucoup ,......., dont Taché ,......., devant les 
inégalités sociales. Il ne faudrait pas confondre humilité et résignation, 
comme trop de gens avaient l'habitude de le faire devant la misère, 
l'injustice, l'égoïsme du capitaliste, dont souffrait une population à qui 
on répétait la phrase de Jésus pour l'inviter à tout accepter : « Bien
heureux les humbles de cœur, car le royaume des cieux est à eux ». 
Ou encore : « Il est plus difficile à un riche . .. ». Ce n'est plus cela 
qu'on dit avec raison, mais en ne rappelant pas suffisamment que 
l'abus des uns ne justifie pas les excès nouveaux. Jusqu'où le pendule 
ira-t-il après avoir été maintenu si longtemps et si loin à l'extrême limite 
contraire? 

Ce sentiment pénible de résignation, on le retrouve dans une bien 
intéressante enquête faite en 1888-89 à Montréal par une Commission 
Royale. Quelle situation sociale elle évoque ! Des hommes, des femmes 
et des enfants travaillant de douze à seize heures par jour dans des 
conditions d'hygiène affreuses, gagnant tout juste assez pour survivre 
et exploités par un capitalisme sans contrainte. Bien peu de gens con
naissent l'existence de ce document dont on trouve un exemplaire à la 
bibliothèque H.E.C. Je me propose de le recenser bientôt pour compléter 
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mon travail sur le XIX• siècle. J'ai déjà deux études sur le début et 
sur la première moitié du siècle, entre lesquelles je logerai certains 
personnages assez représentatifs de l'époque comme le marquis de 
Lorne. gendre de la Reine Victoria, qui a été gouverneur général du 
Canada de 1878 à 1883, Pierre J.O. Chauveau, éducateur d'abord, puis 
premier ministre de la province de Québec de 1867 à 1873, Faucher de 

Saint-Maurice, journaliste, député, écrivain. fantaisiste et grand ami 
d'Arthur Buies avec qui il faisait les cent coups. Et, enfin, Monseigneur 
Ignace Bourget, deuxième évêque de Montréal qui a exercé sur son 

224 diocèse et ses ouailles une très profonde influence. J'aurai aussi des
notes sur Joseph Masson et L.A. Senécal - deux hommes d'affaires 
qui correspondent à deux époques : le début et la fin du siècle. Puis. 
le seigneur, avec Philippe-Aubert de Gaspé - charmant mémorialiste 
qui. comme d'autres. puisait dans la bourse de l'Etat. mais sans s'en 
rendre compte, et qui fit de la prison pour dette, grâce à des ennemis 
puissants. Et peut- être aussi deux hommes qui vécurent au début du 
siècle : Pierre Chaussegros de Léry qui, après avoir été officier des 
armées de Napoléon. fut le précepteur des enfants d'Alexandre de 
Russie et Joseph Bouchette, arpenteur général de Sa Majesté, auteur de 
plusieurs livres sur les deux Canadas, publiés à Londres et illustrés de 
bien jolies lithographies de lui et de ses fils. Il écrivait ses livres après 
avoir parcouru le pays en canoë à une époque où le muscle était un 
nécessaire complément de l'art d'écrire. Chose curieuse, Bouchette est 
le premier d'une longue lignée d'hommes d'action et d'écrivains qui. 
ayant vécu dans un milieu anglophone, ont écrit en français. L'un de 
ses fils, Robert Shore Milnes, ancien officier d'artillerie, fut exilé aux 
Bermudes en 1838. Par la suite, il laissa des mémoires, où il décrit 
la désolation de son père. fidèle sujet de la Reine, qui voit son fils 
aller en exil. lui qui, pourtant, a bien connu les Anglais dans leur pays 
et a été officier de l'armée britannique. Dans une phrase charmante et 
naïve tout à la fois, Julie Papineau annonce son mariage ainsi à son 
mari exilé aux Etats-Unis : « Tu verras que M. Bouchette pour passer 
le temps de l'exil agréablement, a épousé une des filles de Berthelêt 
l'aîné ... » ( 4 mars 1839). 

Mais aurais-je le temps de réunir la documentation sur tout cela ? 
Avec la Revue, cette vieille maitresse exigente, avec mes affaires qui 

me demandent le plus clair de mon temps, quand pourrais-je le faire? 
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Ce matin, il fait beau et chaud à nouveau. Bravo ! Le Seigneur 
est bon, comme on chante dans la nouvelle liturgie, en scandant les mots 
comme dans un negro spiritual. Où va-t-on avec tous ces chambarde
ments religieux qui n'ont d'intérêt que s'ils apportent un élément 
nouveau, différent mais valable ? Il ne suffit pas de bouleverser les 
bonnes vieilles habitudes de papa ? Il y a plus, je crois. Il y a un désir 
de rapprochement, d'égalité, d'échange, de générosité, allié à un besoin 
de bruit, d'ouverture sur le présent, d'expansion exprimée en des thèmes 
inspirés de la musique nègre, du jazz, qui donnent à la jeunesse I' im-
pression d'être de son époque. 225 

Mais sont-ce là des propos qui conviennent dans ce milieu du 
Galt Ocean Mile Hotel où les corps se dénudent même s'ils sont laids, 
difformes et si les ventrus et les chauves abondent. Heureusement que 
les vacances de Pâques ont attiré quelques sylphides gracieuses, quelques 
biches graciles. Mais que de mémères pour qui les ans ont été durs, 
même si pédicures. masseuses, esthéticiennes et chirurgiens ont tenté 
de corriger sur elles l'irréparable outrage. 

Après avoir déjeuné, j'irai chercher au Drug Store les journaux de 
chez nous qui nous apportent les nouvelles chaque matin. Il y a là 
quelques Canadiens qui attendent leur dose quotidienne de poison, 
d'anesthésique ou de gaz hilarant. Il y a deux exemplaires du Devoir 
que nous nous séparons : un Canadien qui a passé l'hiver ici, qui tonne 
contre la politique et les politiciens. et moi. Nous nous précipitons sur 
le journal comme sur une chose précieuse. Il y a aussi les amateurs du 
Petit Journal qui sont six et ceux qui demandent au Montreal Star ( 10 
exemplaires) et à la Gazette ( 5 ou 6) ce qu'il faut penser de tout et, 
sur tout, de cet indépendantisme bien troublant parce qu'il menace des 
postes acquis et la confortable situation créée à des gens qui sont ac
cueîllis à bras ouverts partout pourvu qu'ils ne soient des frenchies; 
en Angleterre, on dirait des frog eaters. L'épithète n'a pas traversé 
l'océan; elle est restée accrochée au cap Gris-Nez comme un oripeau 
ou comme ces petits vins délicieux, incapables de tenir la traversée ou 
qui n'ont pas plu au fonctionnaire de la Régie qui, au Pied du Courant, 
déguste, décide ou rejette d'un geste large comme celui d'un grand acteur 
des temps anciens. drapé dans un péplum ou une toge qui donne de 
l'ampleur à son geste négatif. Vous savez très bien que ce n'est pas 
ainsi que les choses se passent, me dira sans doute mon ami L. s'il lit 
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jamais ces lignes. C'est juste! Mais pourquoi les écrire, ajoutera-t-il ! 
Il ne peut comprendre le plaisir des mots en ce matin de mars à Fort 
Lauderdale, devant cette mer qui déroule paresseusement ses rouleaux 
blancs. Comme les mots ont de charme devant cette nature qui, à sa 
manière. prépare la Pâques. Demain matin à six heures. un chœur 
de chrétiens viendra la fêter face à !'Océan. Ils seront soixante à 
célébrer ainsi la fête de la Joie Mystique. Que donneront Bach, Haendel 
et peut-être Haydn dans ce décor sans fin et avec l'accompagnement du 
bruit des vélgues se brisant sur la plage? Je n'en sais rien, mais ce qui 
donnerait du piquant à ces chants, c'est que les belles mortelles 
soient vêtues de bikinis s'allongeant avec la gra\'Ïté de leur voix. Griserie. 
folie momentanée qu'explique le charme de ce matin sans neige, chaud 
comme un après-midi de juillet. Peut-être! Vive donc Lauderdale ! 
Et à demain ... 

G. refuse absolument de se lever à Sh.30 pour entendre les voix
dirigées par un clergyman amateur de musique religieuse, de grand air 
et se levant tôt comme un moine habitué à la règle, debout dès que 
l'aube parnit. Peut-être a-t-elle raison ! Le petit jour pour elle. c'est 
dix heures du matin. Et pourquoi pas, après tout, les mots n'ayant 
sou\'cnt que le sens qu'on leur donne! Quelle horreur. me dirait cet 
aimable grammairien de Radio-Canada s'il était ici ! Il surveille Ja 
langue de ses annonceurs, comme certaines mères le font pour la vertu 
de leurs filles. Comme elles. il a parfois des surprises qu'il note avec 
indulncncc ou réprobation scion le cns, dans ses propos du dimanche 
soir. le lendemain du Cher Oncle Bill destiné à donner une haute idée 
de la bonté de l'homme américain et de Jenny qui en consacre la fantaisie 
avec ses jeux de belle fée. Mais comme nous voilà loin de Lnuderdale ! 
Je ferme mon cahier d'écolier dans lequel je consigne ces propos, car 
"n m'apporte mon petit déjeuner: œuf poché, pain grillé, demi-pample
mousse ( beau, mais sans saveur, telle une femme jolie mais un peu 
sotte). marmelades de fruits savoureuses et abondantes. D'autant plus 
que mes ,·oisins de gauche commencent de s'intéresser à ce vieil homme 

qui écrit au fil de la plume. Voilà, en effet, que mn voisine vient s'nsseoir 
à mes côtés. Seriez-vous écrivain, me dcmandc-t-clle? A,·ec cette ferveur 
que doit avoir notre amie * * *, quand elle recueille, des lèvres de son 
nmi S ... , les propos qu'elle déguste ensuite comme une exquise ambroisie 
ou comme un nectar des temps anciens. Elle ne dédaigne pns ensuite 
de nous en faire part, avec l'air détaché d'une femme charmante (ce 
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qu'elle est d'ailJeurs). qui en a entendu bien d'autres, mais qui ne déteste 
pas nous le rappeler. 

J'ai rapporté d'une promenade sur la plage, hier après-midi, de 
bien jolis coquillages, travaillés par la mer, avec la patience des éléments 
éternels. II y en a quatre étalés devant moi, comme le produit d'une 
collecte précieuse. Ils sont charmants. Leur couleur va du crème ou du 
beige au blanc, strié de jaune, avec une admirable régularité ou ondulés 
avec une étonnante précision, comme s'ils avaient été faits par un 
artiste très fin, cherchant son inspiration dans l'art japonais du XVIII• 227

siècle, si précis, si adroit et qui ne laisse rien au hasard. 

Et dire qu'au retour, ces témoins très simples de moments heureux 
iront rejoindre dans un fond de tiroir toutes ces choses qu'on accumule, 
jusqu'au moment où, forcé de déménager, on jette au panier tout ce 
qui n'a qu'une valeur de souvenir. 

Est-ce cet étalage de nombrils sur la plage qui m'a rappelé ce disque 
de Brassens - l'un des meilleurs, dans lequel il y a la chanson intitulée 
« Le nombril de la femme de l'agent de police». Le thème est celui-ci : 
un excellent homme n'a qu'une ambition : voir le nombril de la femme 
d'un agent de police. II en aperçoit un, un jour, mais meurt sur le coup. 
Le thème est mince, mais il est amusant parce que c'est Brassens qui le 
traite et le chante. Scandalisée, S. aurait voulu qu'on détruisît le disque. 
Elle ajoutait : « Dire que c'est Michel qui vous l'a offert. Si, au moins, 
c'était Jacques». Revenu de Paris depuis peu, Jacques avait pour S . 
qui l'aimait bien, une odeur de roussi qui lui convenait, mais pas à l'autre. 

Brassens garde la faveur des jeunes. Il y a trois ans. je crois, 
Germaine et moi sommes allés l'entendre au Palais de Chaillot, à Paris. 
Il y avait dans la salle deux mille, peut-être, trois mille personnes -
jeunes pour la plupart - qui l'applaudissaient à tout rompre. II a un 
charme certain, un sens très profond de l'humain et il est contre le 
pouvoir établi : toutes choses qui plaisent aux jeunes. Trenet a aussi 
gardé sa popularité. Germaine l'a entendu l'an dernier au Théâtre Sarah 
Bernard, devenu, je crois, le théâtre de la Ville depuis qu'on l'a restauré. 
II y avait là une foule de jeunes gens qui l'ont applaudi, lui qui, pourtant. 
n'a rien du crooner, du chanteur nègre ou des Beatles. Malgré son âge, 
il garde le charme du fou chantant. 
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La chansonnette continue d'avoir une extraordinaire vogue. On 
dirait que s'y réfugient tous ceux qui, ayant le goût de la musique, 
cherchent autre chose que ce que leur offrent des musiciens arides 
comme des mathématiciens et dont le langage n'est perceptible qu'aux 
snobs ou aux initiés : les premiers n'étant pas nécessairement les se
conds. Je ne me ferme pas à la musique contemporaine. Je ne veux 
l'aimer que si elle éveille en moi un grand besoin d'harmonie. Réaction 
de primaire. obscurantisme, dira-t-on ! Peut-être, mais voilà comment 
je suis. ou je crois être. sans m'efforcer de paraitre ce que je ne suis 

228 pas. 

Il y a eu ce matin le service de l'aurore, avec un sermon du révérend 
x à l'occasion de Pâques. Il y a eu aussi musique sur l'harmonium et 
chœur de très jeunes gens dirigés par une demoiselle énergique. 
L'Allcl11ia de Haendel aurait été bien. si on ne l'avait expédié en vitesse, 
au milieu de la foule qui s'écoulait, comme la nôtre dans les églises. 
Pendant ce temps, tout en écoutant, je regardais le lever du soleil. 
derrière des nuages légers. li n'y avait vraiment que cela de vrai dans 
la cérémonie du jour. Tout le reste n'était qu'artifice: ces gens venus 
en ,·êtements du dimanche comme au spectacle, cette éloquence sèche, 
les femmes vêtues de robes décentes, coiffées de chapeaux et gantées de 
blanc, à côté de la piscine où, tout à l'heure, elles se plongeront 
dans des costumes réduits au strict minimum. En voyant tout ce monde 
assez snob ,_ dont j'étais et dont G.B.P. avec son bon sens ordinaire 
avait refusé d'être - je ne pouvais m'empêcher de me rappeler cette 
Mexicaine entre deux âges qui. à Acapulco. s'était livrée dans la 
piscine à des jeux assez aguichants, et que j'avais retrouvée, plus tard 
dans la journée, à l'église. la tête couverte d'une bien jolie mentille et 
vêtue de vêtements longs et noirs. Je n'avais pu m'empêcher de sourire 
tant ce double comportement était contradictoire. 

" 

Diner hier soir avec les G.W. à Pier 66, un des meilleurs restau-
rants de Fort Lauderdale, entouré de bateaux somptueux puisque Bahia
Mar n'est pas loin. C'est là, me dit P.A., que cet être incommensurable 
qu'était H.D. l'avait apostrophé du bateau des M ... en rade. Comme je 
l'ai dit, il était un incroyable mélange d'astuce, de bêtise, d'intelligence 
et de sans-gêne. Par dessus tout, il avait des hommes une notion précise. 
Il en connaissait les faiblesses. Il savait que les petits cadeaux entre
tiennent l'amitié et il en usait. 
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En revenant d'un dîner très agréable, le meilleur de tout notre 
séjour, on nous a montré la maison d'un entrepreneur canadien qui. 
plus d'une fois, a abrité les loisirs de tel homme en vue qui, au retour, 
facilitait l'obtention de tel ou tel contrat. Gabegie? Peut-être pas, mais 
comme est imprudent l'homme politique qui accepte de pareilles faveurs. 
Un jour ou l'autre, cela ne peut que lui revenir sur le nez, comme un 
boomerang. Je me rappelle le scandale vite étouffé d'un certain voyage 
fait par M. MacKenzie King aux Bermudes, aux frais d'un sénateur.

ami et bénéficiaire du régime. Et cependant, King ( ennuyeux comme la 
pluie) avait la réputation d'un honnête homme. Mon ami G.L. a, à 229 
propos de lui, une anecdote bien amusante qu'il racontera lui-même 
dans ses mémoires sans doute. King, célibataire, se décide un jour à 
demander la main d'une jeune femme qu'il fréquentait depuis longtemps. 
Celle-ci lui répond un peu abruptement : « Je n'ai pu attendre davan-
tage. J'épouse X». Et MacKenzie King revient chez lui un peu défrisé. 
Il dit à l'ami qui l'attend : « Tant pis! Après tout, dans un lit, le soir, 
toutes les femmes se ressemblent». L'histoire est savoureuse, même 
si les femmes, en général, ne l'aiment pas. 

Mackenzie King était un homme tenace mais, paraît-il, d'une 
étonnante timidité dans ses relations avec les individus. On raconte 
qu'un jour, en se promenant, il tombe sur Goodridge Roberts installé 
devant son chevalet. Il regarde, fait : hum ! hum ! et repart en disant : 
« l see that you are painting». Et l'autre de répondre : « Yes. l am 
painting». Humour? Non, simple impossibilité de communiquer avec 
les autres, sauf par de longs et filandreux discours. 

Je l'ai entendu parler plusieurs fois. S'il était un extraordinaire 
manoeuvrier, il était ennuyeux à mourir. C'était le robinet qui laisse 
s'écouler l'eau tiède tant qu'on ne le ferme pas. Les idées chez lui s'en
chaînaient sans fin, comme les vagues ici déferlent sur la plage. 

Il avait roulé superbement tant de gens pendant sa carrière politique 
qu'il était grand temps pour lui de se retirer. C'est justement par son 
honnêteté que Louis Saint-Laurent plut lorsqu'il lui succéda. Il assura 
un retour triomphal à son parti. Si King était resté, il l'aurait sûrement 
fait battre, tant il était détesté pour ses roublardises et ses finasseries 
de vieil homme à qui manquait le génie d'un Talleyrand, mais qui était 
tout de même resté en place pendant vingt-cinq ans. 
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Du haut du Picr 66. on a une vue étonnante. À la partie supérieure 
de l'immeuble. très haut au-dessus de la ville, on aperçoit les environs 
et ces canaux qui font de Lauderdale une ville bien jolie. le soir tout 
au moins. Installé sur une plaque tournante, le bar serait plaisant s· il 
n'y avait les serveuses coiffées d'un haut de forme et vêtues d'une 
queue de morue noire. d'un jabot et les jambes et les cuisses gainées 
dans des collants à jour. Tout cela est déplaisant même si certaines 
portent assez gaillardement cette tenue un peu ridicule. Ailleurs, ce 
sont des bonnic girls. dit G.B.P. Peut-être, mais je préfère la bonniche 

230 Yêtue normalement. surtout si l'uniforme assez serré accuse des formes
faites au tour. 

Sainte-Adèle, 1 !J avril 

Depuis mon retour. je n a1 pu écrire une ligne. Tous mes loisirs 
sont pris par la Revue. Tant que le bon à tirer n'a pns été donné. je ne 
peux penser à autre chose. Et puis. il y a cc voyage à Paris, au début 
de mai, qu'il faut préparer avec soin parce que bien des choses délicates 
seront discutées chez nos amis L. et de N .. sans doute dans cette salle 
à manger aménagée avec le goût le plus fin. 

Paris, 10 mai 1970 

Arrivé à Paris hier matin. J'ai dormi quelques heures, avant d'aller 
voir une très belle exposition d'Henri Matisse, au grand Palais. Quelle 
œuvre extraordinaire que celle du vieux maître ! On nous la présente 
en raccourci, des premières toiles assez sombres jusqu'à l'apothéose 
de la lumière avec le fauvisme. Par la suite deux films et des diapo
sitives résument la carrière du peintre en nous en donnant l'essentiel. 
A un moment donné, on entend sa ,·oix grave et prenante. Physiquement. 
il donne l'impression d'un P.D.G. de grande société. au tempérament 
calme et réfléchi. Durant l'entrevue qu'il a accordée bien longtemps 
avant sa mort, il dit des choses comme celles-ci : « Je n'ai jamais été 
aussi heureux que pendant la période de purée. » Ou encore : « Nous, 
les peintres, nous ne sommes pas compris, nous sommes admis». Ou 
enfin. en parlant de la chapelle de Vence: « Cette chapelle est pour 
moi l'aboutissement de toute une ,·ie ». Il faut aller la voir pour com� 
prendre ce qu'il a voulu dire par là. La chapelle est sobre. simple et 
sa décoration admirablement dépouillée. Pour le comprendre, il faut 
voir la toute petite chapelle de matelots décorée par Jean Cocteau à 
Villefranche. où règnent la fantaisie. le désir d'étonner. de surprendre. 
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qui est bien dans la manière de Cocteau, si différente de celle de 
Matisse qui est toute simplicité, gravité et absence de fantaisie échevelée. 

Quelle chose étonnante que ce maître qui, à 80 ans ou plus, ne 
pouvant ou ne voulant plus peindre, trouve un métier nouveau avec 
le papier découpé. Il se livre alors à une extraordinaire féerie de la 
couleur, avec ces jeux que jusque là on laissait aux enfants. 

Le monde entier s'est prêté à cette exposition, en apportant gui un 
découpage, gui une toile, qui un dessin, répartis un peu partout au hasard 
des goûts et des achats de chacun. 

" 

Ce matin, messe à la Madeleine. J'ai été ému d'entendre le Credo, 
chanté en latin comme on le faisait à l'église du Gésu quand j'étais 
gosse. La messe s'est terminée avec un Agneau de Dieu très beau parce 
que la musique en fait une supplication à la paix, la paix de Dieu, non 
celle des hommes qui s'obtient par des traités gui ne résolvent rien et 
qui ne sont souvent qu'une nouvelle invitation à la guerre. 

On rappelle en ce moment celle de 1939 qui, paradoxalement, a 
été pire pour les civils que pour les gens de guerre. Ce qui fait écrire 
à François Mauriac : « L'Union Soviétique et l'ancien Grand Reich 
recommenceront-ils l'erreur d'Hitler? Si jamais il y avait un nouveau 
pacte germano-soviétique, j'incline à croire que cette fois, il tiendrait. 
Pour notre bonheur, pour notre malheur ? À chacun de rêver là-dessus. » 
On sent Mauriac inquiet du rapprochement des deux Allemagnes et 
de Moscou, lui gui a vécu si intensément les années qui ont suivi 19'10. 

" 

Il ne faut pas considérer Dieu comme un père fouettard, a dit ce 
matin le Chanoine Popot à la Madeleine. Je suis d'accord avec lui, 
mais comment expliquer que, dans le Notre Père, on nous fasse lui 
demander de ne pas nous soumettre à la tentation ? Je préférais la formule 
antérieure : « ne nous laissez pas succomber à la tentation ». J'aime 
infiniment mieux l'aide que nous lui demandons, que l'incitation à ne 
pas nous tenter. Induire à la tentation, n'est-ce pas depuis toujours le 
rôle imparti au Malin, ce fauteur de désordre, cet inquiétant personnage 
dont le rôle traditionnellement à l'Opéra revient à la basse chantante ? 

Nuance? Pas du tout. Conception entièrement différente, je crois, 
de la nature de Dieu et de son comportement envers nous. 

" 

231 
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12 mai 1970 

A Londres. aujourd'hui. il fait grisâtre. Comme ma chambre donne 
sur la cour intérieure, il y fait sombre. Aussi suis-je allé chercher des 
jonquilles à côté de l'hôtel, chez un fleuriste à la barbe abondante et à 
l'humeur gaie. Est-ce la société des fleurs qui le rend ainsi ? Comme 
dans sa monnaie, il y a une pièce nouvelle de 50 pence. il m'explique 
qu'elle a été frappée en pré\'ision du système métrique. Ce sera une 
complication de plus pendant un temps, lui ai-je dit. Et lui de me ré
pondre avec un large sourire : « Monsieur. il n'y a pas de difficulté 
quand il s'agit d'argent�- J'aime ces commerçants qui ont le bon esprit 
de rire tout en faisant des affaires. 

Mais qu'elles sont charmantes ces jonquilles d'un jaune éblouissant! 
J'ai bien ri en entrant dans ma chambre ce soir. La femme de chambre 
avait fait la couverture pour les deux lits jumeaux. Elle ne pouvait croire 
sans doute qu'un homme seul pût avoir des fleurs dans sa chambre. 
Mais peut-être la jonquille a-t-elle un sens dans le langage des fleurs 
que j'ignore. 

Je sais que les affaires sont les affaires. me disait tout à l'heure 
un vieil ami. avec qui je venais d'avoir une conversation un peu diffi
cile. Je ne le crois pas ou. tout au moins. je ne crois pas qu'on doive 
accorder à cette phrase le sens dur que Mirbeau lui a donné dans sa 
pièce longtemps célèbre et qu'on a oubliée comme tant d'autres choses. 
Le profit est la fin de toute opération commerciale. Il ne faut pas oublier. 
cependant, que l'autre a droit qu'on le respecte et qu'on lui donne a 
fair dcal. Cela veut dire que chacun doit y trouver son profit. Autrement, 
les bonnes relations ne tiennent pas longtemps. On ne doit pas invoquer 
l'amitié pour essayer de rouler l'autre Pas plus que l'amitié seule ne 
doit justifier une mauvaise opération. Il faut qu'à tout échange, chacun 
trouve son avantage si l'on veut qu'un courant d'affaires s'établisse 
et dure. Riront bien de cela tous ceux qui considèrent les affaires 
comme une jungle peuplée d'humains aux appétits féroces. Mais ils 
sont de moins en moins nombreux ceux qui raisonnent ainsi. .. 

13 mai, Paris, à nouveau 

Hier soir. à la salle Gaveau. concert de clavecin donné par Ralph 
Kirkpatrick. claveciniste excellent, dont le jeu n ·a pas la fermeté de 
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celui de Wenda Landowska. Cependant il a du goût allié à une grande 
finesse de touche. Dans les variations Goldberg, il a eu toutes les occa
sions de montrer la qualité de son exécution. Dirais-je que j'ai passé 
une soirée emballante ? Non, mais intéressante. Il est vrai que le concert 
faisait suite à une journée fatigante cl' assemblées successives auxquelles 
il a fallu m'astreindre. Une fois de plus il ne s'agissait pas d'un 
voyage d'agrément. mais bien d'une occasion de discuter de problèmes 
sérieux qui engagent l'avenir de notre maison. 

En écoutant Kirkpatrick, je me rappelais le mariage de Robert et 
de Monique à l'Eglise de !'Ascension à Westmount. Kenneth Gilbert, 233

excellent claveciniste, avait consenti à venir exécuter quelques pièces 
de musique religieuse ancienne. Il jouait très bien, sous une voûte de 
pierre qui donnait à sa musique des résonances très belles que n'avait 
pas le clavecin de Kirkpatrick dans une salle trop grande. 

La cérémonie du mariage commença avec quarante-cinq minutes 
de retard, Monique ayant oublié son bouquet dans le frigo. Pendant 
tout ce temps, je faisais la conversation à Monseigneur Morin qui 
avait gentiment accepté de bénir le mariage. Tous les sujets avaient 
été épuisés quand Michel arriva avec les fleurs. Tous trois ( !'Evêque, 
Robert et moi). nous étions dans la sacristie à nous demander ce qui 
se passait quand on vint nous dire que la mariée avançait dans l'allée 
centrale et qu'il fallait l'accueillir. Nous fûmes soulagés car J'attente 
nous avait paru longue. Nous vîmes alors Monique, tenant le fameux 
bouquet, les yeux baissés modestement comme il convient à une jeune 
épousée. C'était le début d'une aventure, car épouser l'homo parisensis 

n ·est pas de tout repos. même si on a un certain penchant pour la fantai
sie. Monique s'en est rapidement rendu compte. Il faut dire qu'elle 
n'en est pas dépourvue elle-même. 

15 mai 

Aujourd'hui, journée de quasi liberté. Je n a1 qu'un seul rendez
vous pour discuter de questions d'intérêt et de finance. Quel plaisir de 
n'avoir plus un horaire rigide! J'en profite pour voir l'exposition Riopelle 
à la galerie Maeght avec Monique. Tous deux, nous sommes enchan
tés de deux toiles en particulier. l'une très grande où le peintre tire un 
effet magnifique de la pâte jetée abondamment sur la toile: peinture 
brillante qui prend une admirable luminosité dès qu'on s'en éloigne 
suffisamment. 
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Le hibou hante Riopelle. Il le traite en gravure, en peinture et 
même en sculpture ou en céramique. On en a fait une affiche qui, un peu 
partout dans Paris, annonce l'exposition. 

Monique et moi avons vu avec amusement deux ou trois lithos qui. 
pendant un certain temps, ont garni les murs de BEP. à Montréal. 
C'est ma belle-fille qui les avait choisies dans la réserve du musée de 
Montréal. L'idée de louer des œuvres d'art est excellente. Pour quel
ques dollars par mois, on peut avoir sous les yeux les œuvres d'artistes 
qu 'autrement, on ignorerait sans doute. 

Après un déjeuner à la Brasserie Fic, près de la porte Saint-Denis 
et ce rendez-vous, je suis allé assister au studio des Champs Elysées 
à un concert de musique ancienne donné par l'équipe de la Camerata: 
chants, motets, courtes pièces du Moyen-Age à la Renaissance, joués 
sur des instruments de l'époque - flûte à bec, continuo, viole de 
gambe, dessus de viole, épinette, harpe ancienne ( toute petite que l'on 
joue assis sur un tabouret, mais dont Eleva Polonska a tiré de bien 
belles harmonies). Comme le ténor rendait bien aussi ces lentes et sim
ples mélopées. venues d'une époque lointaine où l'on chantait les vertus 
et le charme de sa dame, avec une extrême simplicité et sans les rythmes 
brutaux d'une époque qui se croit civilisée! 

Quelle désolation ce doit être pour six artistes excellents de jouer 
devant dix personnes. Le congé de la Pentecôte et l'heure ( 18 heures 
30, un jour de semaine) expliquent probablement le petit nombre de 
fidèles. Mais quelle pitié pour ces artistes que de jouer devant une 
salle à peu près vide ! 

16 mai 

Le congé de la Pentecôte a vidé Paris de tous ceux qui profitent 
du beau temps pour partir. Et cependant, Paris sous le soleil du prin
temps est bien beau, avec ses marronniers en fleur. ses pelouses vertes 
et ses fleurs. 

Pour montrer à quel point la fête de la Pentecôte a d'importance 
10, on annonçait que le ministre des Finances avait retardé du 15 au 
19 mai le versement du « tiers provisionnel » à cause du congé. J'ai ri. 
je l'avoue, en lisant cela. On ne voit pas très bien, au Canada, le 
ministre des Finances accepter que la date limite du 30 avril pour 
l'impôt soit reportée à plus tard à cause d'un congé. 
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-

Lu dans le dernier numéro de la revue Entreprise à peu près 
ceci : < succès du fédéralisme. Le parti québécois aura sans doute le 
sort du poujadisme, il disparaîtra bientôt. l) Je ne sais pas qui renseigne 
cette revue, mais elle me paraît bien mal informée. Je ne suis pas du 
parti québécois, mais je crois que l'assimiler au poujadisme, c'est ne 
rien comprendre au mouvement. Quoi qu'on en pense, il faut admettre 
que le parti n'a pas été formé par des grands g ...... , par des gens sans 
préparation comme le principal protagoniste du poujadisme et qu'il n'a 
pas poussé soudainement pour des considérations d'ordre fiscal. Le P.Q. 235

est l' œuvre d'intellectuels désintéressés, sachant où ils veulent aller, 
appuyés par vingt-quatre pour cent de l'électorat québécois. Ajoutons 
qu'il compte 72,000 membres. C'est être bien mal renseigné, je crois, 
que d'annoncer sa disparition prochaine, simplement parce qu'avec une 
répartition électorale inéquitable, un parti n'ayant même pas le double 
des voix a plus de dix fois le nombre de sièges. Je ne plaide pas. Je 
constate et je signale ce qui me paraît une vue à bien court terme. 

17 mai 

À Paris, jour de la Pentecôte, Robert, Monique et moi avons 
dû résoudre le très difficile problème de trouver un restaurant dans une 
ville qui se vide presque entièrement. Après quélques essais infructueux, 
nous avons pensé à la Brasserie Lipp, rive gauche, qui heureusement 
n'était pas fermée. Nous mangions tous trois un excellent déjeuner 
quand, tout à coup, un vieux monsieur, barbichu et plus très solide, se 
dirigea vers nous en me disant : « Vous me reconnaissez sans doute, 
je suis Ferdinand Lop ». Si j'hésitai un moment devant ce monsieur qui 
me rappelait mon père, il n'hésita pas lui à me tendre ses Mémoires de 
1920 à 1939, en me demandant 25 francs. À mon retour au Canada. 
une de mes belles-filles m'expliqua qui était Ferdinand Lop : être bizarre, 
agaçant, encombrant, ayant beaucoup d'idées farfelues, qui a été candi
dat non moins farfelu à plusieurs élections. A l'époque il hantait tous 
les lieux publics où se réunissaient les gens connus. A côté de cela, 
un bien brave homme, accueillant les étudiants, les aidant, les dépan
nant, les dirigeant. C'est sans doute pourquoi on le laisse taper les 
clients dans un restaurant comme Lipp. 

Comme il faisait beau ce jour-là ! Et comme a été agréable ce 
retour à pied vers la place de la Concorde, en attendant que j'aille 
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On en commencera bientôt la publication, en anglais, dans le 
Daily Mail de Londres. Voici le commentaire du Sunday Express: 
« 1 do not know if this story is true. If so it is one of the most remarkable 
adventure stories of all time. Jf not, then this sixty four year old murderer 
is an extra-ordinary novelist. Either way, his book is formidable». 

Londres, à nouveau 

Vu hier soir au Théâtre de Montparnasse à Paris, Bérénice de 
Jean Racine, dans une admirable mise en scène de Roger Planchon. 
Oirais-je que les amours contrariées de Bérénice et de Titus m'ont ému? 
En toute franchise, je suis resté un peu froid devant la volte-face de 
Titus, quand il apprend qu'à Rome, on ne veut pas comme impératrice 
de Bérénice, reine de Palestine. C'est sa carrière qui est en jeu. Voici 
les deux vers de Racine où Titus se refuse à renoncer au Trône : 

« Je sais bien que sans vous je ne saurais plus vivre. 
Mais il ne s'agit plus de vivre il faut régner. » 

Titus ne veut pas sacrifier son avenir aux charmes de Bérénice 
qu'un admirable costume d'apparat fait valoir sur la scène, garnie de 
miroirs géants. Francine Bergé est une reine somptueusement vêtue. 
Devant cela, on songe à une toute autre histoire beaucoup plus récente : 
celle d'Edouard VIII qui, pour Wallie Simpson, abandonne son royaume 
et son empire (à l'époque, le souverain britannique est encore empereur 
des Indes). Il devient Duke of Windsor et quitte son pays pour suivre 
Wallie, divorcée, que le milieu officiel ne veut pas accepter, non parce 
qu'elle est une commoner, mais parce que le roi, chef de la High Church 
of England, ne peut épouser une divorcée. J'ai assisté de mon lit aux 
longs pourparlers entre Baldwin et le Roi, la radio me permettant de 
passer sans trop d'ennuis à travers une douloureuse affection de la 
main. 

Paulin, confident de Titus, convainc celui-ci de renvoyer Bérénice. 
Baldwin, moins heureux, se heurte à un souverain qui, au fond, n'aime 
pas le pouvoir et dont, semble-t-il, les opinions sociales effraient le 
milieu ultra-conservateur de l'époque. Ainsi, à des raisons religieuses 
s'ajoutent des motifs moins avouables, mais tout aussi réels, pour oppo
ser Edouard VIII, amoureux romantique, à Baldwin, barbon convaincu 
qu'il est dans la voie de la Vérité puisqu'il s'appuie sur la morale, la 
vertu et l'intérêt de sa caste. 

237 
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Edward et Wallie furent heureux, semble-t-il. même s'ils n'eurent 
pas de nombreux enfants comme dans les contes de fée. Pour eux. 
le bonheur c'était sans doute de pouvoir jouer au golf le jour et au 
moment qui leur plaisaient. C'était se livrer à la vie mondaine qu'ils 
aimaient. Pour lui c'était aussi agir à sa guise. sans être forcé de surveil
ler ses moindres gestes. de mener une vie d'apparat et de représentations 
constantes. C'était, enfin, aimer sa femme comme le ferait un bon bour
geois, et ne plus régner, en évitant d'intervenir en quoi que ce soit. 
comme l'a voulu la grande Charte dont on a conservé pieusement le 
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Vu. rue du Mont Tabor, à la devanture d'un figaro : « Coiffeur 
de Son Altesse Royale le duc de Windsor». Et dire qu'à deux pas 
de là Louis XVI et Marie-Antoinette sont montés sur l'échafaud ... 

-

Edouard, Prince de Galles, est venu à Québec et à Montréal vers 
1918, je crois. Je J'ai vu de loin, le jour où il fut reçu à l'Université de 
Montréal. L'endroit n'était pas emballant. Mais Dieu que lui nous avait 
paru peu intéressant. Nous avions l'impression d'un homme jeune, assez 
charmant quand il le voulait bien, mais passablement abruti. Mais peut
être voulait-il déjà rejeter ses fonctions officielles comme un manteau 
trop lourd. Son amour pour Madame Simpson lui fournit l'occasion 
qu'il cherchait depuis longtemps. La raison d'Etat ne fut pas la plus 
forte. Son frère, George VI. le remplaça, avec ce bégaiement terrible 
et cette timidité qui le rendaient si malheureux. Il nous offrait ses 
vœux à Noël, comme la coutume le voulait. Chaque fois. nous nous 
disions : « Pourvu qu'il ne se mette pas à bégayer». Il était parvenu à 
se contrôler, seul un certain flottement dans sa diction indiquant l'effort 
qu'il faisait. Peut-être est-ce pour cela qu'on l'aimait bien malgré tout. 
car le courage a toujours rapproché un souverain de ses sujets. Pour 
lui, c'était un acte courageux que ce discours où, chaque année. il ris
quait de perdre la face. 

" 

Autre exilé volontaire, mais moins prestigieux et d'un autre siècle : 
Louis-Octave Crémazie. 

Après s'être enfui en France, à la suite d'opérations malheureuses, 
Crémazie a entretenu une correspondance suivie avec son ami l'abbé 
Casgrain qui demeurait à Québec. Dans une de ses lettres, il parle 
longuement des écrivains romantiques qu'il préfère à ceux du grand 
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siècle. « Je me sens beaucoup plus près d'eux, dit-il, que de ces auteurs 
classiques qui se préoccupent de personnages de J'Antiquité. Ils sont 
si loin de nous par leur langue si chargée de pompe et de grandeur. Je 
me sens tellement plus à mon aise avec les écrivains de mon temps et, 
en toute modestie, j'aspire à les imiter même dans leurs exagérations.» 

J'aime me rappeler ce que Crémazie disait des Classiques, après 
avoir vu cette pièce de Racine où les sentiments nobles ou mesquins 
trouvent pour les exprimer une phrase ample à laquelle les vers de 
douze pieds donnent une forme sonore et belle, mais un peu glacée; 
ce que Crémazie, homme du XIXe siècle, reprochait aux écrivains 
du XVIIe. 

19 mal 

Nous sommes en Angleterre. Que doit faire un gentleman devant 
qui se trouve une de ses connaissances en bonne fortune ? Faire semblant 
de ne pas le voir, l'ignorer, laisser croire que l'autre est avec sa femme. 
se réjouir qu'une si jeune femme accepte de réchauffer ses vieux os, 
l'envier peut-être, mais ne rien dire et regarder à travers lui; ce que je 
fis. Mais est-ce bien ce qu'il fallait faire? 

C'est une coïncidence bien curieuse qui nous met vis-à-vis l'un de 
l'autre, au même moment, à trois mille milles du pays. dans un hôtel qui 
accueille des provinciaux et des hommes que la City attire plus que la 
vie mondaine. X s'y est réfugié, semble-t-il, pour cacher cette aventure 
avec une jeune femme charmante qui accepte de confier sa jeunesse à 
un vieux monsieur qui, sans doute. lui en sait gré comme un hommage 
à ce qu'il sera encore pendant quelque temps. 

Ce milieu de la City est bien curieux. Presque entièrement démoli 
pendant la dernière guerre, il a été reconstruit. Tout n'est pas beau 
dans ces immeubles nouveaux, bâtis en hauteur à cause du prix très 
élevé du terrain. Certains sont franchement laids. À d'autres, on a donné 
des formes assez agréables et, pour eux, l'on a fait usage des matériaux 
les plus luxueux. Au lieu qu'à Paris, les gratte-ciel ont presque tous 
été logés dans un quartier nouveau ,...., le Rond-point de la Défense ,...., 
ici on a bâti là où il y avait de l'espace, quel que soit le prix de revient 
au pied carré, certain que l'immeuble nouveau se remplirait rapidement, 
tant le besoin était grand. Il n'y a pas bien longtemps, je me rappelle 
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avoir vu des associés logés dans un bureau bien exigu pour qui 
traitaient des affaires très importantes. Ailleurs, des chefs de service 
se trouvaient dans des locaux qu'on n'aurait pas osé offrir à des subal
ternes en Amérique. 

Ainsi, le quartier s'est transformé. Tout à côté d'églises qui re
montent au Moyen-Age, on trouve des tavernes assez sordides et, 
tout près, des immeubles que les bombes n'ont pas touchés. On n'a 
pas encore nettoyé leurs façades mais on en a garni la façade de boîtes 
de fleurs multicolores. Ici et là, il y a encore des monuments qui 

240 rappellent un vieux monsieur vertueux et généreux ou un événement 
pénible ou joyeux. Que de noms prestigieux le quartier évoque dans 
un peu tous les domaines : la banque, l'assurance, l'importation, les 
agents de change. le courtage sous toutes ses formes. Car malgré la 
dureté des temps la City reste le centre d'une énorme activité inter
nationale. 

À bord d'un DC8 d' Air Canada 

Le commandant de l'a\'ion nous annonce que nous passerons au des
sus de Gander. Comme ce nom me ramène en arrière! Gander. c'était 
1'.:éroport où l'on arrêtait pendant et après la dernière guerre, quand 
les avions devaient faire escale avant d'entrer à Dorval. Quel endroit 
triste ! C'est vraiment la terre de Caïn que Cartier a décrite dans son 
journal : terrain plat, sans arbre, lancinant comme Je remords que l'on 
garde d'une mauvaise action. Au cours d'un voyage vers 1957, nous 
y avons passé dix-neuf heures. en attendant de remplacer un moteur 
qui s'était éteint tout à coup comme un cœur qui flanche. Gander, c'est 
un endroit où l'on souhaiterait que son pire ennemi passe ses vacances. 

Il y a plusieurs années, j'ai eu un élève aux HEC qui avait com
mandé la base pendant la guerre. Chose curieuse, il avait gardé de son 
commandement l'aptitude de s'exprimer verbalement, mais non par 
écrit. Je me rappelle qu'après l'examen, j'avais dit, à mon fils Jacques, 
tout mon désappointement devant la copie qu'il m'avait remise. Heureu
sement, il le connaissait. Il me mit en garde contre une erreur de juge
ment qui pouvait être très grave pour cet étudiant qui ne le méritait pas. 
L'examen oral fut excellent. On sentait que ce militaire habitué à parler 
à ses hommes était capable d'exprimer sa pensée oralement avec toute 
la précision voulue, tandis que. stylo en main, il était comme gelé, immo-
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bilisé, amputé de toutes ses facultés. Il est curieux de voir comme certains 
étudiants reprennent tous leurs moyens quand ils sont devant des exa
nateurs. Ils retrouvent alors ce que leur fait perdre la feuille de papier. 
Je me rappelle que l'un deux, un jour, m'avait dit qu'il voulait enseigner 
les assurances, plus tard. Ravi, j'annonçai aussitôt à ma femme que 
j'avais un disciple. Quelle joie! Hélas, elle ne dura que la période 
précédant l'examen. Quand je regardai la note de mon disciple, je fus 
atterré. Un deuxième examen lui donna encore moins. C'est alors que 
je me rendis compte qu'il n'avait aucune qualité pour enseigner. Je le 
lui dis. Furieux, il m'affirma qu'il enseignerait, mais pas aux HEC. 241 
Après avoir passé six mois à la School of Business and Finance de Phi
ladelphie, il se décida à suivre mon conseil. Faites de la vente, lui avais-
je dit, vous avez tout pour réussir. Il est devenu depuis un des meilleurs 
agents-vie de Montréal. Comme quoi il faut, je pense, avoir le courage 
de dire à l'étudiant ce pour quoi il est fait. Autrement, on lui rend un 
bien mauvais service. Mais de quel courage il faut faire montre, par-
fois, et quels doutes nous assaillent ! 

Georges S. vient de publier ses mémoires. Ils n'ont pas l'intérêt 
de ses livres. Il a connu beaucoup de gens, de Gide, dont il a été l'ami, 
à Arthur Miller, ce bien intéressant dramaturge américain qui a été le 
mari de Marylin Monroe jusqu'au moment où elle s'est suicidée. Il 
n'avait pas réussi - tel le personnage de Shaw - à en faire une autre 
pygmalion. Elle n'était restée qu'une jolie fille tirant le maximum de 
son sex appeal à une époque où le quasi-nu était suffisant pour se faire 
une réputation; maintenant il faut le nu intégral. Dans les pages de 
journal de S., on voit aussi passer Charlie Chaplin qui, comme lui, 
habite la Suisse, depuis qu'aux États-Unis on en a fait un communiste à

l'époque où le MacCarthisme transformait en traîtres tous ceux qu'on 
soupçonnait de pousser le souci de la liberté à l'extrême. Par une curieuse 
déformation de l'esprit, était anti-américain celui qui osait critiquer 
les U.S.A. II devenait automatiquement un ennemi de l'Etat et un ami 
des mauvais Russes. 

S. parle souvent de sa femme. Elle semble jouer dans sa vie un rôle
modérateur et remplir une fonction d'ordre ou de méthode qu'il apprécie 
à sa juste mesure, tout en se demandant si, de l'autre côté de la clôture, 
l'herbe n'est pas plus tendre. Je me rappelle avoir connu sa femme à 
Ottawa, à une époque où j'étais au ministère du Commerce. Elle était 
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très jeune à cette époque. Aussi ai-je quelque difficulté à me rappeler 
ses traits. Elle était d'une excellente famille bourgeoise, dont les membres 
étaient intelligents et bien agréables à fréquenter : le père traducteur, la 
mère aimable et de bonne éducation. Un de ses frères est juge, l'autre 
a rempli à Radio-Canada une fonction importante. 

Quel souvenir me rappelle ce séjour à Ottawa, vers 1922 ! À cette 
époque, il y avait un milieu francophone relié au fonctionnarisme, qui 
groupait des gens aimables, polis, cultivés, mais qui avaient des fonctions 
bien limitées. Ils n'allaient pas bien loin parce que le milieu leur était 
hostile. Les * * * en étaient. C'est de là qu'une de leurs filles partit pour 
devenir femme d'écrivain en vue. Une autre - fille d'un haut fonction
naire - épousa * * *. après s'être fait un nom au théâtre et au 
cinéma. Ce n'est pas toujours facile d'être la femme d'un grand acteur me 
disait une de ses parentes alors que nous visitions ensemble la très belle 
exposition des Fra Angelico au monastère des Dominicains. à Florence. 
Je l'imagine sans difficulté, à bord de l'avion d'Air Canada qui me 
ramène de Londres à Montréal. * * * a une personnalité très accusée. Il 
est auteur joué en anglais et en français. Il est aussi un acteur excellent, 
truculent, vif, spirituel. Qu'il reste dans le giron familial indique que 
sa femme, comme celle de Simenon, doit exercer sur lui une influence 
réelle. Elle doit mettre dans sa vie un calme, un ordre, une continuité 
et une gentillesse que l'homme apprécie, s'il ne le dit pas toujours. 
Mais pourquoi ne le dit-il pas ? S'il le faisait. que de malentendus, que 
de querelles, sourdes ou bruyantes seraient évitées! C'est quand on 
étudie la carrière d'un homme que l'on constate l'importance que sa 
femme y tient. 

Certains de nos amis ont une dent, je le crains, contre un historien 
de leur connaissance. Plus très jeune, celui-ci a écrit des livres qui, 
d'après eux, tiennent plus du roman que de l'histoire. Je les ai lus avec 
beaucoup de plaisir et, pour moi, c'est ce qui compte. Que me chaut que 
sa femme n'ait pas été belle, alors que, dans ses mlmoires. il en vante 
les charmes. Son insistance me gêne un peu, mais comme il sait créer 
une atmosphère qui me plaît ! L'histoire peut-elle être véridique ? Je 
ne le pense pas. Je crains qu'on ait tendance à la présenter trop souvent 
comme on la voit et non comme elle a été. Trop de choses nous sont 
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inconnues, trop de faits nous apparaissent sous un jour qui n'est pas 
nécessairement vrai. On ne peut que s'approcher de la vérité. Les grands 
événements nous sont connus, mais que de manières différentes de les 
interpréter, que d'erreurs dans le détail, dans la connaissance des 
hommes, de leurs intentions, de leur comportement! Même lorsqu'on 
s'imagine aller très loin dans leur analyse, quand on croit vraiment 
sonder les cœurs et les reins comme le fait le professeur Guillemin, 
ne se trompe-t-on pas, même partiellement ? Quelle humilité ne faut-il 
pas avoir quand on veut juger ? 

Dans ses livres, R. nous fait pénétrer dans une société bien agréa
ble ; sa famille est celle des seigneurs qui, en cessant d'être utiles, ne 
gardent pas moins le charme des vieilles gens bien élevés, cultivés, polis. 
On trouve parmi eux ce que constatait la princesse Louise à la fin du 
siècle dernier. Femme du gouverneur général du Canada, elle se plaisait 
davantage dans la compagnie des Canadiennes dont elle parlait la 
langue et dont elle appréciait la politesse et la culture. C'est cette atmos
phère que R. fait renaître. Même si, semble-t-il, ses parents n'ont pas eu 
un nègre à leur service, même s'il n'a lui-même jamais eu d'automobile, 
même si sa femme n'avait pas la beauté qu'il lui prête, même si un peintre 
n'en a pas été amoureux fou comme il le prétend! Il est possible qu'il 
l'ait aimée pour son charme et son esprit. Paysan d'origine et resté très 
près de la terre, celui-ci peignait avec une sensibilité qui lui permettait 
d'apprécier la gentillesse, la douceur et la grâce d'une femme à qui il 
avait demandé de poser pour lui. 

31 mai, Winnipeg 

On n'a pas eu à m'indiquer l'Hôtel Fort Garry à Winnipeg. Je 
l'ai reconnu à sa toiture de cuivre vert, à son allure château, qui était à 
la mode à l'époque où l'une et l'autre des grandes sociétés ferroviaires 
ont construit leurs hôtelleries à travers le Canada. L'hôtel est à peu de 
distance de la gare centrale, assez loin pour que les clients n'en soient 
pas incommodés et assez près pour qu'on y ait accès facilement. C'est 
ici, à Winnipeg, qu'on comprend le rôle prépondérant que le chemin de 
fer a rempli dans l'Ouest, cet immense pays, plat à perte de vue, où il 
a fallu amener les gens d'abord, les loger, les approvisionner, puis trans
porter leurs récoltes - le blé principalement - vers les grands lacs et 
Montréal. Au delà de la gare. il y a encore le minable quartier des 
immigrants et, en deçà, le boulevard qui passe devant le Fort Garry 
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Hotel, avec de beaux arbres et. au centre, un terre-plein de gazon 
bien entretenu. 

Il y a dans Winnipeg des quartiers bien agréables où la végétation 
est abondante. Ils datent soit de 1910, soit de l'entre-deux-guerres, ot1 
d'une époque plus récente. Dans l'ensemble, on peut juger du moment 
où ils ont été construits par b taille des arbres et par la dimension des 
immeubles. Là, comme ailleurs, il n'y a pas de domestiques et les maisons 
de trois étages font place à des bung,1/ows où l'influence américaine est 
visible. Avant de voir ces quartiers. j'avais eu l'impression d'une ville 

244 affreuse, à peine mieux qu'un campement de Western. On refait le 
centre, en cc moment, autour de !'Hôtel de Ville. Commencé à l'occasion 
du centenaire de la Confédération. le plan semble intéressant. Je crois 
qu'autant qu'on l'a pu, on a utilisé le gouvernement fédéral pour ceb 
comme pour les habitations nouvelles. Alors que Québec s'arc-boutait 
dans la résistance à Ottawa. ici on jouait sur tous les tableaux. On avait 
raison d'ailleurs car, si le gouvernement demande le maximum au con
tribuable, celui-ci doit utiliser les ressources qu'il possède. Ainsi, tout à 
côté de l'Université du Manitoba. où a lieu le congrès de la Société 
Royale du Canada. se trouvent les services du ministère de !'Agriculture 
avec ses laboratoires, ses serres. ses champs de culture. On sent qu'il 
n'y a pas entre les deux administrations ces luttes de prestige si épui
santes, si stériles auxquelles on se livre dans la province de Québec. 
Evidemment. les besoins et les idéaux sont différents. Ici ce qui domine 
encore c'est le blé. sa vente ou sa mévente, même si tout autour de 
Winnipeg le commerce et l'industrie s'organisent pour devenir la plaque 
tournante de l'Ouest. Celui qui vend le blé, c'est le gouvernement 
fédéral. Comme on est entre ses mains. on ne discute pas. on essaie 
d'en tirer le maximum sans invoquer les règles, les principes. les direc
tives générales auxquels la province de Québec s'accroche désespérément. 
Il est vrai qu'ici le problème du langage ne se pose pas sérieusement. 
Avec l'école unique, on a en effet préparé la jeunesse à travailler en
semble. 

" 

De l'autre côté de la rivière. il y a Saint-Boniface où sont les 
Canadiens français, comme dans le quartier de Saint-Vital. je crois. 
Mais ils ne sont pas assez nombreux et agissants pour poser un problème 
gra\"e. Quand ils sont trop insistants. on se contente de leur accorder 
certains avantages dont le Rapport B.B. a indiqué la voie, mais qu'on ne 
réalisera jamais entièrement, je le crains. On s'y engagera graduellement 
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au fur et à mesure que l'insistance sera assez grande. C'est la tactique 
ordinaire que suivent nos compatriotes anglais; ils ne cèdent que sous 
la poussée d'une volonté bien arrêtée, plus forte que leur force de résis
tance. A l'occasion des fêtes du Centenaire, on semble vouloir faire un 
effort, cependant, en permettant aux francophones d'élever leurs enfants 
en français, sans avoir à payer double taxe. Mais n'est-il pas trop tard? 

1 or juin 

Je suis allé à Saint-Boniface cet après-midi, avec un groupe dont 
ce charmant homme qu'est l'abbé Gérard Dion. Nous nous sommes 245

arrêtés devant les ruines de la Cathédrale qu'on a nettoyées après 
J'incendie, en ne laissant que la façade principale et les murs latéraux. 

Ces pilastres, ces colonnes, cette rosace vide ne sont-ils pas un peu 
comme un symbole de la francophonie et du français dans l'Ouest? Ils 
sont encore debout. lis ont une certaine allure en façade, mais l'inté-
rieur est vide. N'auraient-ils, hélas, qu'une utilité folklorique gardant, 
malgré tout, une certaine allure ? Est-il trop tard pour former la jeunesse 
à la française comme on vient de le permettre ? 

Dans cette ville de Winnipeg, on a vraiment l'impression d'être 
dans un pays étranger, où la province de Québec ne paraît avoir qu'une 
nuisance value. Que leur disent à ces gens les problèmes de langue, 
d'appartenance à un groupe particulier, de la Constitution? Le blé 
est leur préoccupation principale. Se vend-il bien ou mal et en quelle 
quantité ? Combien en garde-t-on dans les entrepôts, la récolte sera-t
elle bonne, aura-t-on le temps de l'engranger avant l'hiver? Là me semble 
se limiter la préoccupation immédiate des gens d'ici. Des nuages viennent 
cependant obscurcir l'horizon en ce moment. On a donné aux agricul
teurs de la Prairie cent millions pour qu'ils cessent de produire du blé. 
« Que veut-on que nous fassions, me disait un spécialiste de la question. 
Nous ne savons guère que faire pousser le blé. Et on voudrait nous 
faire réduire nos emblavures!» Malgré cela, on en a diminué l'étendue 
de quarante pour cent, semble-t-il. Sceptique, un de mes amis de là-bas 
se demande si ce n'est pas plutôt la conséquence d'un printemps pluvieux. 
Il est vrai que celui qui s'exprimait ainsi vend du blé. On ne veut pas 
admettre, semble-t-il, qu'on aurait dû pratiquer la polyculture depuis 
un demi-siècle. Si les gens ne l'ont pas fait eux-mêmes, ils tiendraient 
facilement l'État responsable de leur turpitude s'il n'était pas un peu 
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gênant de le prétendre après tous les avertissements qui leur ont été 
prodigués. Car. si Henry Laureys nous le disait déjà dans ses cours 
en 1918, bien d'autres. depuis. ont joué au Cassandre mais sans aucun 
succès. 

2 juin 

Lu dans le Winnipeg Free Press d'aujourdhui que l'on vient de 
donner officiellement à un grand immeuble de la ville le nom de Place 
Louis-Riel. La cérémonie a eu lieu en la présence du Premier Ministre 
de la province. On veut ainsi rappeler ce que Riel a été pour le Mani
toba : celui qui, après avoir soulevé les métis contre les agissements du 
gouvernement canadien, est allé mourir en Saskatchewan, après un nou
veau soulèvement. On l'a pendu sans vouloir même lui accorder le 
bénéfice du doute : celui de la folie que Faucher de Saint-Maurice faisait 
valoir à cor et à cri à l'Assemblée législative. II employa alors cette 
très curieuse expression pour ne pas dire qu'il était fou : « Cet homme 
pour moi n'a jamais été qu'un malheureux, dont l'intelligence a été 
touchée par la main de Dieu. » Ce qui était. je pense, un euphémisme 
courant à cette époque. 

Quelle revanche prend Riel un peu moins d'un siècle plus tard. Ou 
pau\'re petit monument qu'on lui a élevé à côté de la Cathédrale de 

Saint-Boniface, il passe à la postérité avec un grand immeuble, sorte de 
cathédrale des temps nouveaux, qu'on a élevé sinon à Moloch, du moins 
à ceux qui ont le profit pour préoccupation principale. Ce qui n'est pas 
aussi blâmable que le prétendent ceux qui rejettent le bénéfice individuel 
et la civilisation d'abondance, tout en en profitant. On lui a aussi 
consacré un timbre assez laid, mais qui rappelle officiellement un homme 
et des faits qu'un siècle plus tard on comprend bien différemment. 


