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Pages de journal

par
GERARD PARIZEAU

A%
29 décembre

Apollo XII. L'expédition d'Apollo XII a demandé la méme prépa-
ration, présenté les mémes aléas que celle d'Apollo XI. Elle a exigé
le méme courage. Elle a donné les mémes résultats. Elle a été réussie
au méme degré. Pourquoi faut-il qu'elle ait soulevé un intérét bien
moindre ? Au premier voyage, on avait le souffle coupé. Cette fois,
on a suivi le périple d'un il un peu blasé, d'une oreille un peu dis-
traite. Et, cependant, n'y avait-il pas 1a un autre exploit? Hélas!
I'esprit humain est ainsi fait que I'étonnement passé, l'admiration se
transforme en habitude. Il semble normal que l'une fasse place a I'autre.

Et pourtant. ..
e

3 Janvier 1970

La moto-neige, mieux connue sous le nom de ski-doo, est passée
dans les meeurs canadiennes, comme l'automobile. Il faut dire qu'a la
campagne, il est bien tentant d'en avoir une. Tout le monde en est
ravi, sauf les voisins qui n'y voient qu'une source nouvelle de bruit,
Rapide, souple, I'appareil est monté sur des skis. Il est mi par un
petit moteur solide et bien étudié. Branché sur une courroie sans fin,
en caoutchouc synthétique, il mord dans la neige avec une force inatten-
due. C'est avec ce véhicule solide, résistant, nouveau, qu'un groupe de
Canadiens et d'Américains s'est rendu au Péle Nord il y a deux ans.
Il refaisait ainsi, sans les mémes dangers, le périple accompli ou tenté
par tant d'explorateurs qui ont réussi aprés des fatigues terribles ou
qui y sont restés.

Un des fabricants faisait partie de I'expédition.* Avec leur véhicule,
on a fait fortune en convainquant les gens de l'utiliser pour des be-
sognes utilitaires aussi bien que pour promenade. Son succés s’explique
par la souplesse de l'appareil et sa merveilleuse adaptation a I'hiver.

1]] est mort depuis & 34 ans, je crois.
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Au lieu d’avoir des chevaux qui pénétrent dans la neige jusqu'au poitrail,
on ['utilise pour les travaux de la forét, de la ferme et comme véhicule
de sport. Ainsi, dans les Laurentides, il s'est formé des clubs d'usagers
qui parcourent avec beaucoup de pétarades et de satisfaction, les pistes
tracées dans la forét et la plaine. C'est un merveilleux instrument de
travail et de sport, mais qui présente quelque risque quand on le met
entre des mains inexpérimentées ou trop audacieuses. Tel ce fils unique
de 17 ans, a qui on a confié le plus coiiteux et le plus rapide de ces
appareils. En revenant du Mont-Gabriel, il s’est fait tuer par une auto-
mobile. Ce matin, tout le village assistait au service. Une longue file
de voitures accompagnait le corps au cimetiére. Cela, c'est I'envers de
la médaille. Mais pourquoi faut-il que des parents confient a leurs
enfants, souvent en bas dge, ces coursiers rapides, dangereux. Ils ont
une utilité, mais on ne peut leur faire faire sans danger n'importe quels
culbute, virage ou pirouette, en les conduisant avec la plus folle impru-
dence.

On m'a dit récemment que dans la seule province de Québec,
il y avait 125000 de ces appareils. Quand on songe que cela fait
$125 000 000 on constate qu'aprés tout il y a dans notre province
énormément de gens qui dépensent, peut-étre follement, alors qu'on les
croit pauvres ou, tout au moins, au niveau des sous-développés.

“w

La maison Bombardier est le principal fabricant de motos-neige au
Canada et en Europe. Elle vient de faire une émission d'actions qui
s'est enlevée comme des petits pains, avec une hausse des cours d'environ
25 pour cent depuis, malgré la valse hésitation de la Bourse.! Fondée
par le pére, la maison est développée constamment par les fils, sous
la direction d'un gendre. C'est assez étonnant de voir cette famille
ou tout le monde travaille dur et bien. C'est sans doute l'influence
de la mére, car généralement I'homme d'affaires, qui réussit, a si peu
de temps a lui qu'il néglige la formation de ses enfants ou les gate
en pensant qu'ils ne doivent pas étre privés d'argent, comme il I'a
été si longtemps. C'est un sentiment défendable auprés des ames
tendres mais qui, en pratique, n'a donné de bons résultats qu'exception-
nellement. Que de péres ont réussi leur vie d’homme d'affaires et ont
raté lamentablement leur vie familiale. Un jour, quelqu'un disait devant
moi : « Il ne faut pas sacrifier sa famille & ses affaires ». Sans aller

1 Depuis la valeur a plongé comme pour la plupart des titres cotés a la Bourse.
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jusque 1a, je crois qu'il faut essayer d'établir I'équilibre. Il sera parfois
précaire, mais il ne faut pas oublier que I'avenir de la cellule familiale
est tout autant fonction du succés des entreprises du pére que du
soin qu'il met & élever ses enfants. Il y a un juste milieu a observer,
difficile je I'admets, mais réalisable.

“

J'ai écouté tout a I'heure a la radio une émission sur I'immigration.
Périodiquement dans les journaux et a la radio-télévision, on en parle.
Il semble qu'on fasse venir des gens qu'on ne prépare pas a la vie de
notre pays. Etes-vous au courant des problémes locaux, leur deman-
de-t-on a l'arrivée ? Ils ne le peuvent que s'ils y ont vécu. Certains
protestent avant de s'adapter. Si beaucoup réussissent parce qu'ils
acceptent le milieu avec ses avantages et ses défauts, parce qu'ils ont
quelque chose a offrir, d'autres sont des paresseux, des hableurs ou des
malchanceux, & qui on donne beaucoup trop d'importance. Souvent, il est
vrai, on abuse de I'immigrant, en lui offrant n'importe quoi a n'importe
quel prix.

Au cours de la discussion, un jeune Portugais a dit qu'il était
venu au Canada sans avoir la moindre notion d'anglais ou de francais.
Il s’est débrouillé et il parle maintenant le frangais assez bien. De
place en place, de la préparation de sandwiches dans un casse-croiite
a la fabrication de piéces d'aluminium, il s'est tiré d'affaire. A un
moment donné, le gouvernement lui a payé $35 par semaine pour suivre
des cours d'adaptation ou de recyclage (on ne sait plus tant le jargon
du travail évolue!) Il s'est inscrit & des cours du soir ou de jour,
suivant ses ressources. Il s'achemine petit a petit vers une formation
qu'il n'aurait pas eue chez lui, a-t-il dit. A force de bras et moyennant
un énorme effort individuel, il est vrai. C'est juste, car le Canada n'est
pas un pays ol l'or se ramasse a la pelle, C'est en y mettant du sien
que I'immigrant réussit & se faire une situation, Il faut l'aider et surtout,
empécher qu'on ne l'exploite. Il ne faudrait pas croire, cependant, qu'il
puisse vivre ici sans retrousser ses manches et sans travailler, pas plus
que I'immigrant réussit a se faire une situation, Il faut l'aider et, surtout,
On ne réussit plus avec la seule force de son sourire, de son bon
caractére ou avec la seule aide de sa famille ou des femmes : méme si
I'une et les autres ont encore quelque influence dans une société qui,
sans étre vieille, est de plus en plus structurée.

Je pourrais citer ici, a titre d’exemple de réussite, le cas d'un de
mes clients qui, jeune homme, gagnait sa vie en transportant du fumier
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en Italie. A force de travail et d'intelligence, il est maintenant pro-
priétaire & Montréal de plusieurs entreprises. Les gens d'ici, m'a-t-il
dit, ne connaissent pas leur chance de vivre dans un pays ou tout
n'est qu'occasion, qu'il suffit de saisir,

4 janvier

La mémoire est une chose bien curieuse, assez folle. Tout a I'heure,
j'écoutais un disque de la Tébaldi, cette extraordinaire cantatrice ita-
lienne. Pourquoi suis-je passé d'elle & Maria Callas, de celle-ci
a Onassis et, de ce dernier, a sa femme Jackie, venue se joindre aux
Kennedy pour I'enterrement du chef de clan ? Ancien ambassadeur des
Etats-Unis en Angleterre, celui-ci a tout fait pour s'enrichir (il laisse
$400 millions, parait-il) et pour que ses fils tiennent un grand réle dans
la politique américaine. Le dernier, Edward, a follement joué son
avenir dans une aventure dont on ne connaitra jamais l'explication.

Paris Match consacre quatre pages a Jackie Onassis parmi les
Kennedy a Cape Cod. Est-ce un build-up qu'on tente ? Aprés avoir été
la veuve infiniment respectée du président des Etats-Unis, Jackie
est devenue I'épouse, beaucoup moins respectée, d'un homme trés riche
et plus trés jeune. Elle a baissé de plusieurs plans dans I'estime des
bonnes gens. Essaie-t-on de la remettre en meilleure place, en pro-
fitant de son retour a Hyannis Port a l'occasion du décés de son
beau-pére 7 C'est le procédé ordinaire des spécialistes de la publicité
qui comptent sur le temps, la faculté d'oubli des gens et I'effet d'argu-
ments trés simples : gentillesse, malheurs familiaux, isolement dans une
vie somptueuse, toilettes d'apparat qui ne laissent rien ignorer. Il faut
dire que Jackie Onassis, qui a succédé magnifiquement & Maria Callas,
se préte bien a ces jeux de la publicité, qui utilisent tout — grace,
sourire, élégance — et qui remuent les gens plus que des phrases com-
pliquées et des discours astucieux.

Il y a quelque temps, ne racontait-on pas que, de passage a
New-York, elle assistait 2 un film avec son mari. A la sortie, des
journalistes ont voulu la photographier. Mécontente, elle s'y refusa.
Puis, comme l'un d’eux ne voulait pas I'écouter, en une prise de judo
impeccable, elle lui fit faire une trajectoire qui I'amena un peu rudement
sur le pavé. Comme quoi la femme moderne doit se tirer d'affaire
seule, méme si elle est une des femmes les plus riches du monde.

“w
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Je lisais tout & I'heure la Retraite Sentimentale que Colette écrivit
aprés avoir quitté Willy, vers 1920, je crois. J'étais a Paris en 1922
et je me rappelle comme Mme M. parlait de Colette avec plaisir et
de son mari avec horreur. Colette est un des écrivains frangais les plus
délicats. Quel style elle a! Il faudrait faire lire ses livres a certains
écrivains de chez nous, comme Jovette, qui a de l'imagination, mais
qui écrit bien mal. Dans Non, Monsieur, elle veut faire différent,
créer une impression choc sur le lecteur, avec un style qu'elle croit
nouveau, personnel, mais qui est simplement heurté, sans suite, dé-
plaisant comme une chose ratée. Il faudrait lui faire lire Colette, dont
la phrase est simple, courte, charmante et d'une exquise délicatesse.
Elle ne cherche pas a étonner le bourgeois comme trop de nos écri-
vains; elle ne charge pas. Elle ne cherche pas non plus a créer un style
nouveau. Elle écrit avec cette simplicité et cette pureté qui ont fait la
réputation de la langue frangaise. Elle aussi a eu une vie dure. Dans
sa jeunesse, elle a été¢ danseuse de caf'conc. Frangois Mauriac raconte
qu'il I'a vue sur la scéne a Bruxelles dans un bien simple appareil.
Elle avait épous¢ Willy qui était un beau salaud, parait-il. Jovette,
elle, a eu & se plaindre d'un commissaire d'école et de quelque ecclé-
siastique entreprenant, Elle pourrait raconter tout cela avec cette déli-
catesse de touche, cette simplicité, cette maitrise des mots qui ont
fait de Colette I'un des plus grands écrivains de France.

9 janvier

Radio-Canada avait au programme le danger que l'influence de
I'anglais fait courir au frangais dans le monde. Prenaient part au
débat, & Montréal Jean-Marie Laurence et, & Paris, un certain nombre
de spécialistes dont Robert Le Bidois. Le nom de son pére est trés
connu au Canada frangais parce qu'il a été professeur a 1'Université
de Montréal. Tous parlent du frangais avec une grande inquiétude.
De Montréal, le meneur de jeu leur a posé la question suivante :
« l'infiltration constante de I'anglais dans la langue courante, aussi bien
que dans le jargon scientifique, met-elle notre langue en péril ? » Oui,
ont dit les trois spécialistes. Il faut réagir contre le franglais et surtout
contre I'envahissement graduel de I'anglais dans la technique. Songez,
disait I'un d'eux, que pour un examen récent en sciences, on sug-
gérait & des étudiants francophones la lecture de trente-quatre ou-
vrages. Or, de ces livres, recommandés par le Ministére de I'Education
de France, il y en avait vingt en anglais. Devant cela, comment voulez-
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vous que le candidat francophone ne soit pas porté a utiliser par la
suite un vocabulaire presque entiérement anglophone 7 C'est 1a qu'on se
rend compte combien nos préoccupations au Canada se rapprochent
de celles de la francophonie. Que faire ? Avoir recours a la production
de livres bien faits ou a la traduction, dit Jean-Marie Laurence. La
traduction, avec ses piéges, ses embiiches, sa lourdeur! Mais pour
cela, il faut créer les mots s'ils n'existent pas. S'il faut songer a décon-
taminer la langue quand elle est atteinte, il faut aussi la soigner si
elle est malade, la renforcir, en prévoir I'évolution a I'avance.

L'Académie frangaise aura perdu son utilité si elle ne le fait pas,
précise Jean-Marie Laurence. Sa fonction n'est pas de créer la langue,
mais de définir les mots et de fixer le bon usage, lui répond-on de Paris.
Car le dialogue est entre Paris, Montréal et, & un moment donné,
Saskatoon.

Comme ces échanges sont intéressants ! J'en suis ravi, moi qui ai
pour le frangais un grand respect, méme si je I'écorche parfois.

“w

Cette technique de la radio évoque une cérémonie bien curieuse
qui eut lieu aprés la guerre. Louis-Charles Simard, Jules Labarre et moi
étions un peu 1'ame dirigeante de 1'Association des diplomés de 1'Uni-
versité de Montréal. Nous souhaitions un rapprochement avec les
universités frangaises. Aussi, avions-nous convaincu I'Université de
décerner un doctorat honoris causa au doyen de |'Université de Caen.
De la salle des promotions, le recteur Mgr Olivier Maurault avait fait
I'éloge de son collégue de France, avec cette distinction et cette élévation
de pensée qui lui étaient propres. Et de Caen, le recteur avait répondu.
A T'époque, tout cela nous avait paru une technique assez étonnante,
audacieuse. L'échange de ce midi entre Saskatoon et Paris, par voie de
Montréal, n'a rien d'extraordinaire. Elle est tout au plus, au point de
vue technique un coiiteux colloque a trois, repris sur les ondes cana-
diennes d'une part et frangaises de l'autre. Pour s’en convaincre, il n'y
a qu'a se souvenir de cette conversation entre Washington et I'équipe
d'Apollo XI, qui venait de se poser sur la lune. Malgré tout, ces
échanges, a trois voix et A cinqg mille milles de distance, ont quelque
chose d'assez remarquable pour qu'on en remercie Radio-Canada. Ils
permettent d'oublier I'abondante moisson de navets qu’elle nous apporte
durant I'été et pendant une partie de 1'automne.

“w
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23 janvier

J'ai envoyé mes pages de journal a un certain nombre de mes amis.
Quelques-uns m’en ont remercié. Tous l'ont fait gentiment. L'un m’'a
signalé qu'il y avait une lettre en trop dans le nom du gouverneur géné-
ral. Un autre m'a fait dire par sa femme de penser moins aux rondeurs
des jolies femmes et davantage a mon salut. Un autre m'a écrit que si je
parlais de vieillards, il n'en voyait pas autour de lui. Il n'apercevait
que des jeunes gens et des gens moins jeunes. Tous ont semblé prendre
un peu de I'intérét que j'ai trouvé dans ces textes sans apprét, écrits sans
autre ordre apparent que ma fantaisie. L'un a parlé de fraicheur et
I'autre de sérénité. Je pense que cela est dit au fait que je les rédige
le samedi et le dimanche a Sainte-Adéle, ou j'ai la paix de I'esprit, loin
de la clientéle et de ses exigences. C'est ce que je disais un jour a une
jeune femme, a coté de qui je déjeunais au Canadian Club de New-
York. J'y étais l'invité de ce bien curieux bonhomme qu'était X. Il
parlait comme un imbécile, mais agissait comme un homme intelligent :
ce qu'on ne croit pas possible généralement, mais ce qui 1'était dans son
cas. Il bafouillait, avait des plaisanteries suivies d'un rire épais. Il fai-
sait aussi des gaffes grosses comme lui. Il aimait beaucoup le bruit,
mais, connaissant bien les hommes, il les invitait fréquemment chez lui,
ot il recevait trés bien. On s’en moquait un peu, mais on acceptait
tout de lui, comme s'il ne pouvait en étre autrement. Il était partout o
cela pouvait étre utile d'étre vu, quel que fut I'¢loignement du lieu. On
raconte qu'un jour, au Japon, il était venu quelques jours avant que ne
commencat un congrés auquel assistaient plusieurs de ses amis. A son
arrivée, chacun trouva dans sa chambre une cravate décorée de signes
particuliers. Pour lui faire plaisir, certains la mirent immédiatement. A
leur grand étonnement, en montant dans l'ascenseur, on les appelait
par leur nom en disant « Good morning, Mr... » Les signes étaient tout
simplement le nom écrit en japonais. ]'aurais hésité a faire ce cadeau
et cette bonne blague. Lui n'avait aucune hésitation car il connaissait
la psychologie des étres humains et il en usait abondamment dans ses
affaires. Il a réussi trés bien. Il a bati quelques affaires prospéres. Il
est mort en laissant derriére lui plusieurs millions, parait-il, accumulés
malgré son goiit de la dépense et de l'ostentation. Il était a la fois
agagant a voir vivre et trés astucieux. Balzac l'aurait placé dans sa
Comédie humaine, car il était un type a part, comme il n'y en a plus
guére dans notre société qui s'accommode davantage des étres neutres,
sans éclat, sans reflet. X était vraiment un original, mais pas dans le
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sens donné par Louis Fréchette dans son livre qu'il a intitulé « Origi-
naux et détraqués ». Assez curieux a voir vivre, il était agacant, géné-
reux, prudent malgré ses imprudences apparentes.

Mais me voila bien loin de Sainte-Adéle. Comment pouvez-vous
y chercher la paix, me dit ma voisine un peu incrédule. Je n'y ai jamais
vu que des gens assoiffés, bruyants, agités, cherchant non le repos, mais
I'agitation dans les coquetels, les réceptions, la partie de poker du same-
di soir, les diners. Vous avez raison, lui ai-je dit. Mais pour éviter
tout cela, il suffit de se faire considérer comme un sauvage. Et je vous
assure que j'ai réussi rapidement. Si c'est facile, cela comporte des
avantages bien précieux. Alors, on est libre de choisir ses amis, de les
voir en fin d'aprés-midi, de parloter avec eux en buvant le whisky de
I'amitié. Pour cela, il faut avoir renoncé a l'agitation et. je le crains,
avoir atteint I'autre versant de la vie.

“w

Ce matin, a sept heures et demie, il faisait 20°F au-dessous de zéro.
J'espére que le soleil fera remonter la température. Le temps est splen-
dide. Il y a une petite brume grise sur le paysage, qui est bien charmant
ainsi. Chaque fois qu'il fait trés froid, comme aujourd'hui, une fumée
blanche monte des cheminées, tout droit, car il ne vente pas. Le grand
froid s’endure assez bien, pourvu qu'il y ait pas de vent. Sinon, marcher
est presque intolérable, avec la peau qui donne l'impression de se fendre,
les sinus qui font mal comme si on les pressait trés fort entre l'index
et le pouce. Tout & I'heure, j'irai chercher les journaux chez Madame
B.. aimable épiciére au sourire charmant. Je ne peux, en effet, rester
toute la journée dans la maison sans aller respirer l'air extérieur. Ma
femme m'appelle alors I'"Ancien Canadien, tellement je suis emmitouflé.
Je me coiffe d'une tuque noire, enjolivée, il est vrai, d'un écusson en
métal doré représentant un skieur, avec a Il'arriére-plan un ciel bleu
sans nuage, nettoyé par le vent du Nord. Ce serait trés agréable,
encore une fois, s'il ne faisait — 20 degrés a 'extérieur.

Plus tard, vers onze heures, il fait 4+ 10°. Quel écart! Et on
voudrait avoir un caractére égal quand la nature fait de pareils sauts.

“w

Dimanche dernier, nous sommes allés rendre visite a J. qui s'est
porté acquéreur d'une maison de ferme et d'un grand terrain dans les
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Cantons de I'Est : I'Estrie comme aiment a dire les gens du cru. Pour
une chanson, J. a acquis un véritable domaine en friche. Le nouveau
propriétaire parle de ses bois, de son érabliére avec un plaisir évident.
Il a une phrase bien amusante, a propos du sens des responsabilités
qu'on acquiert quand on atteint I'age ot 1'on a une femme, des enfants
et une hypothéque sur sa propriété. Alors, dit-il, on change d'optique
et I'on congoit la vie bien différemment.

J. ne veut pas exploiter sa ferme, car il se méfie de ses qualités de
rural. Il veut avoir un endroit ou se réfugier loin de tout et de tous,
dans un pays qui n'est pas encore envahi par les touristes ou autres
vacanciers.

Sa femme a fait de la maison délabrée un coin bien charmant, coloré
ol se trouve un bric a brac dont elle a tiré un excellent parti : choses
achetées au cours des voyages, meubles sans style venus du grand-pére,
de la grand-maman, de la famille et table en bois blanc faite par un
menuisier local. Tout cela pourrait tenir de la boutique du brocanteur.
Au contraire, c'est bien plaisant parce que la maitresse de céans a mis
beaucoup de goiit dans son installation; grace aussi au platre grossiére-
ment gaché par des ouvriers qui ne voulaient pas se préter a un travail
qu'ils réprouvaient, grace a de la peinture bien choisie et appliquée.
L'autre génération tire parti de ce que ma génération a tendance a
mettre de c6té, avec une suffisance ou une incompréhension lamenta-
bles. Je pense, en particulier, 2 ce plafond de tdle que j'aurais fait
arracher, mais qu'on s'est contenté de peindre en blanc et qui fait trés
bien.

J. m'a raconté une scéne bien charmante : la visite des voisins en
berlot le lendemain du Jour de I'An. L'un d’eux est un homme intelli-
gent, grand fournisseur de lait a Montréal, astucieux, adroit, sachant
ce qu'il veut, riche alors que d'autres doivent vendre leur terre dans la
région. J. m'a dit comme avaient été agréables ces visites de gens sim-
ples, directs, aimables, comme on ne I'est plus dans les villes o on se
connait & peine. On cherche méme a ne pas se voir pour éviter les
histoires, les querelles ou la trop grande intimité. Quelle pitié au fond
que ces réflexes d'isolés, qui se complaisent dans leur isolement !

A un moment donné, J. a dit a I'un de ses visiteurs, homme a tout
faire qui lui a installé sa cléture : « J'ai une pompe dans la cave qui
ne semble pas fonctionner. Vous ne pourriez pas y jeter un coup d’ceil. »
Sirement, dit 'autre, qui descend a la cave, entourée de murs épais com-
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me on en construisait au siécle dernier. Revenu aussitét, il eut le com-
mentaire suivant, au milieu des rires : « Si vous voulez que la pompe
fonctionne, il faudrait peut-étre mettre le courant. » Si le propriétaire
de la maison régle facilement les grands problémes de I'Etat, s'il fait
des exposés brillants sur des sujets difficiles, comme moi, il bute sur
les petits problémes de tous les jours. Une fois de plus, 'ouvrier mon-
trait son utilité. Cela me rappelle cette trés amusante anecdote racon-
tée par ma belle-sceur chez qui deux jeunes ingénieurs, frais émoulus
de Polytechnique, passaient quelques jours aprés leurs examens. Devant
la radio qui ne fonctionnait pas, ils n’eurent pas un moment d’hésitation.
« Tante, dit I'un d'eux, nous allons vous arranger cela ». Ils dérange-
rent a ce point la mécanique qu'il fallut le lendemain faire venir le tech-
nicien. Il y a une telle différence entre l'application et la théorie qu'il
faut se rappeler le vieux dicton qui a encore sa valeur, méme si le ski-
doo a remplacé la béte de somme : chacun son métier et les vaches
seront bien gardées.
“

J'ai dit précédemment comment, a la sortie d'un concert donné a
Paris par 1'Orchestre de Paris, a la salle Gaveau, j'avais acheté un
disque gravé en Russie. Je I'ai fait jouer & quelques reprises. L'orches-
tre (celui de la radio-télévision de Moscou) est excellent et le violon-
celliste remarquable. Ce qui est mauvais, c'est la gravure. Une fois
de plus, je constate combien l'objet de consommation peut étre négligé
en U.R.S.S. La technique & ce niveau semble médiocre, tout comme
celle de l'industrie que révélait I'exposition de 1967 a Montréal. C'est
aussi I'impression que rapportera M. aprés un voyage de trois semaines.

Deux dollars pour le disque me paraissaient étre un prix de propa-
gande. Clest trop pour une gravure qui est, a certains moments, aussi
mauvaise. Ce n'est pas la faute de mon appareil. Il est excellent avec
ses deux hauts-parleurs qui lui donnent une extraordinaire sonorité.
Mes enfants me I'ont offert & l'occasion de mes soixante-dix ans.

J'ai eu ce jour-la I'impression d'étre devenu un vieillard. Toujours,
dans mon esprit, soixante-dix ans a été I'age de la vieillesse, sinon de la
décrépitude.

Un jour qu'a Québec, j'attendais l'avion, je causais avec le profes-
seur R. G. de cet extraordinaire géographe qu'a été Pierre Blanchard.
Il me disait que la période la plus productive de sa vie avait été celle
que l'on considére généralement comme la vieillesse. M. Blanchard,
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23 janvier

J'ai envoyé mes pages de journal a un certain nombre de mes amis.
Quelques-uns m'en ont remercié. Tous l'ont fait gentiment. L'un m’a
signalé qu'il y avait une lettre en trop dans le nom du gouverneur géné-
ral. Un autre m'a fait dire par sa femme de penser moins aux rondeurs
des jolies femmes et davantage a mon salut. Un autre m'a écrit que si je
parlais de vieillards, il n'en voyait pas autour de lui. Il n'apercevait
que des jeunes gens et des gens moins jeunes. Tous ont semblé prendre
un peu de l'intérét que j'ai trouvé dans ces textes sans appreét, écrits sans
autre ordre apparent que ma fantaisie. L'un a parlé de fraicheur et
'autre de sérénité. Je pense que cela est di au fait que je les rédige
le samedi et le dimanche a Sainte-Adéle, ou j'ai la paix de 'esprit, loin
de la clientéle et de ses exigences. C'est ce que je disais un jour a une
jeune femme, a coté de qui je déjeunais au Canadian Club de New-
York. J'y étais l'invité de ce bien curieux bonhomme qu'était X. Il
parlait comme un imbécile, mais agissait comme un homme intelligent :
ce qu'on ne croit pas possible généralement, mais ce qui I'était dans son
cas. Il bafouillait, avait des plaisanteries suivies d'un rire épais. Il fai-
sait aussi des gaffes grosses comme lui. Il aimait beaucoup le bruit,
mais, connaissant bien les hommes, il les invitait fréquemment chez lui,
ot il recevait trés bien. On s'en moquait un peu, mais on acceptait
tout de lui, comme s'il ne pouvait en étre autrement. Il était partout oil
cela pouvait étre utile d’étre vu, quel que fut I'¢loignement du lieu. On
raconte qu'un jour, au Japon, il était venu quelques jours avant que ne
commengat un congrés auquel assistaient plusieurs de ses amis, A son
arrivée, chacun trouva dans sa chambre une cravate décorée de signes
particuliers. Pour lui faire plaisir, certains la mirent immédiatement. A
leur grand étonnement, en montant dans l'ascenseur, on les appelait
par leur nom en disant « Good morning, Mr... » Les signes étaient tout
simplement le nom écrit en japonais. J'aurais hésité a faire ce cadeau
et cette bonne blague. Lui n’avait aucune hésitation car il connaissait
la psychologie des étres humains et il en usait abondamment dans ses
affaires. Il a réussi trés bien. Il a bati quelques affaires prospéres. Il
est mort en laissant derriére lui plusieurs millions, parait-il, accumulés
malgré son goiit de la dépense et de l'ostentation. Il était a la fois
agagant a voir vivre et trés astucieux. Balzac l'aurait placé dans sa
Comédie humaine, car il était un type a part, comme il n'y en a plus
guére dans notre société qui s'accommode davantage des étres neutres,
sans éclat, sans reflet. X était vraiment un original, mais pas dans le
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sens donné par Louis Fréchette dans son livre qu'il a intitulé « Origi-
naux et détraqués ». Assez curieux a voir vivre, il était agagant, géné-
reux, prudent malgré ses imprudences apparentes.

Mais me voila bien loin de Sainte-Adéle. Comment pouvez-vous
y chercher la paix, me dit ma voisine un peu incrédule. Je n'y ai jamais
vu que des gens assoiffés, bruyants, agités, cherchant non le repos, mais
I'agitation dans les coquetels, les réceptions, la partie de poker du same-
di soir, les diners. Vous avez raison, lui ai-je dit. Mais pour éviter
tout cela, il suffit de se faire considérer comme un sauvage. Et je vous
assure que j'ai réussi rapidement. Si c'est facile, cela comporte des
avantages bien précieux. Alors, on est libre de choisir ses amis, de les
voir en fin d'aprés-midi, de parloter avec eux en buvant le whisky de
I'amitié. Pour cela, il faut avoir renoncé a l'agitation et, je le crains,
avoir atteint l'autre versant de la vie.

“

Ce matin, a sept heures et demie, il faisait 20°F au-dessous de zéro.
J'espére que le soleil fera remonter la température. Le temps est splen-
dide. Il y a une petite brume grise sur le paysage, qui est bien charmant
ainsi. Chaque fois qu'il fait trés froid, comme aujourd'hui, une fumée
blanche monte des cheminées, tout droit, car il ne vente pas. Le grand
froid s'endure assez bien, pourvu qu'il y ait pas de vent. Sinon, marcher
est presque intolérable, avec la peau qui donne I'impression de se fendre,
les sinus qui font mal comme si on les pressait trés fort entre l'index
et le pouce. Tout a I'heure, j'irai chercher les journaux chez Madame
B., aimable épiciére au sourire charmant. Je ne peux, en effet, rester
toute la journée dans la maison sans aller respirer l'air extérieur. Ma
femme m'appelle alors I'"Ancien Canadien. tellement je suis emmitouflé.
Je me coiffe d'une tuque noire, enjolivée, il est vrai, d'un écusson en
métal doré représentant un skieur, avec a l'arriére-plan un ciel bleu
sans nuage, nettoyé par le vent du Nord. Ce serait trés agréable,
encore une fois, s'il ne faisait — 20 degrés a l'extérieur.

Plus tard, vers onze heures, il fait -~ 10°. Quel écart! Et on
voudrait avoir un caractére égal quand la nature fait de pareils sauts.

“

Dimanche dernier, nous sommes allés rendre visite a J. qui s'est
porté acquéreur d'une maison de ferme et d'un grand terrain dans les
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Cantons de I'Est : I'Estrie comme aiment a dire les gens du cru. Pour
une chanson, J. a acquis un véritable domaine en friche. Le nouveau
propriétaire parle de ses bois, de son érabliére avec un plaisir évident.
Il a une phrase bien amusante, a propos du sens des responsabilits
qu'on acquiert quand on atteint I'dge ol I'on a une femme, des enfants
et une hypothéque sur sa propriété. Alors, dit-il, on change d'optique
et 1'on congoit la vie bien différemment.

]. ne veut pas exploiter sa ferme, car il se méfie de ses qualités de
rural. Il veut avoir un endroit ot se réfugier loin de tout et de tous,
dans un pays qui n'est pas encore envahi par les touristes ou autres
vacanciers.

Sa femme a fait de la maison délabrée un coin bien charmant, coloré
ol se trouve un bric a brac dont elle a tiré un excellent parti : choses
achetées au cours des voyages, meubles sans style venus du grand-pére,
de la grand-maman, de la famille et table en bois blanc faite par un
menuisier local. Tout cela pourrait tenir de la boutique du brocanteur.
Au contraire, c'est bien plaisant parce que la maitresse de céans a mis
beaucoup de goiit dans son installation; grace aussi au platre grossiére-
ment gaché par des ouvriers qui ne voulaient pas se préter a un travail
qu'ils réprouvaient, grace a de la peinture bien choisie et appliquée.
L'autre génération tire parti de ce que ma génération a tendance a
mettre de coté, avec une suffisance ou une incompréhension lamenta-
bles. Je pense, en particulier, a ce plafond de téle que j'aurais fait
arracher, mais qu'on s'est contenté de peindre en blanc et qui fait treés
bien.

]J. m'a raconté une scéne bien charmante : la visite des voisins en
berlot le lendemain du Jour de I'An. L'un d'eux est un homme intelli-
gent, grand fournisseur de lait 2 Montréal, astucieux, adroit, sachant
ce qu'il veut, riche alors que d'autres doivent vendre leur terre dans la
région. J. m'a dit comme avaient été agréables ces visites de gens sim-
ples, directs, aimables, comme on ne l'est plus dans les villes ot on se
connait a peine. On cherche méme a ne pas se voir pour éviter les
histoires, les querelles ou la trop grande intimité. Quelle pitié¢ au fond
que ces réflexes d'isolés, qui se complaisent dans leur isolement !

A un moment donné, J. a dit a I'un de ses visiteurs, homme a tout
faire qui lui a installé sa cléture : « ]'ai une pompe dans la cave qui
ne semble pas fonctionner. Vous ne pourriez pas y jeter un coup d’ceil. »
Stirement, dit I'autre, qui descend a la cave, entourée de murs épais com-
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me on en construisait au siécle dernier. Revenu aussitét, il eut le com-
mentaire suivant, au milieu des rires : « Si vous voulez que la pompe
fonctionne, il faudrait peut-étre mettre le courant. » Si le propriétaire
de la maison régle facilement les grands probléemes de I'Etat, s'il fait
des exposés brillants sur des sujets difficiles, comme moi, il bute sur
les petits problémes de tous les jours. Une fois de plus, 'ouvrier mon-
trait son utilité. Cela me rappelle cette trés amusante anecdote racon-
tée par ma belle-sceur chez qui deux jeunes ingénieurs, frais émoulus
de Polytechnique, passaient quelques jours aprés leurs examens. Devant
la radio qui ne fonctionnait pas, ils n'eurent pas un moment d'hésitation.
« Tante, dit I'un d’eux, nous allons vous arranger cela ». Ils dérange-
rent a ce point la mécanique qu'il fallut le lendemain faire venir le tech-
nicien. Il y a une telle différence entre I'application et la théorie qu'il
faut se rappeler le vieux dicton qui a encore sa valeur, méme si le ski-
doo a remplacé la béte de somme : chacun son métier et les vaches
seront bien gardées.
"

J'ai dit précédemment comment, a la sortie d'un concert donné a
Paris par 1'Orchestre de Paris, a la salle Gaveau, j'avais acheté un
disque gravé en Russie. Je I'ai fait jouer & quelques reprises. L'orches-
tre (celui de la radio-télévision de Moscou) est excellent et le violon-
celliste remarquable. Ce qui est mauvais, c'est la gravure. Une fois
de plus, je constate combien l'objet de consommation peut étre négligé
en ULR.S.S. La technique a ce niveau semble médiocre, tout comme
celle de I'industrie que révélait I'exposition de 1967 a Montréal. C'est
aussi I'impression que rapportera M. aprés un voyage de trois semaines.

Deux dollars pour le disque me paraissaient étre un prix de propa-
gande. Clest trop pour une gravure qui est, & certains moments, aussi
mauvaise. Ce n'est pas la faute de mon appareil. Il est excellent avec
ses deux hauts-parleurs qui lui donnent une extraordinaire sonorité.
Mes enfants me I'ont offert & l'occasion de mes soixante-dix ans.

J'ai eu ce jour-la I'impression d'étre devenu un vieillard. Toujours,
dans mon esprit, soixante-dix ans a été 'age de la vieillesse, sinon de la
décrépitude.

Un jour qu'a Québec. j'attendais I'avion, je causais avec le profes-
seur R. G. de cet extraordinaire géographe qu'a été Pierre Blanchard.
Il me disait que la période la plus productive de sa vie avait été celle
que l'on considére généralement comme la vieillesse. M. Blanchard,
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semble-t-il, a gardé jusqu'a la fin une extraordinaire vitalité et une
clarté d'esprit qui lui ont permis d'écrire son ceuvre, & un moment o
les autres se contentent d'attendre la mort.

Je rappelais & R.G. combien Pierre Blanchard était laid, mais d'une
laideur sympathique. Un jour que nous dinions ensemble au Cercle
Universitaire, il vit un grand et beau garcon descendre les marches de
I'escalier intérieur. D'un air réveur, il me dit: « A son age, j'aurais
vendu mon dme pour étre beau a ce point. ». Voila une remarque bien
curieuse chez un vieil homme qui, plus jeune, souffrait d'étre laid, lui
qui avait toutes les graces de l'esprit. C'est un autre exemple de ces
complexes dont I'origine lointaine n'enléve rien & leur acuité.

24 janvier

Une de nos amies est venue nous rendre visite tout a 1'heure. Tout
en buvant un long drink, nous avons causé de ses petites-filles : 1'une
a vingt ans et l'autre seize. La premiére suit en ce moment le cours
d'architecture & I'Université. Elle a fait son début & dix-sept ans et,
depuis, elle a ralenti sa vie mondaine pour faire des études assez diffi-
ciles, séches, arides. Comme sont différentes ces filles d’aujourd’hui
et celles d'hier ! Autrefois, le début se prolongeait longtemps. Il était
un événement auquel n'échappait personne dans la bourgeoisie. Méme
ma belle-sceur qui savait qu'elle entrerait chez les Sceurs de la Congré-
gation Notre-Dame ne 1'a pas évité. 1l était alors le grand événement
avant le mariage : l'un n'entrainant pas nécessairement l'autre. A
vingt-cing ans, celle qui n'était pas mariée coiffait Sainte-Catherine.
Le début s'accompagnait d'une invraisemblable course aux bals, récep-
tions, thés, a laquelle assistaient les péres un peu désespérés par la
dépense et la futilité de tout cela. Les réceptions avaient lieu surtout
dans les maisons particuliéres, 1'hdtel étant encore rarement utilisé.
L'envahissement de la maison était la régle, les parents se désolant de
voir leurs tapis, leurs meubles abimés par cette horde de jeunes sauva-
ges. Certains étaient bien élevés pourtant, mais beaucoup se condui-
saient comme on ne le fait pas chez soi. Ma femme et moi nous rappe-
lons cette maison amie ol certains invités un peu surexcités versaient
les restes du réveillon dans le piano. Les hétes étaient de braves gens
mais qui, pour lancer leur fille, avaient cru bon d'inviter tous ceux dont
on leur avait donné le nom.

Les habitudes ont changé. On ne regoit plus chez soi, mais a
I'hétel. Le pére régle toujours la note, mais certaines filles ne veulent
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pas prendre part au carrousel. Elles préférent I'étude a la vie mon-
daine. Ainsi, cette deuxiéme petite-fille aux cheveux blonds et au yeux
bleus, dont nous parle notre amie. Les mathématiques la rebutent,
mais elle se sent attirée par les sciences humaines. Il y a quelques
années, mes fils parlaient dédaigneusement de ces filles qui, a I'Univer-
sité, étaient a la recherche d'un mari. Si a 1'époque, ils avaient plus ou
moins raison, maintenant ils ne s'exprimeraient plus ainsi. Si elles
souhaitent travailler (car elles ne savent pas ce que la vie leur ménage),
nos petites-filles ne veulent plus étre aux postes subalternes. Elles
veulent aller plus haut et, pour cela, elles désirent se former, en mettant
de co6té les plaisirs mondains auxquels leur mére donnait une telle
importance dans le passé.

Y a-t-il ]a une conclusion a laquelle on arrive aprés avoir ingurgité
le Black & White venu d’Ecosse, le Beefeater de Londres, le Cinzano
des plaines d'Italie ou le Xérés des coteaux ensoleillés d'Espagne ?
Sont-ce des opinions exprimées par de vieilles gens qui s'imaginent
comprendre leur époque ? Je ne sais. Mais comme il est agréable
d'échanger des propos qui ne ménent a rien, mais qui donnent l'impres-
sion d'étre encore de son temps !

25 janvier

Aujourd’hui, il fait 4-24°F. Hier, on avait —30 & 6 heures, —20
a 7 heures, 410 a midi. Comment veut-on éviter le rthume avec de
pareils écarts ? J'espére que celui qui me menace sera un simple corysa.
La grippe frappe dur en ce moment, J'étais parvenu a l'éviter jusqu’ici
grace a cet excellent vaccin que je prends chaque année. J'ai réduit les
rhumes a deux ou trois par an, sans aller jusqu'a la laryngite qui, autre-
fois, me laissait aphone pendant plusieurs jours et durait parfois trois
semaines.

“

A la messe de midi, ce matin, le curé avait invité le pasteur de
I'église du Chantecler et la communauté protestante. Le chceur était
dirigé par une Italienne qui a trés bien fait les choses. Le curé I'a féli-
citée et il nous a priés de l'applaudir, ainsi que les chantres recrutés
parmi protestants et catholiques. Vétu d'une toge sobre, avec un simple
rabat de dentelle, le pasteur a lu I'épitre. A la sortie, le curé et lui ont
accueilli les fidéles.
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Pourquoi ai-je été ému, au bord des larmes, comme devant un
événement nouveau, étonnant, prenant et, je l'avoue, bouleversant?
Pendant longtemps, on s'est tiré dessus a boulet rouge. Et voila que,
soudain, sous l'influence cecuménique, on se revoit, on se retrouve com-
me des fréres séparés. Au prone, aprés l'évangile, on a lu des
textes de Paul VI et du Primat de Westminster Abbey en Angleterre.

On se réjouit de ce rapprochement. Et dire qu'il y a quinze ans
environ, un journal refusait d'annoncer un concert du Centre d'art,
consacré & Rameau par Jean-Paul Jeannotte et Jeanne Landry. Pour-
quoi ? Parce qu'il avait lieu dans cette charmante petite chapelle, d'ot
viennent aujourd’hui le pasteur et ses fidéles.

Trois prétres disaient la messe vétus de leurs vétements sacerdotaux
(blancs et or) des jours de joie. A cété de 'autel, le pasteur occupait
un prie-Dieu.

Tout cela est symbolique, touchant, non pas comme le retour de
I'enfant prodigue, mais comme un premier indice de la réconciliation de
fréres ennemis. Tout en gardant leurs convictions, ils acceptent de ne
plus se regarder comme des chiens de faience, de ne plus se déprécier,
de ne plus penser que l'un est dans la vérité et l'autre dans l'erreur,
que l'un sera parmi les élus et I'autre parmi les damnés. Mais ot tout
cela nous ménera-t-il

Est-ce cela qui m'a ému ou est-ce le souvenir d'un passé bien proche
qui, en s'écroulant, me laisse désemparé ? Je préfére la premiére expli-
cation. Mais est-elle la bonne? En toute sincérité, je n'en sais rien.
Je tiens a noter cet événement qui compte dans ma vie de vieil homme,
que l'inattendu bouleverse.

“w
27 janvier

Comme je reléve d'une grippe, je suis rentré tdt cet aprés-midi; ce
qui m'a permis de lire un bien charmant livre de Maurice Genevoix,
rapporté de Paris en avril dernier. Je I'ai acheté rue Boissy d'Anglas,
dans une petite librairie oit la patronne est entourée de livres, logés dans
une boutique a peine plus large qu'un corridor. C'est une nouveauté,
m'a-t-elle dit, avec ce charmant sourire qu'on trouve souvent chez les
libraires et les historiens chevronnés qui ont gardé le contact avec la
vie de tous les jours.
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Dans son Tendre Bestiaire, Genevoix étudie quelques bétes et
leur habitat. Il a une histoire de lievre que deux chasseurs pourchassent
toute la journée et que, le soir, le renard leur enléve sous le nez. « Cha-
peau, dit I'un d’eux; c’est du beau travail ». Il y a aussi une histoire
de brochet et d'un vieil original qui me rappelle une visite rendue a
mon peére prés de Saint-Jean, il y a bien des années. Aprés la mort de
ma mére, mon pére décida de s'isoler davantage durant 1'été. Il n'était
pas question pour lui d'aller & Vaudreuil. Depuis longtemps, il avait
renoncé a I'ile. Pour mon pére, une décision était sans appel. Il songea
donc a autre chose. Il se fit construire une roulotte attachée a sa voiture,
a une époque ol le camping en connaissait peu, méme en Amérique.

Sur le toit était logée une embarcation que l'aidait a mettre a 1'eau
un cultivateur. Il y installait son evinrude, petit moteur & un cylindre
qui faisait du bruit, secouait I'embarcation et ses passagers, mais les
entrainait a six ou sept milles a I'heure, vitesse que I'on acceptait parce
qu'on n'était pas pressé a cette époque. Cela lui permettait d’aller
pécher dans le Richelieu, ou il y avait de I'anguille, de la perchaude, du
crapet, du mulet, de l'achigan, mais aussi du brochet. En juillet, ce
poisson vorace n'est pas trés bon dans les eaux chaudes du Richelieu.
En le logeant dans la glace et en le saupoudrant de sel, tout en
I'entourant d'un linge, aprés quelques heures, on pouvait donner
I'illusion d'une bonne prise. C'est ce qui arriva ce dimanche, ot avec
ma femme, je fut l'invité d'un vieux monsieur, ravi de nous offrir le
produit de sa péche. Avec une feinte modestie, il nous confia que si le
brochet, I'été, n'était pas fameux, en le traitant avec un peu de soin
et en le faisant revenir dans du beurre, on pouvait en tirer quelque
chose. Mon pére était ravi de cette vie d'isolé qu'il vivait ainsi, loin
de tout. J'ai une photo de lui qui le représente a co6té de la roulotte,
un jour de grand soleil, entouré de Guy et d'Yvette.

Cet ouvrage de Maurice Genevoix est bien charmant, comme le
sont les livres et les films de nature, qu'ils soient de Walt Disney ou
d'autres naturalistes trés prés de leur sujet. Aimant les animaux, ils
ne sont pas du tout préts & admettre qu'il s'agit d'histoires sans im-
portance parce qu'elles ont trait 4 nos fréres inférieurs.

30 janvier

Un mot de femme de ménage a ma femme : « Madame, je ne peux
aller chez vous demain, je joue aux quilles. C'est mon jour de bowling. »
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Il est permis a tout le monde de pratiquer un sport qui n'est pas réservé
aux seuls gens fortunés, mais & ma connaissance, c'est la premiére
fois, qu'une femme de peine ménage dans sa semaine un jour ou elle
se refuse & gagner parce qu’elle a rendez-vous avec des amis. Et pourquoi
pas ? Qu'on en dise du mal ou non, c'est cela la société d’abondance.
On y gagne assez pour avoir des jours ot I'on travaille et d'autres
oit I'on chéme parce qu'on a mieux a faire. Certains mesurent leur
effort en fonction de I'impét sur le revenu. D'autres acceptent de faire
des besognes supplémentaires pourvu qu'ils ne soient pas forcés d'en
rapporter le fruit 2 I'Etat. L'impot est d'ailleurs de plus en plus un
élément de compte pour les salariés. En passant d'un groupe a l'autre,
ils paient une taxe proportionnellement plus élevée. A tel point qu'avant
de conclure que I'augmentation est acceptable ou non par son employé,
le patron doit se livrer a des calculs d'impét. Sinon, il fait un geste qui
se révele insuffisant, inutile, incomplet. Parfois, il devra donner moins
pour que son employé corvéable n'ait pas a payer trop.

Il y a bien des années, a la Chambre de Commerce de Montréal,
un vieux monsieur avait dit de I'impdt sur le revenu qu'il était immoral.
Je me rappelle comme, jeune homme, j'avais trouvé l'opinion comique.
Elle ne I'était pas tellement. L'idée n'était que mal exprimée. L'impét
sur le revenu n'est pas immoral en soi, mais il pousse & frauder quand
il atteint un niveau excessif. Certains envisagent la fraude fiscale
comme un sport, comme une chasse a obstacle, comme une course au plus
fin, au plus subtil. Les services de I'Etat sont organisés pour éventer
la méche. Ils ont une tradition, une technique qui permet d'établir assez
bien I'exactitude du revenu déclaré : les signes extérieurs de la ri-
chesse ne mentent pas, non plus que le bilan individuel qui, sur une
période d'années, révéle des choses qu'on croyait bien cachées. Il y a
surtout les déclarations que les héritiers font aprés la mort du de cujus.
Tout cela donne des armes a I'Etat. Trop de gens croient qu'on ne les
emploiera pas contre eux. C'est une illusion qui se paie cher. On croit
souvent que César comme la Fortune, a un bandeau sur les yeux. De
nos jours, César a des yeux de presbyte plus que de myope et, méme,
s'il n'en était pas ainsi, aux deux on offre d'excellentes lunettes ou
des verres dits de contact, qui sont bien efficaces. Si, parfois, César
semble ne pas voir, c¢'est seulement, je crois, qu'il ne le veut pas pour
des raisons qui ne s'accommodent guére de la raison.

“
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Dans mes Pages de Journal, j'ai écrit des choses qui ont déplu
a un de mes vieux et chers amis. Venu me voir un aprés-midi, il m'a
dit simplement ceci: ¢ Je ne peux discuter tes idées, car je suis ton
invité ... » Quelle charmante délicatesse d'un autre age. J'en ai été
ému au point que je lui ait dit sans ambages : « Il y a un demi-siécle a
Paris, on donnait une opérette appelée Dédé ». On y chantait ceci en
refrain : « J'ai perdu une occasion salutaire de me taire...» Ne dis-
cutons donc pas, ai-je ajouté, disons ceci tout simplement, qui était
aussi dans Dédé : « Si j'avais su évidemment, j'aurais agi tout autre-
ment...»

Autre mot, mais grossier celui-la. A I'église, I'autre jour, le curé
croit bon d'affirmer qu'il n'a pris aucune part a la campagne politique
pour l'élection & la mairie. « Quoi qu'on ait pu dire », a-t-il ajouté.
Quelques minutes plus tard, je rencontre un électeur puissant de l'en-
droit, qui me dit brutalement : « Oh! celui-la, qu'il ferme sa g...... »
Il est trés curieux de voir comme, dés qu'il s'agit de politique, les
gens ne veulent absolument pas accepter l'intervention du prétre. On
veut bien qu'il s'occupe de tout le reste, qu'il connaisse les secrets
d’'alcéve, mais non qu'il joue un réle dans la politique locale, Evidem-
ment, au siécle dernier, le clergé intervenait trop souvent parce qu'il
craignait le libéralisme qu'il assimilait & I'anticléricalisme. Les gens en
ont gardé une répugnance qui s'exprime parfois aussi brutalement que
par ce mot de maquillon, qui, traitant d'animaux, a tendance a préter
aux étres humains des propos de béte.

“w

Dans un livre charmant de Léo Larguier sur la Curiosité et les
Curicux, il y a ce passage : « Sosthéne de la Rochefoucault qui sévissait
aux Beaux-Arts, sous le régne de Charles X, était un personnage falot
qui n'avait qu'une préoccupation : faire cacher le sexe des statues sous
des feuilles de vignes. » Cela correspondait a une époque ou la pudi-
bonderie avait succédé a la licence qui, en France, avait accompagné la
Révolution et surtout le Directoire. Chose bien curieuse, en Italie, un
siécle plus tard, on a passé par la méme fiévre de convenance. N'est-ce
pas sous le régime de Mussolini que 'on a garni bien des statues de
feuilles d'acanthe ou de vigne, ou d'autres petits cache-sexe destinés a
sauvegarder la pudeur. Ainsi, sur la place de la Seigneurie & Florence,
on a cru que les statues seraient moins audacieuses en en cachant le
sexe. ]'ai gardé une trés amusante photo de ma femme, assise au café,
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avec a l'arriére-plan ces males nus comme a leur naissance, sauf la
feuille cachotiére. Je I'ai intitulée « Germaine chez les hommes nus...»

Quel voyage charmant, nous avions fait en Italie ma femme et
moi, cette année-la. Il faisait beau et chaud, mais pas trop. Nous étions
logés a Florence, si je me rappelle bien, 2 c6té de l'église des Fran-
ciscains. Chaque matin, & 'aube, les cloches étaient mises en marche
par un sacristain vigoureux et appliquant la régle a la lettre. Elles
nous éveillaient avec une régularité, qui nous faisait pester, mais ne
nous a pas empéché d'aimer cette extraordinaire ville d'art.

“w

X a une servante —~ que dis-je — une aide domestique, intelli-
gente et extrémement efficace. Quand elle veut savoir ce qu'il faut
penser d'un livre du cru, elle le lui fait lire. Ce n'est pas long avant
qu'elle apprenne ce que l'autre en pense. A propos d'une Saison dans
la vie d’Emmanuel, le jugement vint trés rapidement. « Mlle Marie-
Claire Blais n'a jamais été pauvre, ou si elle I'a été, elle se souvient
bien mal de ce que sont les gens pauvres, mais propres. Elle n'a
jamais vécu dans une famille de la campagne. Jamais les gens que jai
connus n'auraient pensé et agi ainsi. La misére est une chose, le vice
en est une autre. » Il faut dire que Marie-Claire Blais ne se plait que
dans ces intrigues ou le vice se nourrit de la misére et oit la misére
se croit tout permis. Nos écrivains — je 1'ai remarqué chez Dubé, par
exemple — vont presque toujours a l'extréme de la moralité ou de
I'immoralité de crainte de n'en pas mettre assez. Dans les piéces de
Dubé¢, tout le monde souffre d'un vice particulier, Il y a une telle
accumulation de défauts, d'abus, d'excés qu'on n'en sort pas : on tombe
dans le mélo le plus invraisemblable. C'est ce qui me désole chez Dubé
qui, par ailleurs, pourrait étre un dramaturge correct.

H. ... a fait une trés belle édition d'une Saison dans la vie d"Emma-
nuel ». Je ne suis pas siir s'il s'en tire honorablement avec ses 500 exem-
plaires. J'aurais souhaité en acheter un, mais je n'aime vraiment pas
le livre, méme si l'auteur est I'un de nos meilleurs écrivains et si l'on a
reconnu son mérite, en France, par un prix littéraire.

X a également fait lire par sa boniche Non Monsieur de Jovette
Bernier. La réaction a été la méme. Mme Bernier a vécu a la campagne
pendant de nombreuses années. Elle y a été institutrice. Elle doit
davantage savoir ce dont elle parle quand elle décrit le milieu rural. D'un
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autre coté, entre ce qu'elle a connu jeune fille et le milieu actuel, il doit
y avoir une énorme différence. Non Monsieur est assez vivant, mais bien
mal écrit. Pourquoi Jovette Bernier cherche-t-elle & avoir un style telle-
ment personnel qu'il est heurté, coupé, découpé en tranches minces,
comme on le fait pour le saucisson ? L'impression est mauvaise pour
celui qui aime une phrase bien batie, bien charpentée, compléte, Il
faudrait lui demander de relire Colette, comme je le notais précédemment.
Elle verrait ce que bien écrire veut dire. Colette a un extraordinaire
sens de l'écriture. La langue a un esprit, une forme, des régles. Si on
ne peut observer celles-ci, qu'on ne prétende pas écrire en frangais. Qu'on
admette tout simplement qu'on s'exprime en patagon. Tout le monde
alors découvrira dans ce langage nouveau et différent d’'étonnantes
et bien curieuses ressemblances avec l'autre, l'authentique.
“
31 janvier

L'Ecole des Hautes Etudes Commerciales a emprunté en Alle-
magne de I'Ouest pour réaliser son projet a I'Université. Quelle chose
ahurissante de penser qu'en 1969, Bonn préte a I'étranger tandis qu'en
1945, le pays était sur les genoux. Quel étonnant redressement dfi en
trés grande partie & cet esprit de travail, & cette connaissance du
métier et a cette discipline qui ont toujours été la caractéristique de
I'Allemand, dur et apre a la besogne. M. ... me raconte que son beau-
pére a au-dela de soixante ans. Il est au bureau le matin & huit heures,

A ce point de vue, deux groupes de réassureurs ont réalisé des
choses remarquables. En 1945, leur ville était entiérement détruite. L'un
d'eux n'avait pu garder que les dossiers que son directeur général avait
transportés chez lui. Les deux sont repartis presque a zéro, avec des
réserves presque nulles, des actifs presque entiérement détruits. A
cause de leurs connaissances techniques, les assureurs sont revenus au
premier rang dans leur pays, quelques années plus tard. Une autre
société a fait mieux encore. Terriblement affaiblie aprés la guerre, elle
est maintenant au deuxiéme rang des réassureurs professionnels dans
le monde.

Dans la réassurance, les Allemands ne sont pas les seuls. Il y a
les Suisses, les Anglais et maintenant les Américains qui font un énorme
effort d'expansion. Il y a aussi les Francais, les Italiens et les Scan-
dinaves. Mais les Allemands sont ceux, je pense, qui ont pratiqué les
plus extraordinaires redressements depuis quelques années.

Y
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Dans une église de Montréal, se trouve le président d'une com-
mission d'enquéte. Il vient de présenter un rapport sur les problémes
d'un grand établissement d'enseignement. Un vicaire monte en chaire
et se fait le porte-parole d'un groupe de pastorale pour protester
contre certaines conclusions qui visent I'enseignement de la théologie.
Il va loin, trés loin, trop loin. Aprés son sermon, le président se léve,
monte en chaire et fourvoie le prédicateur. A mon avis, le vicaire eut
tort de procéder ainsi. Mais que deviendra I'église si on s'en sert pour
tenir des assemblées, en quelque sorte, contradictoires ? Ne risque-t-on
pas de supprimer l'indispensable respect que les fidéles ont toujours
montré a leur pasteur ? Si I'on veut que le préone reste la chaire de
vérité, il faut éviter que, de part et d'autre, on l'utilise pour servir des
causes de moins en moins sacrées. Traditionnellement, elle a été le
siéege d'un monologue. C'est un grand risque a courir que d'avoir re-
cours au dialogue, surtout si on ne le fait pas avec une indispensable
sérénité. Assez curieusement, les jeunes clercs sont préts a employer la
chaire & des échanges d'idées sociales, & 1'occasion de la messe. C'est
ainsi qu'on a utilisé le moment du préne pour faire 1'éloge de théories
ou de principes sociaux qui ne pouvaient que déplaire a la majorité
des fidéles réunis, venus pour la messe. Qu'on s'expose a ce que quel-
qu'un dans I'église se léve et dise, comme cela s'est produit : « Assez,
c'est assez. Nous en avons méme trop entendu...» Voila qui est
dangereux, & mon avis. Qu'on discute en dehors de la messe, a 1'église
méme, les mesures nouvelles, les théories sociales les plus audacieuses,
les plus bouleversantes, il n'y a la rien que de trés normal dans une
société qui, une fois pour toutes, a admis la liberté de pensée et d'ex-
pression., Mais qu'on ne le fasse pas au cours de la messe, a laquelle
on assiste non pour affronter ses idées avec celles des autres, mais
pour communier en Dieu.
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