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Gérard Parizeau 

À la Librairie Ducharme, j'ai eu l'occasion récemment de rappeler 
le souvenir de son fondateur et de sa boutique, boulevard St-Laurent, 
où je fréquentais parfois. Elle était au deuxième étage d'un immeuble 61
démoli depuis, je crois, près de la rue Craig. J'y allais à l'heure du 
midi ou vers la fin de l'après-midi quand, fatigué de tout, je sentais le 
besoin de faire autre chose que mon métier. Quel charmant homme 
était M. Ducharme, serviable, très renseigné et toujours prêt à aider 
un plus petit que soi. Bougon au premier abord, il s'amadouait rapide-
ment. Il m'aidait à mieux connaître les sujets qui m'intéressaient, en 
me donnant accès à ses sources de documentation. Il vivait entouré 
de fiches, de livres poussiéreux et vieillots. Si on était embarrassé, c'est 
lui qu'il fallait consulter. Ses précieuses fiches sont aux Archives de 
Québec, me dit-on. 

Quelle gentillesse ont souvent ceux qui s'intéressent à l'histoire. 
Nulle part, sauf dans certaines bibliothèques, je n'ai eu le même accueil 
qu'auprès de ces historiens chevronnés qui sont ravis de renseigner 
celui qui, en toute modestie, avoue son ignorance, mais cherche à la 
vraincre. Tout est dans la manière dont on demande, me dit cette jeune 
femme qui, au-dessus du comptoir, me tend la Barre du Jour chez le 
libraire. Flatteuse ? Je ne pense pas. Je crois en effet que tout est 
dans la manière de faire ou de dire, quand on a besoin des autres. 

""' 

Sur ma table, il y a deux livres médiocres, mais pour des raisons 
différentes et à un moindre degré. L'un est Correspondance de Charles 
Gil, paru chez Parti Pris. On se demande pourquoi l'auteur a pris la 
peine de réunir en deux cent cinquante pages des lettres aussi dénuées 
d'intérêt dans l'ensemble et venant d'un homme qui, comme poète, n'a 
guère été plus intéressant que comme peintre. Réginald Hamel s'est 
donné beaucoup de mal, mais au prix de quel ennui pour le lecteur. 
Il aurait suffi probablement de quelques lettres et d'un texte un peu 
fouillé pour recréer l'atmosphère où Charles Gil a vécu une bohème 
sans grand intérêt, mais avec quelques sursauts. 



62 

ASSURANCES 

Artistes et Artisans du Canada français : Suzor-Côté est plus 
médiocre dans sa facture. Il nous apporte sur un artiste excellent des 
faits assez mal présentés, mais valables. Employés par d'autres, ils 
prendront de l'intérêt. 

Tout cela est utile pour celui qui s'intéresse à l'histoire; mais pour­
quoi prendre autant de temps pour accoucher de textes qui ont à peine 
la valeur et la taille d'une souris ? 

Suis-je injuste? Je ne le pense pas car, hélas, c'est avant tout le 
résultat qui compte. 

J'ai beaucoup mieux aimé une lettre que Borduas a adressée, en 
1953 au frère Jérôme à propos de son enseignement au Collège Notre­
Dame. Elle est profondément humaine. On y retrouve l'être dévoué et 
bon qu'était Borduas. On le sent aussi détendu et ayant un peu la 
nostalgie du pays. Le livre de Guy Robert sur le frère Jérôme est bien 
sympathique pour son texte et ses illustrations. II y présente un autre 
homme qui a exercé une grande influence sur l'enseignement des 
Beaux-Arts au Canada. 

10 aoOt 

Tout à l'heure, j'ai demandé à ma femme d'où venaient les bleuets, 
les prunes, le raisin qui garnissent somptueusement notre table. Avec 
son bon sens ordinaire, elle m'a dit: c Comment veux-tu que je le sache. 
Pour le marchand, un fruit est bon ou mauvais; il ne vient pas d'un 
endroit quelconque. Il est cher ou pas cher, vendable ou bon pour la 
poubelle >. Pour la forme, je lui reprochai son absence de curiosité. 
Je suis bien humilié aujourd'hui, car j'ai rapporté de chez l'épicier tout 
à l'heure des myrtilles excellentes, mais dont l'origine m'est inconnue, 
comme ce sol où poussent plantes naines ou arrêtées dans leur crois­
sance qui garnissent notre rocaille à Sainte-Adèle. Chaque printemps, 
une lutte s'engage avec le jardinier qui, au fond, n'est qu'un coupeur 
de gazon. II veut tout arracher sous le prétexte facile qu'il y a de 
mauvaises herbes. Mais tout ne l'est pas dans ces plantes délicates à 
qui il faut donner le temps et des soins particuliers. 

Qui a raison de celle qui tend à la qualité sans s'informer d'où le 
fruit vient ou de celui qui veut connaître l'origine avant tout? Je crois 
que la question ne se pose pas. Rien ne sert de savoir d'où vient le 
fruit, s'il n'est pas ferme, juteux, plein d'une saveur exquise à cette 
époque de l'été finissant. Vaut-il mieux avoir devant soi une belle fille 
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aux aimables rondeurs que de savoir qu'elle est du pays de Galles, 
d'lbérie, de Gaule ou d'lspahan ?

L'autre soir, je me promenais à pas lents autour de la p1scme de 
!'Alpine Inn, avec ma belle-fille. Il faisait un temps chaud et humide 
mais, dans la montagne, dès qu'il vente un peu, on se sent remis des 
fatigues du jour. Pourquoi aHe évoqué le voyage du Vicomte d'Argen­
lieu, venu à Montréal avec Mlle de M . . . .  pendant la dernière guerre. 
Je ne sais. De Gaulle l'avait nommée son représentant à Montréal 63
par-dessus la tête du docteur X qui, jusque là, avait défendu les inté-
rêts du mouvement gaulliste. Ce n'était pas chose facile car, à cette 
époque, la colonie française était affreusement divisée à Montréal. À 
tel point qu'il fallait éviter toute discussion ayant un caractère politique, 
à moins de bien connaître les gens avec qui l'on était. Il y avait ceux 
qui étaient pétainistes, il y avait aussi ceux qui, étant gaullistes, disaient 
pis que pendre du vieux ou plus poliment du maréchal, agrippé au 
navire de l'autre côté de l'eau et qui croyait à son rôle providentiel. Il 
n'y avait pas de plaisanteries à faire. On était violemment, passion­
nément pour ou contre. 

De Gaulle n'a pas toujours eu la main heureuse dans le choix de 
ses délégués au Canada. Il faut dire qu'il prenait ce qu'il avait sous 
la main. Pourquoi nous a-t-il envoyé Mlle de M .... ? Je ne le sais 
vraiment pas. Peut-être était-elle venue au Canada, attirée par un 
cousin, grand seigneur et éleveur de visons installé dans la région 
de Chicoutimi où il avait épousé une fille de J.D .... ; autre grand 
seigneur, mais des pâtes et papiers. Plus tard, il fut député de la région 
quand beaucoup d'extravagances et quelques malheurs de l'industrie 
eurent ébranlé son empire. Il faudra un jour écrire l'histoire de ce grand 
bonhomme, dont le navire avait une voilure immense et un bien petit 
gouvernail: chose qui, tôt ou tard, mène au désastre. C'est ce qui arriva, 
au milieu de la prospérité et de quel éclat ! Sa vie vaut la peine d'être 
contée. Ma belle-fille m'écoutait sans mot dire, avec le respect qu'ont 
certains pour les propos des gens qui ont vécu longtemps ou qu'on 
aime bien. 

24 aoOt 

Dans la revue Imperia[ Oil, il y a un article intéressant sur les 
chutes Churchill et les travaux qu'on y poursuit. C'est une réalisation 
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formidable dont on ne se doute qu'en voyant les chiffres et les photo­
graphies. Canaliser une chute de deux cent quarante cinq pieds de 
hauteur - de moitié plus ·élevée que celles du Niagara - construire 
quarante milles de digues, créer un réservoir ayant le tiers de la super­
ficie du lac Ontario, ce serait une entreprise difficile, presque irréali­
sable, si l'on n'avait l'exemple des barrages de la Manicouagan et des 
grands travaux faits dans une nature dure, âpre, terrible. L'hiver, la 
neige, le vent et l'éloignement présentent des problèmes presque insolu­
bles. On les résoud avec de robustes machines et des techniques bien 
rodées et efficaces. 

Le problème humain est un des plus importants. car il est inutile 
de vouloir d'aussi gigantesques entreprises si la main-d'œuvre n'est pas 
satisfaite de son sort, à une époque où l'on ne peut la traiter à coups de 
trique. On fait tout pour lui rendre son travail et le séjour agréables. 
On la loge dans des roulottes qui sont de véritables maisons, on la 
nourrit abondamment et bien, on prépare ses loisirs et on la paie très 
cher. Tout cela pour pouvoir fournir à l'Hydro-Québec cinq millions et 
quart de kilowatts en 1976, dirigés vers les centres de consommation 
du Québec, de l'Ontario et des E.tats-Unis. Et pendant ce temps. on 
construit des centres nucléaires où l'on produira de l'électricité en 
partant de réacteurs puissants. Une fois ceux-ci mis au point, peut­
être constatera-t-on que le prix de revient de l'un est bien plus élevé 
que celui de l'autre. Tant il est vrai qu'avec les progrès de la science, 
les méthodes d'hier ne sont pas nécessairement les meilleures, comme 
le navire à vapeur a pris la place du bateau à voile et le vapeur a cédé 
la sienne au navire chauffé au mazout, qui sera bientôt remplacé à son 
tour par le bateau mû par un réacteur nucléaire. 

Tout dans la production de l'électricité finira par être une question 
de prix. Si la matière première restera immuable, si le coût de produc­
tion diminuera avec l'amortissement des frais d'installation, c'est celui 
du transport qui restera le grand problème. C'est là que l'initiative 
d'Hydro-Québec à Ste-Anne de Varennes prend tout son intérêt. Le 
dernier numéro de Forces donne des détails extrêmement intéressants 
sur le laboratoire de recherches que la Commission est en train de 
monter pour pousser le plus loin possible l'étude du transport à grande 
distance. 

On vient de forcer M. Jean Lesage à donner sa démission comme 
chef du parti libéral. Il lui arrive ce qui s'est passé dans le cas d'un 
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autre chef. C'est lamentable, car M. Lesage a fait énormément pour 
son parti depuis 1960. A ce moment-là, il avait bousculé l'Union 
Nationale et avait installé ses gens à sa place. Il s'en était suivi une 
période d'extraordinaire activité avec la collaboration de Paul Gérin­
Lajoie, de René Lévesque et d'Eric Kierans. Après la défaite de 1966, 
le parti a été extrêmement tiraillé. 

II est désolant de constater comme le milieu politique peut être dur, 
ingrat. Il n'hésite pas à sacrifier un homme quand on croit qu'il n'est 
plus valable pour l'avenir, même s'il a rendu les plus grands services. 
Autrefois, il valait mieux se retirer avant d'être trop vieux. Maintenant, 
tenir cinq ans. dix ans, est presque extraordinaire, tant les gens sont 
impatients et tant ils ont l'esprit critique. Le temps n'est plus où on 
pouvait rester au pouvoir vingt-cinq ans comme M. Mackenzie King 
l'a fait. Mais quelle pitié que de bousculer ainsi un homme qui a vu 
clair, qui a fait de grandes choses, et qui, selon certains, est peut-être 
le seul homme de gouvernement dans le groupe. 

Tout à l'heure, à la messe, il y avait une dame coiffée d'un chapeau. 
D'un âge certain, elle n'est pas venue ainsi à l'église par souci d'élégance, 
mais sans doute par habitude. Elle était la seule et, à cause de cela, 
elle faisait un peu figure anachronique dans cette nef, datant de vingt 
ans à peine, que fréquentent l'été des gens vêtus, ou plutôt dévêtus de 
toutes les manières: certaines acceptables et d'autres vraiment trop 
négligées ou audacieuses. Je ne suis pas encore assez myope pour ne 
pas deviner sous ces étoffes légères les formes les plus charmantes. 
Je ne peux m'empêcher sans fermer les yeux d'en suivre les lignes cour­
bes et gracieuses. Mais à qui la faute ? Ne serait-ce pas à ces aimables 
femmes qui ne font pas la différence entre les lieux saints, la plage ou 
la place publique ? 

Je me rappelle avec amusement une visite faite un jeudi après­
midi, à la chapelle du couvent des Dominicaines de Vence. Oeuvre de 
Matisse, ce vieux mécréant. la chapelle est fameuse dans toute la région. 
Elle attire les aoûtiens et autres touristes qui veulent voir les dessins, 
le chemin de croix, le crucifix, les vitraux et le maître-autel, œuvre d'un 
très grand artiste, incroyant mais qui a fait une bien belle chose. Une 
sœur surveillait l'escalier qui mène à la chapelle. A un moment donné, 
elle dit à un vacancier venu en short et qui avait cru bon de s'entourer 

65 



ASSURANCES 

le bas du corps d'une couverture de voyage: c Monsieur, remontez. Ce
n'est pas un lieu de mascarade.> 

II est très curieux de voir comme les habitudes changent. Autrefois, 
les femmes arboraient leurs plus beaux atours à l'église. Il n'aurait été 
question pour aucune d'elles de ne pas avoir de chapeau. Puis, elles 
ont fait usage d'une mantille noire, grise ou blanche. Les prêtres ton­
naient encore contre l'ouverture des corsages qu'ils surplombaient à la 
table sainte. Est-ce pour cela qu'on distribue maintenant la communion 

66 debout? Peut-être, mais c'est sûrement ainsi plus rapide et mieux 
ordonné. 

Les cierges ont disparu, et c'est malheureux. J'aimais leur lueur 
vacillante dans la pénombre du soir ou de la nuit, comme la musique 
des grandes orgues remplacées à Sainte-Adèle par un orgue mécanique, 
une batterie et un instrument à vent, d'où l'on tire de bien étonnantes 
harmonies. Malgré cela, une jeune femme charmante m'a dit à la sortie: 
c J'admire la participation des fidèles à la messe.:& Or. c'est cela que 
le nouveau clergé ,..... évêque en tête --- recherche. Mais pourquoi faut­
il que l'enfant à la batterie tape à tour de bras sur sa caisse et ses cym­
bales et que le trombonne laisse échapper des bruits sourds, même dans 
cet exquis Agneau de Dieu que l'on chante en chœur, assez bien parc� 
qu'il émeut. 

Monaco, 7 septembre 

C'est un bien curieux congrès que ce Rendez-Vous de Septembre, 
qui réunit des réassureurs des quatre coins du monde. Hier, dans le 
hall de !'Hôtel de Paris, il y avait O. de Milan et L. de Rome, R. de 
Paris, B. du Mans, S. de Roumanie et P. de Bulgarie. Il y avait aussi 
des Anglais de Londres à la moustache soyeuse et abondante comme 
celle qui, tout à l'heure, flottera dans la piscine du Old Beach, ainsi 
qu'une algue brune de la Mer des Sargasses. II y a des Américains, 
aux étonnantes chemises colorées comme une palette de peintre. Il y a 
des Sud-Américains, un Espagnol de Barcelone, un Noir du Soudan 
et des gens de l'Afrique du Nord, auxquels les Français font plus ou 
moins grise mine, en se rappelant ce qu'on leur a enlevé sans même les 
indemniser. 

Tout ce monde élégant va, vient dans le grand hall, tire son carnet 
pour noter un rendez-vous et, plus tard, se retrouve dans un cocktail 
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où coule abondamment le champagne de l'amitié. On ne fait pas beau• 
coup d'affaires. On consolide les relations ou on en crée de nouvelles. 
On va surtout aux nouvelles. On ouvre des portes que d'autres utiliseront 
plus tard. 

L'atmosphère est meilleure cette année que l'an dernier: les affaires 
de réassurance s'étant améliorées un peu. En septembre 1968, on vitu­
pérait contre le courtier. ce fauteur de déséquilibre. On se demandait 
ce qu'il fallait faire pour cultiver à nouveau la plante rare et délicate 
qu'est le bénéfice technique. Cette année, on s'interroge sur les gros 
risques industriels: source de profit quand rien ne se produit, mais 
aussi de pertes coûteuses, comme certaines femmes qui, en se retirant 
de la vie d'un homme, laissent son escarcelle vide. Il y a aussi les 
c captives». ces esclaves de l'assurance unies à un conglomérat par des 
liens plus forts que ceux du mariage et qui sont souvent des cauchemars 
pour les réassureurs qui les accueillent: la déception succédant aux 
espoirs du début. 

Samedi, tous retourneront dans leur pays, avec la certitude de 
revenir l'automne prochain, comme ces voliers d'oies blanches qui, en 
octobre, se posent au large du Cap Santé, face à la pointe d'Argentenay 
à l'extrémité orientale de l'ile d'Orléans. 

Saint-Paul de Vence, 12 septembre 

Nous sommes logés dans l'annexe de La. Résidence, auberge qui 
jouxte les murs de la vieille ville. Il y a foule, non de pèlerins, mais de 
tourlstes venus visiter ces vestiges des temps anciens. On les a restaurés 
pour rendre le séjour agréable aux curieux des temps modernes. Dans 
la ville, il y a des boutiques, des marchands d'artisanat ou d' œuvres 
d'art de tous genres, tant il est vrai que la différence est souvent mince 
·entre J'œuvre de l'artisan et celle de l'artiste. Quand passe-t-on de l'une
à l'autre? Est-ce que l'un ne fait pas un objet soigné, ingénieux, joli,
somptueux même, mais d'utilité immédiate, tandis que l'autre imagine
des choses utiles pour le plaisir des yeux et pour la spéculation à laquelle
elles donnent lieu.

En me promenant dans la ville, tout à l'heure, je vérifierai si ma 
définition colle aux faits. Peut-être n'est-elle qu'un simple à-peu-près 
de celui qui, ayant bien mangé, croit que tout dans la vie peut se 
résoudre en formules. 
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Un peu plus tard dans l'après-midi, nous irons à la foire des 
antiquaires qui se tient. pas très loin d'ici, à Haut-de-Cagnes. 

Quel charme a cet arrière-pays entre Nice et Cannes ! Il a été 
habité depuis des siècles par des gens qui ont laissé dans le paysage 
des traces de leur gentillesse et de leurs goûts: cyprès sombres, murs 
de pierre colorée, stucs de teinte claire, toits de tuile rouge palie par 
le soleil, châteaux construits au haut d'un piton pour résister aux 
Sarrasins et qui ne subissent plus que l'assaut des touristes. Il y a aussi 
les oliviers et les arbres fruitiers, les arbustes et les haies taillés avec 
un soin extrême. Rien ne paraît avoir été laissé au hasard; tout semble 
être là pour le plaisir des yeux. 

" 

Au moment du départ à Monaco, nous avons pu avoir la petite 
Renault 16 que j'avais retenue par !'Hôtel quelques jours plus tôt. C'est 
heureux que j'aie pris mes précautions car il n'y a plus rien à louer 
depuis la grève des chemins de fer, commencée il y a deux ou trois 
jours. Autrement, nous aurions dû renoncer à Saint-Paul de Vence. 
Chaque année, nous y sommes pour quelques jours, avant ou après le 
Rendez-Vous de Septembre. Nous pourrions tout simplement rester 
à Monte-Carle; mais Germaine et moi aimons, avant de reprendre la 
vie active à Paris et à Londres, passer quelques jours dans l'atmosphère 
de paix et de gentillesse qui règne ici. Comme on est loin de l'Amérique 
et, surtout. de cette Floride où nos amis se réfugient chaque année 
pendant la période froide. Je sais qu'ils y trouvent la chaleur, les 
magnifiques plages de l'Atlantique, la mer chaude; mais que de choses 
qui me déplaisent. Je ne les trouve pas dans l'arrière-pays de la 
Méditerranée, même s'il y a encore beaucoup de monde en septembre 
et si les petites voitures font sur la route les pétarades que les jeunes 
aiment dans tous les pays du monde. 

" 

À Haut-de-Cagnes, nous avons retrouvé les A. et les F. de Montréal 
qui, comme nous, visitent la région. Ce n'est pas la foire qu'il faut voir, 
simple marché aux puces où les moindres choses se vendent à un prix 
fou; mais le château construit il y a bien longtemps par les Grimaldi. 
Ce sont eux également qui ont élevé cette forteresse d'Antibes où l'on 
a installé un musée d'art moderne. Le rapprochement des voûtes de 
pierre blanchie à la chaux et des œuvres récentes ne choquent pas. 
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Bien au contraire I Il y a là des œuvres de Picasso et, dans la cour 
intérieure, des statues de Roussi!. Celui-ci habite les Tourettes, un peu 
au-dessus de Saint-Paul, en allant vers Grasse, pays des fleurs et des 
essences de parfum. 

Dans le château de Haut-de-Cagnes, il y avait une exposition assez 
originale à propos du tabac: des pots aux blagues de toutes les formes, 
des fume-cigares et fume-cigarettes aux tabatières et aux râpes. Pour 
les réunir, on s'est adressé aux collectionneurs les plus illustres, comme 
les plus humbles. Il y a aussi des briquets, des boîtes d'allumettes, des 
étuis et des pipes allemandes, anglaises, françaises, italiennes. autri­
chiennes, en argent, en bois sculpté, en ivoire, en porcelaine: toutes 
plus ornées, plus étonnantes les unes que les autres. Et pour nous 
présenter tout cela, un texte de Pierre Gaxotte, plein d'humour et de 
détails curieux. II n'est pas certain, dit-il, « que Christophe Colomb 
ait découvert l'Amérique; les Vikings avaient abordé bien avant lui 
sur les côtes du Nouveau-Monde. Mais, il a certainement découvert 
le tabac. Les premiers Indiens qu'il aperçut fumaient de longs cigares, 
faits d'une feuille séchée, roulée sur elle-même et enveloppée d'une 
feuille de maïs. Le cigare, en leur langue, se disait tobacco.1 Et ils 
remerciaient le Grand Esprit de leur avoir donné cette plante divine 
qui distribue l'oubli et la volupté.» En lisant ces lignes, on pense à 

ces gravures grâcieuses, bien étonnantes que faisaient au XVIIIe siècle 
des artistes qui en étaient restés au bon sauvage de Jean-Jacques 
Rousseau. Il ne les gênait pas de leur prêter des costumes et un habitat 
créés par leur imagination. Cela rappelle aussi les gravures qui à la 
même époque, représentaient Québec et Montréal. Souvent, l'artiste 
était hollandais ou flamand. Aussi, dessinait-il des façades en escaliers 
tout comme si on était en Flandre ou dans quelque ville maritime des 
Pays-Bas. 11 y avait plusieurs de ces gravures en 1967, dans le pavillon 
de France où l'on avait réuni gravures, peintures et objets d'art de 
l'époque française. 

Il est curieux de voir comme on a un grand besoin d'habitude. 
À tel point qu'on fait souvent les mêmes gestes, et qu'on passe par les 
mêmes endroits sans s'en rendre compte. Tous les jours, dans mon 
automobile, je suis un trajet compliqué qui me mène rapidement à mon 

1 Plus tard, en France, on l'appela l'herbe à la reine, J'herbe Médicis, parce que 
Catherine de Médicis y prit goût. 
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bureau. Une fois rendu, j'essaie parfois de me rappeler par où je suis 
passé, sans y parvenir tellement les gestes ont été automatiques, comme 
on se défend au volant contre le piéton ou l'automobiliste qui coupe, 
change d'avis, recule, fait les choses les plus folles qui soient. 

Faut-il appeler habitude ou tendresse le fait d'habiter longtemps 
avec la même femme ou le même homme, sans en souffrir et sans 
vouloir en changer ? Même si parfois, on est agacé par ses remarques, 
son mode de vie auquel le nôtre s'est adapté tant bien que mal. 

Les jeunes couples ne se plient pas aussi facilement aux manies 
et aux habitudes de l'autre conjoint. Ils sont impatients. facilement 
désappointés et, dès que l'attrait sexuel est fini, ils songent souvent 
à se séparer. Le divorce leur offre une porte de sortie facile et l'entrée 
dans une vie nouvelle qui leur paraît bien attrayante. Une de nos amis 
en est rendue à son troisième mari; ce qui chaque fois lui coûte une 
petite fortune. 

Depuis que le divorce est facilement accessible, il y en a eu un 
très grand nombre à Montréal, où les gens vivaient ensemble sans 
pouvoir régulariser une situation que, dans bien des cas, ils ne deman­
daient qu'à rendre régulière. Au fond. le divorce - facteur dissolvant 
- est aussi un avantage positif puisqu'il apporte aux nouveaux époux
la consécration que notre société demande. Les enfants sont les grands
perdants. Ils ne comprennent pas. Ils sont attirés par les deux. Un les
quitte. Comment veut�on qu'ils ne soient pas tiraillés entre celui qui
les garde et celui qui les abandonne ? A. leur âge, ils ont besoin des 
deux qui agissent comme contre�poids ou correctif suivant le caractère
de chacun. La mère leur est tout aussi nécessaire que le père, surtout
à partir de l'âge où ils se rendent compte des faiblesses de l'un ou
de l'autre, et s'efforcent d'en tirer le maximum. C'est le drame du
divorce qui, en brisant la famille, empêche les enfants d'en obtenir
les avantages qu'elle présente, quoi qu'en pensent ceux qui la détestent
ou la maudissent, en oubliant ce qu'elle a été pour eux. Je ne pense
pas qu'on puisse dire famille je te hais et le penser vraiment, à moins
qu'on y ait été affreusement malheureux: ce qui est bien rare.

Tout à l'heure, je suis allé faire brûler un cierge dans la très vieille 
église de Vence, siège de l'évêché il y a bien longtemps. J'aime la lueur 
des cierges dans la nef sombre. Pourquoi les a-t-on supprimés dans la 
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plupart de nos églises? Depuis Vatican Il, on est allé très loin dans 
les réformes. Autant que possible, on ne veut plus de décoration, plus 
de statue de saints. Les jours de funérailles, plus de rideaux et de 
tentures sombres, funèbres. Il ne reste plus guère de l'ancienne mise 
en scène que le catafalque et les six escogriffes qui transportent le 
mort sur leurs épaules. Ils sont précédés d'un maitre de cérémonie qui, 
vêtu d'une jaquette, s'efforce de paraitre lugubre. Souvent, il a plus 
l'air d'un tavernier endimanché, qui conduit un client en terre que d'un 
honnête entrepreneur de pompes funèbres. 

Mais pourquoi supprimer les cierges dans l'église? J'y reviens. Ils 
ne sont pas la marque d'une religion superstitieuse, mais simplement le 
geste d'un fidèle qui rend hommage à Dieu, à sa mère ou à ce bon 
Saint Joseph que les sculpteurs du Moyen-Age ont rendu si sympa­
thique avec sa barbe et son air brave. comme on dit dans la région. 

« L'art doit inquiéter», a dit Bracque. C'est au musée de la 
fondation Maeght, près de Saint-Paul de Vence, qu'on peut s'en 
persuader. Dans cet extraordinaire musée logé dans la nature, que de 
choses bizarres, folles, exaspérantes ou étonnantes: des mobiles aux 
stabiles de Calder, des murales de Miro aux étonnantes statues de 
Giacometti, longues, difformes, inhumaines. Heureusement que tout 
autour circulent d'aimables créatures bien en chair, qui réconcilient 
avec la femme. Que de laideurs, que d'horreurs il y a dans ce jardin 
magnifique ! Chose curieuse, elles s'harmonisent assez bien avec les 
murs, les arbres, les fleurs qui, fort heureusement, ont gardé leurs 
formes et leurs couleurs. On s'étonne qu'au milieu de ces œuvres 
difformes, les arbres ne poussent pas en rond, en carré ou en spirale, 
que les fleurs ne sentent pas le souffre et que le gazon garde ses verts 
riches et somptueux. Il est vrai qu'on les entretient avec les jets d'eau 
qui, le soir, les arrosent comme les fairways d'un terrain de golf de 
grand luxe. 

A l'intérieur, nous avons vu d'extraordinaires collections d'œuvres 
de Matisse, peintre et graveur, et de quelques-uns de ses amis. A. ses 
débuts et pendant longtemps, Matisse a affolé bien des gens. Autant 
ses œuvres nous paraissent conventionnelles aujourd'hui, autant elles 
ont choqué. Et c'est cela qui fait hésiter bien des jugements qui se 
voudraient plus durs, bien des gens qui n'osent pas condamner ou 
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simplement admettre qu'ils n'aiment pas cet art difforme sans cesse 
renouvelé et de plus en plus laid. Où commence l'art ou la fumisterie ? 

C'est cela que la plupart du temps il est presque impossible de déceler. 

Mais qu'il est beau ce musée de la Fondation Maeght, construit 
au milieu des pins. Au loin, on aperçoit la vallée et, au-delà, la mer 
d'un bleu bleu, comme on disait follement après la guerre de 1914, en 
ajoutant: c'est bleu. c'est japonais J 

15 septembre 

Je me suis promené hier dans Saint-Paul, petite ville moyennageuse 
aux rues étroites, à cause de l'espace disponible entre les murs restés 
intacts et de la chaleur, l'été. Il y avait une foule de Français surtout, me 
semble-t-il. Ceux-ci se déplacent le samedi et le dimanche pour voir 
le pays, ses monuments et ses curiosités. 

Ce matin, lundi, presque tout est fermé pour « cause de revendi­
cations �. indique-t-on à la montre d'une des boutiques. On veut 
protester contre les charges fiscales du gouvernement. On évitera sûre­
ment de le faire le samedi et le dimanche - jours de grande activité 
commerciale. Le lundi est plus tranquille. Aussi en profite-t-on pour 
attirer l'attention de l'Etat en refusant l'accès de sa boutique au cha­
land: raisonnement un peu étonnant, comme dans le cas de bien des 
grèves. Id c'est le lock-out des petites gens: boutiquiers, artisans, petits 
marchands, etc. J'ai pu tout de même entrer dans la galerie Saint-Paul, 
qui expose les œuvres de Norval Morrisseau. peintre indien du Grand­

Nord. Indien qui se veut primitif, il a refusé qu'on lui enseigne son 
métier pour rester lui-même. Ses peintures et ses gravures sont sauvages, 
c'est-à-dire de couleurs violentes, avec un dessin primaire, mais inté­
ressant. J'ai gardé le souvenir de deux toiles en particulier. 

Pourquoi l'artiste s'appelle-t-il Norval Morrisseau, alors que son 
nom indien est < Oiseau du Tonnerre Cuivré � ? Il habite le nord de 
!'Ontario. Il est aussi l'auteur d'un livre sur ses gens, intitulé Legends of 
my people. C'est Hubert T.  Schwartz de la galerie Cartier à Montréal 
qui le présente. Je dois avouer mon ignorance. Et cependant, il a exposé 
à Toronto, à Montréal et à Québec. Faut-il venir à l'étranger pour 
connaître son pays et ses gens ? 
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Lu, dans !'Express de cette semaine, un article très amusant de 
Françoise Giraud. Elle y traite de « ce chiffon de tulle et de dentelle 
sur lequel sont fondées tant de fausses réputations.» ... Il s'agit du 
soutien-gorge, le bra américain autour duquel. en ce moment, se livre 
une lutte violente chez nos voisins du Sud. II est vrai que souvent 
certaines poitrines induisent en erreur le jeune ou le vieux mâle, qui 
juge par les apparences, sans pouvoir aller jusqu'à une vérification 
circonstanciée. II y a plusieurs années, à Paris, l'illustration avait une 
annonce à la fois irrespectueuse et drôle, rédigée ainsi: « Le soutien-
gorge X soutient les faibles, maintient les forts et ramène les égarés. » 73
Ce qui était un programme, auquel conviait un peu différemment, vers 
la même époque, une autre annonce parue cette fois sur un grand 
panneau-réclame à Montréal: « The secret is in the circle ». 

Quel que soit l'argument, les fabricants n'aiment pas ces campagnes, 
comme celle que l'on mène aux Etats-Unis, parce qu'elles risquent de 
diminuer leur chiffre d'affaires. Ils sont sûrs cependant que leurs clientes 
reviendront à eux, comme le confesseur reçoit ses pénitentes venues 
s'accuser des mêmes fautes, dont l'enlèvement du chiffon de tulle et de 
dentelle est généralement le prélude. 

Mme Giraud aurait aimé cette annonce amusante parue récem­
ment dans un journal de Montréal: c Les Impalpables ... pour se prêter 
aux jeux de transparence, aux robes montantes, des soutiens-gorge 
tout en souplesse, aux tissus légers et aux teintes colorées. > Je n'invente 
rien. 

Dans leur lutte contre le chiffon de tulle et de dentelle, les femmes 
aux Etats-Unis montrent, parait-il, un grand désir de liberté. Ce mot 
me rappelle une époque déjà lointaine - dix ou douze ans peut-être -
où je ne m'absentais pas encore de Sainte-Adèle en septembre. Je 
suivais de loin un bien curieux colloque de l'Institut des Affaires 
Publiques. Pendant trois jours, on y avait fait l'éloge de la liberté. 
Et cependant comme quelqu'un ne partageait pas les vues de la majorité 
dans l'auditoire, on voulait l'empêcher de parler. II est vrai qu'il s'agissait 
d'une célibataire au nez long et aux idées courtes. Mais il nous semblait, 
à nous les sans-grades, qu'il fallait donner l'exemple en laissant s'ex­
primer cette personne, même si on n'était pas de son avis. Presque 
tous ceux qui prenaient part au colloque étaient d'ailleurs bien limités 
dans l'expression de leurs propres idées. Tel religieux était libre de 
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parler pourvu qu'il ne fit pas l'éloge de l'athéisme, du vice, de la fraude 
ou du mensonge. Tel professeur savait très bien qu'il ne lui fallait 
pas dépasser certaines bornes s'il voulait rester en place. Tel homme 
politique ne pouvait critiquer son parti ouvertement sans être forcé d'en 

sortir un jour ou l'autre. Et que dire de ce chef ouvrier qui, ne pouvant 
faire l'éloge du capitalisme, devait se contenter de n'en pas parler s'il 
en pensait du bien ! 

La liberté est chose bien relative, même si l'on doit la vouloir. 
C'est ainsi qu'après avoir rejeté le chiffon de tulle et de dentelle, ces 
dames y reviendront sans doute, en se rendant compte qu'il permet de 
corriger des ans l'irréparable outrage, de modifier l'angle de tir, de 
donner du corps à ce qui n'en a pas et ainsi, de mystifier l'homme, cet 
être incorrigible et crédule. 

Paris, 17 septembre 

Pour avoir des nouvelles du Canada à Paris, on peut aller à Air 
Canada, aux Chemins de fers nationaux, à la Banque Canadienne 
Nationale, au Pacifique Canadien qui sont groupés dans un même 

quartier. On y trouve la collection du Deuoir ou d'autres journaux. En 
lisant le numéro du 12 septembre du Devoir, je suis tombé sur une entre­
vue donnée au journal par les deux étudiants qui font partie du Conseil 
des Gouverneurs d'une nouvelle université. L'un a dit entre autres 
choses, semble-t-il: c Cette participation m · a fait toucher du doigt les 
relations des dominants à dominés que favorise le système�. L'entrevue 
souligne la difficulté de faire partie d'un conseil d'administration pour 
celui qui n'en comprend pas les usages. S'il est une chose qu'il faut 
éviter, c'est justement de parler à l'extérieur de ce qui s'y passe. La 
discussion est strictement confidentielle. Et s'il est une chose qu'il ne 

faut pas faire, c'est d'accorder une entrevue à des journalistes pour 
causer des affaires de la société. Seuls en ont le droit ceux qui y sont 
habilités. Qu'on aime cela ou non, il y a là une des règles du jeu. Dans 
toute entreprise non politisée, il n'y aurait pas d'hésitation à demander 

la démission du bavard. Pour que la participation soit acceptée, même 
si elle est imposée, il faut comprendre et admettre la tradition. Si on 
ne le veut pas, il ne faut pas accepter de représenter un groupe dans 
un conseil. On y a tous les droits quand on s'y trouve, mais on n'en 

garde aucun à l'extérieur à moins, encore une fois, d'avoir été prié 
d'agir au nom de tous. 
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Hier soir, au cinéma, nous avons vu un film de Jacques Riechenbach 
consacré à Arthur Rubenstein, ce monstre sacré de la musique. Il y a 
chez lui un remarquable goût de vivre, une exubérance de vieil enfant 
heureux qui est extraordinaire et charmante. Parfois, cela tourne un 
peu au cabotinage. à la pitrerie. mais on l'accepte tant Rubenstein 
semble joyeux d'exister et de le dire. 

Quel musicien extraordinaire ! Quelle finesse il y a dans son jeu 
et quelle âme il y met; ce qui ne J'empêche pas d'avoir à l'occasion une 75
grande vigueur dans ses accords. On nous montre ses mains jouant. 
Ce sont celles d'un vieil homme, mais comme les doigts restent vigou-
reux, musclés, agiles dans des chairs un peu flasques. A un moment, 
on nous le fait voir en Asie mineure, jouant dans un théâtre nouveau 
au milieu des ruines antiques, puis à Carnegie Hall et à Paris dans 
le quartier Montmartre où il a vécu jusqu'en 1938. On nous le présente, 
enfin, en Israël où il va faire le pèlerinage de celui qui, ayant réussi, 
est ému par tout ce que l'on a fait pour bâtir le pays dans une nature 
et un milieu hostiles. 

Le film est intéressant. Peut-être qu'en le revoyant, on accepterait 
plus facilement un certain cabotinage, qui s'exprime par des jeux de 
physionomie et des gamineries inattendues chez un vieil homme. Ils 
traduisent aussi sa joie de vivre. sa réaction devant la musique ou les 
événements de tous les jours, sa gentillesse envers les enfants et les 
jeunes; tout ce qui, en lui, est sentiment délicat et spontanéité. 

La grève des transports continue. Elle s'est traduite jusqu'ici par 
la quasi impossibilité d'avoir un taxi à Paris. Je plains les pauvres gens 
qui, pour la plupart, doivent rentrer chez eux à pied ou attendre une 
rame de métro ou un autobus qui ne viennent pas. Dans le métro, la 
bousculade est la plus invraisemblable qui soit. S'il est censé y avoir 
des wagons ou des autobus à certaines heures, il y en a bien peu. 
Il ne faut pas aller trop loin de notre hôtel pour pouvoir rentrer à pied. 

Hier après-midi, après avoir déjeuné excellemment à la Table du 
Roy, je suis allé voir le tableau de David qui, au Louvre, représente le 
sacre de Napoléon .à Notre-Dame. En marge de la « Vie de Mme 
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Letizia » que je lis à petites étapes. il est intéressant de revoir la 
magnifique toile. vraie dans l'ensemble, mais fausse dans le détail, que 
David a consacrée à l'événement. II est amusant de voir l',iir recueilli 
et suave de Joséphine. dont le mariage religieux ne datait que de la 
,·eille. et les belles-sœurs ( Pauline et Caroline) à qui on avait imposé 
de tenir la traine de l'lmpératrice qu'elles exécraient. Elles y avaient 
consenti à la dernière minute, sm l'ordre exprès de l'Empereur, engoncé 
dans son costume d'apparat. Il y ,i aussi ),i madrc, Mme Letizia. Elle 
n'c1 pas assisté à la cérémonie parce qu'elle était à Rome et qu'elle 

76 s'était brouillée avec son fils à cause de Lucien, son autre fils que
l'Empereur voulait f,1ire divorcer pour épouser la fille de quelque roitelet. 
pour compléter les liens fédéralistes qu'il voulait nouer .ivec l'Europe 
entière. l'vl me Letizia était restée à Rome à cause de Lucien, nwis aussi 
pë1rce qu'elle réprouvait la manière çavalière dont Napoléon avait fait 
quérir Pie VII et l'avait fait amener à bride abattue jusqu'à Paris. 
Pie VII est là dans le tableau. Il a une figure d'ascète que représente 
une autre toile de Üé1vid. face à celle du Sc1cre. 

Puis. je suis revenu à l'hôtel à pied sous les arcades de la rue 
de Rivoli. dans ce décor qu'ont connu, au début du XIX0 siècle. tous 
ceux qui ont joué un rôle dans la tragédie napoléonienne. 

P;iris se développe vers l'ouest depuis quelques années. Autour 
du Rond-point de la Défense. on construit de grands immeubles. Lors­
qu'ils seront terminés. l'ensemble sera sans doute imposant et utile. 
Pour l'instant. tout est défoncé. poussiéreux. sale et bien déplaisant. 
Une fois les travaux exécutés. il y aura là un Paris des temps nouveaux. 
une étape dans la vie d'une ville qui évolue avec les époques. 

Je termine en ce moment la Vie de Mme Letizia d'Alain Decaux. 
Le livre est rempli de petits détails familiaux, qui servent de toile de 
fond à l'épopée napoléonienne. On y respire l'.:itmosphère créée par la 
madrc, de hi Corse qu'elle ne cesse d'aimer à ce Paris où on la comble 
d'honneurs et d'attentions. mais dont elle ne prise guère l'atmosphère. 

Je veux aborder ensuite le dernier livre du professeur Guillemin. 
Il déteste Napoléon, dont il décortique les intentions. les ambitions. les 
projets avec une insistance qui va souvent jusqu'à l'aigreur. Il sera 
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intéressant de passer de Decaux, qui ne juge pas, à Guillemin qui est 
aussi dur qu'on peut l'être. Chose curieuse, il ne convainc personne, 
car, à travers le dictateur, les Français voient celui qui a rebâti la 
France, qui lui a redonné le prestige d'une grande nation, qui a conquis 
l'Europe, même si tout cela s'est fait au prix de très lourds et de très 

sanglants sacrifices. 

Au Grand Palais, une exposition tend à faire renaître l'époque 
napoléonienne, à un moment où l'on fête le deuxième centenaire de la 
naissance de Buonaparte. En revenant de la Sarthe, où des amis char­
mants nous attendent, j'irai voir les vitraux de la cathédrale de Chartres 77 

et aussi la Malmaison, cette bien belle demeure qu'ont aimée Napoléon 
et Joséphine avant d'habiter les Tuileries. 

Dimanche, 21 septembre 

Je suis allé ce matin à la messe de dix heures, à Saint-Julien-le­
Pauvre. L'église e,;t une des plus vieilJes de Paris. Sobre, belle dans 
sa simplicité, sa nd est coupée du reste de l'église par une cloison de 
bois précieux, richement décoré à la manière orientale. L'église est 
consacrée au rite orthodoxe. mais catholique. C'est dire que la liturgie 
est compliquée, complexe plutôt. avec des vêtements sacerdotaux, lourds. 
riches et somptueux. J'aime beaucoup les messes qu'on y chante dans 
ce décor, avec un encens abondant que le soleil dore lorsqu'il s'élève 
lentement vers la voûte. J'ai aimé aussi le sermon intelligent que le 
prêtre a prononcé au moment du prône, en rappelant le souvenir de 

Saint Paul, de l'épître du jour et de l'église d'Orient. 

Quelle différence entre ce temple et l'immense et splendide nef de 
Notre-Dame, qui est de l'autre côté de la Seine dans l'Ile de la Cité. 
Là. c'est la foule des touristes à qui on explique l'église pendant que 
d'autres assistent à la messe. Il y a un va-et-vient, qui ne porterait pas 
à la piété si on n'isolait les curieux derrière des barrières mises en place 
le dimanche. Chose curieuse, à Westminster Abbey à Londres. on met 
carrément les gens à la porte s'ils ne sont pas là pour assister au service. 
Je crois qu'on a raison d'agir ainsi. 

Avant de quitter Notre-Dame, j'ai passé un quart d'heure adossé 
à l'un des trancepts, ébloui par la rosace d'en face et charmé par les 
grandes orgues tenues par un organiste qui suit la tradition. 

Un peu plus loin, tout à côté de Saint-Julien-le-Pauvre, il y a 
Saint-Séverin: autre église où il faut aller si l'on veut avoir une atmos-
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phère différente et voir d'autres fidèles. À Saint-Séverin, ce sont les 
Bénédictins qui s'occupent de l'église paroissiale. Ils y voient avec les 
vues ouvertes, intelligentes, progressistes qu'ils montrent dans leurs 
initiatives. Ils ont créé un esprit magnifique qui les rapproche de leurs 
fidèles. À côté d'œuvres de toute espèce, ils ont fait naître un esprit 
paroissial magnifique, qui s'accompagne d'une pastorale intelligente, 
de concerts, de relations très fréquentes avec l'extérieur. Paroisse uni­
versitaire, je crois, c'est l'une des plus actives de Paris. 

Le clergé doit cultiver cet esprit s'il veut garder ses fidèles les 
plus intelligents. comme les plus humbles. À Saint-Germain d'Outre­
mont et à Sainte-Adèle, on agit de même, avec des moyens différents. 
Au fond de chacune de ces initiatives, il y a un homme qui s'entoure 
de quelques autres parmi les clercs ou les laïques. J'aime assez, je 
l'avoue, cette collaboration des fidèles à Sainte-Adèle qui, le dimanche, 
groupe mari et femme autour du prêtre: les deux servent la messe comme 
autrefois les enfants de chœur. Ils le font bien différemment, avec une 
piété que ne devait pas avoir t enfant de chœur de Soutine: ce bien 
curieux tableau d'un grand artiste. Je me rappelle comme moi-même 
j'étais maladroit dans le rôle de servant de messe. Ma carrière fut 
courte, comme celle de joueur de hockey, à une époque où, très myope 
déjà, j'étais rendu encore plus maladroit par le fait que je devais jouer 
sans lunettes. Dieu sait avec quelle fougue je me jetais dans la mêlée. 
Je dus cesser à partir du jour où. croyant le puck à une extrémité de 
la patinoire. je m'y précipitai pendant qu'on rentrait un point dans 
l'autre. Honteux, je ne discutai pas. je quittai l'équipe et ne revins pas. 

Vu cet après-midi, Electre de Jean Giraudoux. La pièce m'a guéri 
d'On ne sait jamais de Roussin que l'on donne en ce moment au théâtre 
de la Michodière. Il n'y a rien qui ressemble davantage à une pièce de 
Roussin qu'une autre de ses pièces: tout le monde couche avec tout le 
monde, ce qui devient normal comme chanter, se moucher, se faire la 
barbe ou prendre un bain. Comme toujours, le dialogue est vif, alerte, 
charmant. Seule la conversation du père et du fils m'a vraiment plu; 
c'est Pierre Fresnay qui J'anime, en très vieil homme qu'il est devenu, 
mais avec son charme coutumier et sa connaissance du métier. II porte le 
chapeau comme moi. Je crois que nous sommes les seuls à le faire à 
Paris en ce moment, où il fait un temps splendide. 
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J'étais sorti du théâtre assez agacé, la bouche un peu amère et 
avec l'impression d'avoir perdu mon temps et mon argent. A nouveau, 
c'est à la Comédie Française que j'ai retrouvé du goût pour le théâtre 
français. La première fois - je me le rappelle - la Reine Morte de 
Montherlant m'avait enthousiasmé. Cette fois, c'est Electre, cette œuvre 
de Giraudoux qui a fait jaillir l'étincelle. Elle est admirablement écrite 
et jouée par de très grands acteurs. Périodiquement, je pense, il faut 
se retremper aux sources de la tragédie classique pour ne pas aller tout 
simplement au cinéma y satisfaire son goût du spectacle. 

Pour finir, dimanche après-midi, concert d'orgue à Notre-Dame. 
L'église était remplie de gens assis par terre, sur les bases des colonnes 
et le long des murs. Il y avait des jeunes surtout, vêtus des costumes 
les plus extraordinaires. Ils écoutaient religieusement les grandes orgues 
dont la sonorité est très belle sous ces voûtes de pierre. J'étais assis sur 
une chaise de paille, face à la grande rosace de gauche. Ainsi, aux 
riches sonorités qui parcouraient la voûte, s'ajoutaient les jeux de la 
lumière dans les vitraux, celle-ci donnant au verre une admirable lumi­
nosité. 

Je sortis de là ravi et m'acheminai vers la bouche du métro qui 
est à côté de !'Hôtel de ville. Le service a repris sur la ligne Vincennes­

Neuilly, dont les wagons roulent sur pneumatiques comme ceux du 
métro de Montréal. C'est cette ligne qui a servi de modèle à la nôtre et, 
par voie de conséquence, au métro de Mexico auquel des ingénieurs 
canadiens ont collaboré. 

30 septembre 

Je reviens d'une très belle exposition de gravures et de lithogra­
phies à la galerie « Vision Nouvelle». Je ferai venir à Montréal une 
litho soit de Fiorini. soit de Guiramand. Le première est moins colorée 
que l'autre, mais elle est plus chatoyante. Je la mettrai à la place de 
la sérigraphie de Pellan qui est dans mon bureau. Ce n'est pas que 
je ne J'aime pas, mais simplement que je voudrais remplacer l'une par 
l'autre, en une alternance suivant l'humeur plus que le calendrier. 

La galerie est une des plus intéressantes de Paris, je crois. Elle 
est dans un beau quartier, Place Lafayette. Elle est un peu plus bas 
que le monument élevé à la mémoire de Washington et de La Fayette. 
Tous deux se serrent la main depuis de nombreuses années, en un 
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geste que le sculpteur a fixé une fois pour toutes. Le monument est 
resté en place malgré la guerre, malgré les prises de bec ou d'orteil 
auxqueUes de Gaulle a présidé de l'Elysée, superbement, sans broncher, 
jusqu'au référendum. 

Pompidou J'y a remplacé. Depuis que nous sommes de retour à 
Paris, nous le voyons lutter pour consolider sa situation et celle de 
Chaban-Delmas. Leur fonction n'est pas facile à remplir. Depuis la 
rentrée, ils doivent faire face à l'opposition qui est forte, même au sein 

80 de leur parti. L'affrontement doit se faire en même temps avec les 
partis politiques et les syndicats: ce qui ne facilite pas les choses. La 
C.G.T. a pris une position très nette dès la fin des vacances. Tout
en affirmant qu'e1le n'y était pour rien, elle a appuyé une grève des
roulants des chemins de fer, avec le résultat que, pendant plusieurs
jours, il a fallu marcher car, à côté des cheminots, s'étaient rangés les
employés du métro, comme je le notais précédemment.

Ainsi, on revoyait les pauvres gens de chez nous, forcés de marcher 
pour venir au travail pendant la grève des autobus en 1967. 

Il semble que le problème principal en France en ce moment, soit 
de faire naître la confiance dans le gouvernement, ses attitudes et ses 
mesures. Si. à l'Assemblée Nationale, Chaban-Delmas a eu une forte 
majorité récemment. le problème reste entier: convaincre le public que 
tout ira bien. Or, partout dans les journaux, on fait son possible pour 
créer une atmosphère de méfiance. 

Quand je vois tout cela, je pense que nous sommes bien comme 
les Français. Ils excellent dans l'art d'étaler leurs maux, défauts et 
vices sur la place publique. Comme les Anglophones sont différents 1 
II faut vraiment que le mal soit bien profond pour qu'ils en parlent. 

En attendant d'aller au Conseil national du Patronat, tout à l'heure, 
je bois une tasse de thé dans un bistrot. L'atmosphère n'est pas favo­
rable au recueillement. Tous les clients rangés autour du zinc parlent 
à tue-tête et, en contrepoint, on entend le bruit de la vaisselle. J'essaie 
tout de même de fixer quelques idées autour de la participation que je 
vais discuter. Je n'ai pas l'impression que la question ait beaucoup 
avancé depuis un an. On a laissé le Général en parler sous l'inspiration 
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de ses amis René Capitan et Louis Vallon, sans trop faire grand-chose. 
On a donné davantage d'importance aux comités d'entreprise dans 
certains endroits, et, dans d'autres, on a signé des contrats d'inté­
ressement, mais sans aller bien loin. 

Récemment, Pompidou a annoncé que l'on donnerait des actions 
aux employés de la Régie Renault. Ils sont 100,000. Or, les bénéfices 
sont de l'ordre de 20,000,000 de francs. Comme on ne distribuera pas 
tout, ce n'est pas grand-chose qu'on accordera finalement. Les syndicats 
sont opposés à l'actionnariat parce qu'ils ne veulent pas d'un rappro­
chement avec l'entreprise d'État ou privée. Peut-être aussi se disent-ils 81

qu'il s'agit là d'une mesure sans véritable intérêt. D'autres sont vio­
lemment opposés parce qu'ils craignent que l'entreprise soit graduelle-
ment dénationalisée par la vente des actions faite plus ou moins 
rapidement par leur nouveau propriétaire. L'intention de Pompidou est 
très claire: mais il a peut--être agi trop vite. La mesure aurait pu être 
mise au point avant d'être annoncée. 

C'est de la Régie Renault qu'est venu l'exemple de la plupart des 
mesures sociales en France. La société est nationalisée. Le personnel 
jouit d'une participation dans la direction et il parait mieux traité 
qu'ailleurs. Et cependant, c'est de là que partent les grèves les plus 
sérieuses. Faut-il conclure? Je ne le pense pas. Et cependant, comme 
il serait tentant de le faire sans aller davantage au fond du problème. 

� 

1er octobre: Londres 

Depuis dix ans j'y viens à l'automne, un peu avant la chute des 
feuilles. Dans Hyde Park, elles commencent seulement de brunir. C'est 
qu'à Londres comme à Paris, le temps a été beau, magnifique au point 
d'être inquiétant. Que sera octobre après un été pareil? 

J'ai vu bien des choses à Londres. Tout à l'heure, en rentrant de 
la City au Hyde Park Hotel, je me suis trouvé devant de jeunes mariés 
qui sortaient de l'ascenseur, du lift devrais-je dire. Lui, très élégant 
dans une jaquette impeccable: elle, heureuse sous un voile qui rendait 
son sourire encore plus charmant. Je lui ai dit tout bas: c Vive la 
mariée! � Je ne sais pas si elle a compris, mais elle a souri avec cette 
gentillesse que l'on a dans ce moment particulier où la vie s'annonce 
belle comme une avenue large et sans détour qui mène au bonheur. 
Dans l'underground, (car à Londres je voyage ainsi). j'ai vu une 
jeune femme aux joues de pomme d'api, salutiste en uniforme comme 
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il y en a encore en Angleterre et au Canada. Tous les deux, nous nous 
sommes arc-boutés contre la porte du wagon pour permettre aux autres 
de sortir. Si nous faisions une B.A., je ne suis pas sûr que nous n'ayons 
violé quelque règlement qui nous exposait à une sanction. Comme quoi 
vouloir rendre service est parfois une aventure. 

Aux heures de pointe, dans l'underground comme ailleurs, il faut 
se précipiter si l'on ne veut pas être entraîné plus loin. Mais pourquoi 
voyager en métro alors qu'il est si facile de prendre un taxi ? C'est 
qu'à Londres. il vaut mieux prendre l'underground qui nous mène à 
destination en la moitié du temps. D'autant plus qu'il permet de voir 
les gens de beaucoup plus près. Ainsi. sur la plate-forme de Holbum, 
il y avait cette aimable salutiste avec qui j'ai fait équipe, une jeune 
femme en mini-jupe - gracieuse d'ailleurs - et une fille longue 
comme un jour sans pain. vêtue d'un pantalon et fardée comme il n'est 
plus permis de l'être. Je dis « comme un jour sans pain ». Mais ai-je 
bien le droit de parler ainsi, moi qui reviens d'un déjeuner pris dans la 
salle à manger de la Mercantile & General, d'où l'on a une vue splen­
dide sur la ville reconstruite. Le nombre de larbins y était presque 
aussi grand que celui des convives et la chère excellente. Elle était 
arrosée d'un Pouilly-Puisé délicat, suivi d'un porto dont les Anglais 
ont le secret depuis qu'ils sont les clients principaux du Portugal. c'est­
à-dire depuis toujours. 

Il est vrai qu'auparavant j'étais entré dans Moorhouse Fields 
Church tenue par les Jésuites. Ceux-ci offrent à leurs ouailles la con­
fession, une messe et. puis, après, des sandwiches, du café et le loisir 
de jouer au ping-pong ou aux quilles dans un sous-sol accueillant. La 
veille, j'étais allé à Saint Botolph et à St. Helen's, gracieuse et vieille 
église où trois pénitents au milieu de 50 places écoutaient le prône, en 
attendant de boire du coca-cola. Il était dans une machine distributrice 
du siècle présent. installée dans un décor qui remonte, je crois, au XII•.

siècle. J'ai sursauté, je l'avoue, en apercevant l'appareil, non que je ne 
reconnaisse au coca-cola des vertus rafraîchissantes. mais simplement 
parce qu'il m'a semblé y avoir là une machine un peu récente pour les 
gisants et les vitraux qui l'entourent. À St. Botolph, comme à St. 
Helen's, on annonçait un concert sacré après la discussion, sorte de 
séminaire où le monologue fait place au dialogue et où les voix 
laïques remplacent celle du ministre de Dieu. Je ne me moque pas. 
Je constate simplement que là, comme ailleurs, le clergé fait l'impossible, 
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dans la mesure de la décence pour attirer l'homme de la rue, dans une 
société qui a tendance à se désolidariser de l'homme de Dieu. 

J'ai vu aussi dans Hyde Park des pêcheurs à la ligne aux longues 
gaules pour de bien petits poissons, un sportif vêtu d'une combinaison 
rouge qui s'entraînait à la course à pied, des dragons aux uniformes 
d'apparat. le sabre sur l'épaule, des cavaliers montant des bêtes de 
race. Et aussi des canards, des cygnes blancs ou noirs, un chien 
haletant et vieilli à qui deux jeunes filles d'âge tendre faisaient faire 
ses petits besoins, des voiles blanches et rouges comme en Méditerranée. 

83 
A Piccadilly Circus, hier soir, il y avait des hippies que ne parvenait 
pas à chasser l'eau des fontaines. Et, ce matin, dans la City, des agents 
de change en jaquette et haut-de-forme et, près de St. Paul Cathedra}, 
deux messieurs aux tempes grisonnantes qui pestaient devant les im­
meubles modernes qui entourent la Cathédrale. lis n'ont rien de choquant 
pour moi, leur ai-je dit. Voyez comme ils permettent d'admirer le 
dôme. Oui, ajoutèrent-ils, mais celui qui l'a fait était un homme de goût. 

A l'intérieur de la cathédrale, je suis allé rendre visite au lieutenant­
général Ralph Abercrombie, mort en 1861, dont le nom ne nous est pas 
inconnu. Ne l'a-t-on pas donné au canton où se trouve ma maison 
de Sainte-Adèle? Je suis allé également présenter mes respects au 
Vice-Admirai Horatio, Viscount Nelson, K.B., sans trouver trace, 
cependant, de Lady Hamilton qu'il a aimée. 

A la sortie, assise sur les marches, il y avait une jolie femme 
vêtue d'un manteau vert pomme et, à côté, un bébé ayant un manteau 
orange. Ainsi, en sortant d'une voûte sombre, on retrouvait le présent 
et l'avenir, dans des couleurs vives: heureux présage pour celui qui, 
venu rendre visite au passé, retombait dans la vie d'aujourd'hui et de 
demain. 

Et tout cela, en me préoccupant d'assurance et de réassurance. ces 
deux piliers d'un temple dont les colonnes sont bien secouées en ce 
moment. 

Hier soir, nous sommes allés dîner au Café Royal avec nos amis 
les P. L'atmosphère y est curieuse; on est à la belle époque et on 
s'étonne que les femmes ne soient pas vêtues de ces robes qui se 
redressaient sur la croupe, avec un buste rigide et proéminent et la taille 
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mince emprisonnée dans un corset garni de baleines. que laçait la 
femme de chambre à un moment où il était encore possible d'en avoir. 

Si le décor est vieillot et somptueux, la chère est bonne et coûteuse. 
Un taxi nous amena ensuite au théâtre où l'on donnait ce soir-là, The

Price d'Arthur Miller, pièce bien bâtie. Le premier acte en particulier 
est remarquable parce qu'il permet à l'acteur de faire donner le maximum 
à son jeu. Le Prix, c'est celui que paie le brocanteur pour acheter de 
vieux meubles aux héritiers nécessiteux: ce qui donne l'occasion à chacun 
de parler, un peu longuement peut-être, du passé, de ses aventures 

84 personnelles, de ses souvenirs et de ses haines.

Le théâtre à Londres est généralement excellent au début de 
l'automne, alors qu'à Paris, il ne démarre vraiment qu'en octobre. 
Chaque année, nous nous proposons d'attendre pour y venir que la 
saison de théâtre et de musique soit commencée. Le Rendez-vous de 

Septembre est un fil à la patte, qui nous force à nous rendre un peu 
tôt dans une ville qui reprend bien lentement l'activité suspendue durant 
les grandes vacances. En août, tout est mort à Paris, où cependant 
afflue l'étranger. Comment expliquer que les gens partent quand le 
chaland vient se cogner le nez sur les boutiques. L'habitude est plus 
forte que l'appât du gain. Dieu sait qu'on aurait grand besoin de vendre 
à Paris où tout le monde se plaint. se lamente, critique, rouspète et 
conteste. 

Mais nous voilà bien loin de Londres. Ce soir. nous allons au 
Royal Festival Hall entendre de la musique de chambre. Chaque fois, 

j'y vais au moins un soir. J'aime la salle et la musique qu'on y donne. 
Je ne sais si on critique encore ce hall magnifique. Il y a quelques 
années, des Anglais de notre connaissance refusaient d'y aller, s'en 
tenant uniquement au Royal Albert Hall, traditionnel, vaste, où pour 
certaines gens, la musique avait seul droit de citer. On change heureuse­
ment. Au moment de l'ouverture officielle, Le Corbusier était venu 
de Paris dire son admiration pour cette salle si bien adaptée aux besoins 
de la musique. Maintenant, on ne discute plus, on vient en foule vers 
le hall de South Bank. Ses formes extérieures sont acceptées même si 
elles choquent encore ceux qui ne peuvent concevoir autre chose que 
l'architecture élizabethaine ou tudor ( encore très plaisante) ou victo­
rienne. Cette dernière est assez laide mais on y tient, l'habitude aidant. 
Or, à Londres, le précédent, la tradition ont encore une grande impor­
tance même si la jeunesse en se dévêtant et les hippies, en s'opposant 
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à la société d'aujourd'hui, refusent d'accepter bien des choses reconnues 
jusque-là comme un fondement de la société britannique. 

Le Hyde Park Hotel est à ce point de vue caractéristique de la 
vie d'hier. Les garçons sont en habit galonné. Ils sont d'une politesse 
exquise même quand ils ont le goût d'en ... Les chambres sont grandes, 
silencieuses pour les bruits de l'intérieur. Malheureusement, la rue ne 
l'est pas. Du pavé monte le grondement d'une circulation intense. Du 
côté de Hyde Park, on est dans un autre monde, celui d'une Angleterre 
à l'époque heureuse des cavaliers peu pressés, des bêtes de race, des 
pelouses bien tondues, des gens qui se promènent sans hâte. 

21 novembre 

Je n'ai rien écrit dans mon journal depuis le retour d'Europe. 
Pourquoi? Simplement parce que j'ai dû mettre au point le numéro 
d'octobre de la revue. Je me préoccupe aussi de plus en plus de ce 
travail sur Monseigneur Bourget que je dois présenter en juin prochain 
à la Société Royale. Dès que j'ai un petit moment, je lis des textes qui 
traitent de lui, de ses idées, de son œuvre. Ainsi, je cherche à recons­
tituer l'atmosphère dans laquelle il a vécu. C'est un processus indis­
pensable pour comprendre l'époque et le milieu. On ne peut louer 
Monseigneur Bourget ou le critiquer autrement. Il faut éviter de se 
perdre dans le détail. Sinon, il faut craindre une simple énumération de 
faits, fastidieuse et sans intérêt particulier. À quoi sert d'accumuler les 
dates, les petits détails, les événements, sans essayer de trouver la 
trame, la tendance, l'orientation des esprits et le heurt des personnalités. 
Par exemple, si l'on se contente de noter que, sous Mgr Bourget on 
a excommunié les membres de l'Institut Canadien parce qu'ils accep­
taient que l'Institut mît ses mauvais livres à la disposition du lecteur 
sans contrôle, on ne comprend pas. On a tendance à n'avoir que mépris 
pour cet homme d'âge mûr qui a des réflexes d'inquisiteur, à une 
époque où l'Eglise ne peut se laisser aller à des mouvements inconsidérés 
et détestables. Pour ne pas condamner avec une égale incompréhension. 
il faut se demander comment un homme bon, doux, dévoué à ses ouailles 
ait pu se laisser aller à un pareil excès. Car excommunier, à cette 
époque, est une mesure extrême. Pour expliquer, il faut essayer de 
comprendre. Et c'est à cela que je m'efforce en lisant, en réfléchissant, 
en reconstituant le climat psychologique de l'époque. Car, face à l'ana­
thème de l'évêque, il y a les autres qui veulent faire avancer l'instruction, 

85 
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qui demandent la liberté de pensée et d'expression et qui détestent 
l'esprit conservateur, paternaliste qu'affiche la société d'alors et que 
l'évêque a tendance à faire prédominer dans ses relations avec ses 
fidèles. Je sais qu'il y a Louis-Joseph Papineau. Louis-Antoine Des­
saulles, Joseph Doutre et leurs amis qui sont également très durs dans 
leurs jugements. Il y a aussi Wilfrid Laurier qui veut faire admettre 
que le libéralisme politique anglais est bien différent du libéralisme 
religieux qui, lui, ne songe qu'à démolir ce qui a pendant si longtemps 
constitué les assises de la Religion. Dieu sait que Dessaulles et ses 

86 amis de l'Institut Canadien n'y vont pas avec le dos de la cuiller. Ils
frappent à tour de bras sur ce qu'ils considèrent des idoles et leurs 
gardiens. Qu'on en juge par ces quelques exemples venus de Voltaire, 
à travers les années. Ils font tressaillir de joie ceux qui veulent démolir 
le temple. Dans ses conférences, Dessaulles est extrêmement dur. Ainsi, 
à propos de l'annexion aux États-Unis en 1850, il écrit: « Le clergé et 
le peuple en sont encore aux notions politiques du XVII• siècle. » Il 
affirme à un autre moment: « Avec les ignorants ou les fanatiques, on 
n'a jamais raison impunément.» Or, ces ignorants ou ces fanatiques, 
ce sont, par ricochet, Monseigneur Bourget et les membres de son clergé. 
À un autre moment, le même Dessaulles parle du « despotisme moral 
et religieux » et également « d'un pays que l'on espérait exploiter encore 
pendant quelques générations », à propos de l'opposition « aux idées 
libérales du progrès et de la liberté » qu'il prêche. Or, Dessaulles n'est 
pas le premier venu. Né à Saint-Hyacinthe, il est le neveu de Louis­
Joseph Papineau qui l'a beaucoup influencé au cours de son séjour 
en France. Médecin, il dirige Le Pays dont les collaborateurs disent 
pis que pendre des gens d'en face, étroits d'esprit. conservateurs à 
l'extrême qui s'arc-boutent contre ceux qui ont un très grand désir de 
liberté et le besoin d'ouvrir les fenêtres sur le futur; ce dont on ne peut 
les blâmer. On ne peut que les trouver bien maladroits dans l'expression 
de leur vœu d'une vie nouvelle. Dessaulles écrit un jour, par exemple: 
« Les dîmes ont sur les masses un effet encore plus immoral que la 
tenure seigneuriale. » Une autre fois, il affirme. visant aussi l'ultra• 
montanisme de Monseigneur Bourget: «L'inquisition ... s'efforce de 
blâmer tout changement, de repousser toute amélioration, d'enrayer tout 
progrès, d'anéantir toute découverte, de comprimer toute intelligence, 
de tuer toute liberté, de détruire toute indépendance d'esprit, de pro• 
hiber toute manifestation de raison et de génie, de proscrire toute ex• 
pression libre de la pensée humaine.» Dans toutes ces attaques, l'esprit 
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voltairien est très clair, comme le note M. Philippe Sylvain.1 De son 
côté, Arthur Buies, dans Chroniques, Mœurs et Caprices, traite le régime 
« d'abatardissement, de dégradation morale et intellectuelle >. Le 17 
décembre 1867, Louis-Joseph Papineau vient à Montebello pour assister 

au 23e anniversaire de l'Institut Canadien. Il n'hésite pas à affirmer, en 
pointant Monseigneur Bourget et ses amis: c: Voilà les ennemis de la 
raison et de la pensée qui ont souhaité la dispersion de l'Institut et de ses 
livres.> Enfin, Dessaulles écrit de son côté: c: Les hommes d'étude ont 
pu voir à quel degré de nullité intellectuelle, politique et nationale et 
d'infériorité morale, les clergés de tous les pays ont réduit les peuples 87
qu'ils ont réussi à contrôler et à dominer. » 2 

Ceux, dont la fonction est de garder le temple intact, ne peuvent 
aimer ces invectives et ces attaques très dures, dont le moins qu'on puisse 
dire c'est qu'elles atteignent en vigueur ce qu'elles perdent en efficacité 
immédiate. Elles convainquent l'adversaire qu'il est de son devoir de 
lutter contre Satan, ses séides et ses pompes. Il le fait directement, 
cruellement, sans ménagement. 

C'est à comprendre tout cela que je m'efforce, en écoutant tantôt 
du Haydn, tantôt les moines du grand Scolasticat de Chevigny, tantôt 
ces musiciens du XVIII• siècle dont la fonction était de distraire 
Louis XV à Versailles. Trop souvent, on a médit du Souverain parce 
qu'il a aimé la femme. Mais c'est peut-être à cause de cela que son 
siècle a été si charmant, si précieux dans l'évolution du goût et de 
l'esprit et si éloigné de cette deuxième partie du XIX• siècle janséniste, 
embourgeoisée que je veux comprendre. II faut en convenir même si, 
pour nous Canadiens, le souvenir du Bien-Aimé est si détestable sous 
certains aspects. 

Les premiers eveques de Montréal, Monseigneur Jean-Jacques 
Lartigue et Monseigneur Ignace Bourget, se sont heurtés aux Messieurs 
de Saint-Sulpice à plusieurs reprises avant que leur autorité ne soit 
établie. Le premier dut se retirer chez les Sœurs de !'Hôtel-Dieu, en 
attendant que son église fut construite, tant l'opposition des marguillers 

1 Dans sa très intéressante étude sur « Quelques aspects de l'antagonisme 
libéral - ultramontain au Canada français >, dans Recherches sociographiques 
(VIII-1967), Marcel Trudel le signale également dans L'Influence de Voltaire au 
Canada. 

2 Lettre à Monseigneur Bourget, le 31 juillet 1872.
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et du curé de Notre-Dame était forte. Monseigneur Bourget encourut 
l'hostilité des Messieurs quand il voulut changer l'organisation interne 
de son diocèse. Les Sulpiciens avaient des prêtres qui s'occupaient des· 
dessertes logées un peu partout dans la ville. Le prélat, lui, voulait 
des paroisses. L'opposition fut assez violente. Un des amis de Saint­

Sulpice, le curé Chaboyer, par exemple, gallican et assez frondeur, 
n'hésita pas à mettre en doute l'autorité temporelle du Pape, pour 
essayer de battre en brèche les projets de l'ultramontain intégral qu'était 
Monseigneur Bourget. 

88 L'évêque passa outre et, avec l'approbation de Rome, il créa 75 
paroisses dans son diocèse, de 1840 à 18 7 6. Il faut lire ce passage de 
La Paroisse, livre excellent d'un Sulpicien charmant et diplomate, où 
Olivier Maurault, p.s.s., décrit ce que fut !'Ordre à Montréal après la 
bousculade de ses prérogatives séculaires par l'évêque: c La situation 
sociale de Saint-Sulpice avait nécessairement subi quelques modifica­
tions. Néanmoins, le Supérieur restait encore un gros personnage>. 
Il cessa cependant d'être le curé de Notre-Dame à partir de 1866. 
L'Ordre gardait son prestige, mais perdait son influence, parce qu'il 
n'avait pas su évoluer. 

Fait significatif, cependant, c'est le Supérieur de Saint-Sulpice, 
M. Colin, qui fit l'éloge de Monseigneur Bourget après son décès, à 
l'église Notre-Dame où le service funèbre avait lieu en 1885. Il ne 
pouvait pas ne pas admettre que ce dernier avait été un grand prélat. 
Il le fit d'ailleurs avec beaucoup de dignité. 

Le Canada français d'aujourd'hui. Société Royale du Canada, 
rue Wellington, Ottawa. 

Troisième volume d'une série consacrée au Canada français, cet 
ouvrage groupe les études préparées par ses membres dans le domaine 
de l'instruction, des sciences, des lettres, des arts et de l'économique. 
Il apporte des aperçus nouveaux sur un milieu qui soulève en ce moment 
le plus grand intérêt et quelque inquiétude. 

J. D.


