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LE CARNAVAL DE SKYROS
Un exemple de syncrétisme
(Note de recherche)

Yvonne de Sike

Pendant les trois semaines du carnaval. les ruelles escarpées de Skyros. ile
grecque de la mer Egée sortie des mythes anciens. résonnent des chants et des
bruits désordonnés des cloches et des sonnailles. Ce sont les Geroi. les Vieux par
euphémisme. ces personnages tenant a la fois du bouc et du berger. qui. ceints de
cloches. munis de longs batons. frappent la terre avec vigueur et miment des danses
entrecoupées de violentes secousses du corps. a la limite de I'extase. Des courses
effrénées vers le monastére de saint Georges. perché sur la colline de I'ancienne
acropole. prouvent combien le saint patron. lui aussi. se réjouit de la féte.

Habillé du costume traditionnel du berger. le Vieux endosse a l'envers la
grosse cape en laine foulée. pour donner ainst le ton du carnaval. Son visage est
couvert d un masque fait dans la peau entiére d 'un chevreau. dont la téte pend sur la
poitrine. La « ceinture » de cloches est plus ou moins fournie. selon la capacité etla
force physique du Vieux et son expérience de la féte.

Dans le sillon des Vieux. s'inscrivent les « Korelles ». hommes travestis.
portant des piéces du costume traditionnel. Tanto6t elles poursuivent les Vieux,
tantdt elles s éloignent dans une attitude qui simule les jeux d’attirance sexuelle. la
copulation et le rejet. Ces deux personnages. toujours habillés rituellement au sein
des familles de vétements traditionnels qui font partie du patrimoine. sont. pour
reprendre les termes des observateurs du début du siécle. « des produits locaux ».
A ce propos. il est intéressant d’'ajouter que méme de nos jours les Vieux et les
Korelles sont toujours recrutés parmi les jeunes originaires de |'ile. tandis que les
autres roles peuvent étre investis par des « étrangers ». amis ou alliés des habitants
de l'ile.

Compagnon indispensable du couple. le « Frangos ». le Franc. est un produit
« allogéne » : habillé, selon son « gotlit ». de vétements modernes. masqué lui
aussi. muni d'une conque. d'une trompette ou d'un haut-parleur. il est censé faire
du bruit. mais aussi s 'exprimer librement et ne jamais s éloigner du Vieux dontil est
le servant et le protecteur.

Parfois des « Kyries ». des dames, travestis en vétements modernes féminins.
font partie du groupe. Elles accompagnent les Francs. La distinction entre les
Korelles et les Kyries est toujours une question d habillement, qui détermine dans
le jeu des acteurs locaux une distinction nette entre « Nous » et les autres. Des
groupes d’enfants ceints de cloches, de bouts de roseaux, déguisés ou non, dans un
état de joyeux épanouissement entourent les principaux héros carnavalesques.
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La procession guidée par le Vieux apparait dans la rue centrale dans un
tintamarre de cloches, de crécelles, de cors et de hurlements de joie. Tous dansent
et miment, ils taquinent les spectateurs, tous ceux que I’age, le sexe, la condition
sociale ou I’origine excluent des roles de protagonistes. A ceux-ci s’ajoutent de nos
jours les « touristes » que la presse nationale ou la télévision informent sur I"origi-
nalité d’un spectacle « digne des fétes dionysiaques ».

Parfois, le libertinage verbal des assistants fait concurrence aux gestes des
acteurs ; ¢’est un moyen de participation active a I'instar du comos ancien, satire a
P'origine de la comédie.

Le Geros doit étre un technitis, un expert dans la danse qu’il pratique pour faire
sonner les cloches et en méme temps se montrer souple et agile. Les Kyries se
révelent plus efficaces que les Korelles dans I'imitation des gestes et des provoca-
tions sexuels, pour le plus grand amusement de I’assistance.

Les Frangi et les « femmes » du groupe chassent les spectateurs particu-
lierement audacieux en leur jetant des poignées de cendres ou de farine qu’ils
transportent dans leurs sacs suspendus a I’épaule, comme tous les paysans en
déplacement. Les Vieux affichent, eux, un talent indéniable dans les assauts qu’ils
portent aux spectateurs et peuvent méme devenir menagants pour se frayer le
passage lorsque la foule, soit par curiosité soit intentionnellement, se presse autour
du groupe.

Car la destination finale du cortége est le monastére du saint patron, Georges,
au flanc de I’ancienne acropole. Protecteur des bergers dans toute I'aire balka-
nique, veillant sur les animaux lors des transhumances, saint Georges devient a
Skyros un saint maritime a I'instar du saint Nicolas méditerranéen. Mais, a I'oc-
casion du carnaval, il retrouve sa vocation traditionnelle de patron des bergers et
des troupeaux.

La montée vers le monastére est I’occasion de compétitions entre groupes
rivaux : la réussite revient a celui dont les séances de danses et de chants n’ont ni
entravé ni compromis la vitesse du parcours.

Etre de la féte est ’occasion de beuveries et d’ivresses répétées, mais aussi et
surtout de bravoure : car les cloches pésent plusieurs kilos et pour endurer une
soirée de danses, le Geros, le Vieux, doit avoir les reins solides. Les courts arréts
dans les maisons d’amis et les bistros, le long de la rue centrale, sont 'occasion de
chants appropriés, mélange d'étrennes, de louanges et de ballades, qui, avec
I'avancement de la nuit, prennent de plus en plus d’ampleur, tant la fatigue et la
nostalgie emplissent le corps et I'ame des danseurs. Le reste de I’année, la migra-
tion, I’afflux de touristes, la facilité de la musique moderne, omniprésente, ne
laissent guére d’espace pour les chants traditionnels. Ces soirées du carnaval
offrent ’occasion d’apprentissage et de perfectionnement, de mémorisation et de
conservation de toute une tradition orale, chantée, déclamée, scandée, murmurée.

Les fins de semaine sont évidemment plus turbulentes : revient alors sur I'ile
toute une jeunesse que les nécessités des études ont déplacée vers les villes
d’Eubée ou a Athénes. Reviennent aussi a Skyros pour le carnaval, comme pour les
vacances estivales, tous ceux qui ont quitté 'ile, il y a des années, en quéte d’une
activité professionnelle, sans aucun espoir de retour définitif, avant I'age fatal de la
retraite.
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Ainsi le carnaval est prétexte a des retours nostalgiques ou a des retrouvailles
chaleureuses et c’est peut-étre I'une des principales raisons de la ferveur de sa
renaissance. A Skyros. en effet. comme un peu partout en Gréce. et en Europe en
général, les fétes traditionnelles connaissent une nouvelle étape d'épanouissement,
de « réanimation » et de remodelage afin de mieux correspondre aux changements
sociaux et aux godts immodérés de mystérieux. darchaique teinté d’exotisme.
propres a cette fin de siécle.

Et pendant que les couples insolites se narguent. dansent et boivent, les vrais
Vieux racontent. comme |'ont toujours fait les Vieux. le mythe d origine de la féte :

I y avait une fois un vieux berger qui avait avec sa femme la responsabilité d'un
grand troupeau. qui se trouvait déja sur la plaine de I'autre c6té de Skyros.
attendant le printemps. C était I'époque du carnaval. un mois de mars rude : « un
mauvais mars pendant lequel on briile les pieux ». tellement le froid revenait
inopiné avec toute sa vigueur.

Un soir. la neige commencga a s installer confortablement sur la terre qui verdissait

déja pour nourrir les oiseaux et les hirondelles de retour d'Egypte. Le lendemain

matin. elle avait atteint un meétre de haut. Les animaux. moutons et chévres qui.

toute la nuit avaient bélé. effravés. se taisaient. [ls avaient quitté la bergerie de

fortune ou ils s étaient réfugiés et avaient rodé dans le maquis jusqu’au moment ol

la neige les avait engloutis. Le vieux couple. enfermé dans une cabane. redoutait le

pire. Deux jours apreés. la neige ayant fondu. on découvrit les cadavres des bétes.

L homme. frappé d’un destin si injuste. avait perdu la téte devant la misére du

spectacle. Sa compagne aussi. Ils commencérent alors a rassembler les cloches

des boucs et des béliers. que le vieux ceignit autour de sa taille et. dansant et

sautillant. ils prirent le chemin du village pour annoncer la catastrophe. Ils v

parvinrent tard dans 'aprés-midi. C’est I'heure ol commence. encore de nos

jours. la « sortie des Vieux » pour le carnaval.

Iis arriverent alors sur la place du village ou. comme ils avaient perdu la téte. ils ne

pouvaient expliquer ce qui sétait passé. mais ils dansaient. se narguaient. fai-

saient mille espiégleries. Les paysans pensaient que c'était une facon de se
distraire et d’amuser les autres puisque c'était le temps du carnaval. Ils leur
offrirent a boire et les vieux dansérent et tournoyérent jusqu’au moment ou. ivres

de fatigue et d'épuisement. ils s'effondrérent.

Ce n’est que les jours suivants que les paysans se rendirent compte du désastre.

Mais depuis on imite les « Vieux ». Peut-étre est-ce pour éviter que le mauvais

temps se reproduise ?

Quelle belle allégorie de la lutte de I'hiver et du printemps ! Ce mythe d ori-
gine. recueilli pour la premiére fois vers le milieu du XIX* si¢cle. n’est actuellement
que I'apanage des savants locaux ou des grands-péres. la génération qui tient autant
aux symboles qu’aux réjouissances.

Jadis le signe de la féte était donné le 17 janvier. a la Saint-Antoine. date a
laquelle les bergers « déshabillaient » les animaux des cloches et les apportaient au
village pour en fabriquer les « ceintures » des Vieux. De nos jours oul les troupeaux
ne sont plus décorés de cloches. on importe de Macédoine les sonnailles utilisées
exclusivement pour la féte. De méme les capes de bergers, devenues rares. sont.
elles aussi. achetées exprés pour les déguisements.

Force est de constater que des fétes carnavalesques semblables se déroulent
dans toute |'aire balkanique parmi les populations d’éleveurs qui redoutent toujours
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le mauvais temps de mars, quand les agneaux et les chevreaux rendent les trou-
peaux peu mobiles et que brebis et chévres en pleine période de lactation ont besoin
d’herbe fraiche. Les processions des « mamutones », en Sardaigne, avec leur bruit
assourdissant de cloches et de sonnailles, y ressemblent étonnamment, sinon dans
le contenu, tout au moins dans la forme.

C’est, par contre, dans son association avec les Frangi et les Kyries que le
couple de bergers malchanceux de Skyros devient pertinent. Ce mélange et en
méme temps cette distinction consciente entre le « Nous » et « les autres », du
local par rapport a I'importé, expriment avec une densité étonnante les réalités
historiques prédominantes dans I’archipel pendant des siécles : une tradition d’oc-
cupations occidentales successives oul Venise et Génes se sont longtemps disputé la
domination des iles de la mer Egée. Ce n’est qu’au XVII* siecle que les Ottomans
chassent définitivement les Occidentaux de ce ventre mou de leur Empire sans
vraiment s'imposer dans ce monde insulaire fragmenté et rebelle. Corsaires, flibus-
tiers, commergants, les hommes faisaient le guet avec convoitise le long des
passages maritimes et ils augmentaient souvent leur patrimoine grace au butin des
bateaux naufragés.

Les femmes, quant a elles, étaient traditionnellement propri€taires des terres,
des maisons et des biens de prestige, costumes, bijoux, et vieilles porcelaines,
signes extérieurs de la stratification sociale. Les bergers trouvaient grace dans cette
codification sociale assez rigoureuse, correspondant aux « forces populaires et
démocratiques » dans une structure aristocratique. Par contre, les cultivateurs,
petits propriétaires ou ouvriers agricoles, restaient au bas de I'échelle.

De la Créte aux Sporades septentrionales, de I'ile d’Eubée a Chios et a Rhodes,
les forteresses vénitiennes s’élévent encore aux points stratégiques des cotes et des
ports, et quelques milliers d’insulaires, grecs catholiques, perpétuent le souvenir de
ces liens particuliers avec I'Occident. Le Frangos du carnaval de Skyros en est la
démonstration : désigné comme étranger par rapport a son costume, il n’en est pas
moins I’ange gardien du vieux berger, renversant ainsi le prototype historique des
relations entre une population rurale dominée et une couche étrangere exergant le
pouvoir. La course vers le monastére est une étape de valorisation des traditions
locales quant aux innovations « importées » par les étrangers, a savoir le Frangos
et sa compagne.

Méme si de nos jours, grace aux mass media, les habitants de I'ile et les
protagonistes du carnaval de Skyros n’ignorent pas que les travestissements sont
une caractéristique constante de cette féte, ils ne peuvent pas pour autant s’empé-
cher de voir dans les travestissements des Korelles un écho de la mythologie
antique. Iis racontent alors que loin d’étre un amusement ou une farce, le travestis-
sement des Korelles peut étre le souvenir du passage d'Achille a Skyros et la
commémoration de son séjour dans le gynécée du palais de Lycoméde !

L’ile est en effet restée dans la mémoire historique le lieu privilégié au centre de
la mer Egée oil ont séjourné, pour des raisons semblables mais a des ages diftérents,
les principaux héros de la Gréce ancienne : Achille, pour éviterla guerre de Troie et
son destin funeste, Thésée, pour y trouver une mort tragique a cause de la traitrise
de Lycomede, son hote.
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Aussi peu vraisemblable que soit cette version fantaisiste sur 1'origine des
travestissements carnavalesques de Skyvros. elle n'en est pas moins un indice
important sur la mémoire historique et la volonté de son intégration dans les
coutumes populaires.

Le dernier dimanche du carnaval alicu la « présentation ». Car. siles sorties et
les processions des Vieux bergers rappellent les angoisses des ancétres. éleveurs. la
satire publique. inspirée de I'actualité locale ou mondiale. fait elle aussi partie du
carnaval. Les insulaires distinguent par ailleurs les processions des troupes dé-
guisées. qu'ils appellent simplement les « Vieux ». des comédies et des satires
considérées comme carnavali. Celles-ci sont « jouées » par des acteurs locaux. de
préférence des pécheurs.

Jadis. la satire était jouée sur un « bateau » que I'on tirait sur une partie de la
rue centrale. Dans I'ile voisine de Skopélos. ce bateau a cheminée fumante. entouré
d’arapides. arabes. personnes au visage noirci. constituait I'essentiel de la féte. Ces
individus commémoraient les luttes des occupants contre les Sarrasins. sil’on se fie
aux explications locales.

Les acteurs de Skyros. éloignés de tout syndrome médiéval. se veulent héri-
tiers des traditions antiques grecques ou romaines : les bateaux déplacés sur roues
font en effet partie des traditions printanieres ou les statues des divinités faisaient le
parcours entre la ville et la mer sur un Carrus navalis.

La majorité de ces comédies carnavalesques sont évidemment perdues a
jamais avec la fin de la féte. Pourtant queiques auteurs éponymes. particuliérement
appréciés pour leurs qualités littéraires et leur esprit mordant. ont laissé quelques
témoignages écrits de la période d’avant la Premiére Guerre mondiale. Leur étude
s'avere trés significative dans ['analyse des structures locales en ce qui concerne les
répercussions des changements et des innovations introduites dans le fonction-
nement de la société insulaire.

Cette esquisse rapide du carnaval de Skyros n’a qu'une seule ambition :
démontrer combien cette féte largement partagée dans les différentes cultures
européennes peut étre polyvalente et souple dans sa « mise en scéne » de fagon a
épouser les traits caractéristiques des traditions historiques et sociales locales.
Tout argument semble aux principaux intéressés bon pour faire du carnaval une
expression particuliere du « pays ». Ce jeu d'identification des hommes-acteurs au
terroir est peut-étre 1'une des facultés inhérentes au carnaval et ceci au-dela de la
fonction rituelle. voire magique a l'origine. qui consiste a accélérer le passage de
I'hiver au printemps. de garantir santé. richesse et abondance aux membres du
groupe qui la pratiquent.
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