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DU BERDACHE AU BERDACHE:
lectures de I'homosexualité g
dans la culture québécoise B

Guy Ménard

For us, a man is what nature, or his dreams, make him. We accept him for what

he wants to be.
John Fire Lame Deer (1972)

Je me suis toujours servi du monde homosexuel pour dire autre chose, soit I'état
de travestissement d’un pays voulant donner |’illusion d’étre différent de ce qu’il

est(...).
Michel Tremblay (1981: 30)

Introduction : mutations contemporaines de I’'homosexualité

Le Québec, comme I'ensemble du monde occidental depuis une quinzaine
d‘années, a vu naitre et se développer un vaste mouvement — a la fois social,
politique et culturel — de /ibération homosexuelle (ou, comme on dit plus
volontiers aujourd’hui, de libération gaie)! qui a largement contribué a
modifier aussi bien le vécu que les représentations de 1’'homosexualité dans
la culture, notamment au Québec (cf., entre autres, Altman 1973 et 1982;
Benoit et al. 1978; Sylvestre 1979; Plummer 1981; Ménard 1980 et 1983).
L‘homosexualité semble avoir quitté les silencieuses coulisses — ou, plus
exactement peut-étre, I’étroit “‘placard’’ — ou la confinaient naguére encore
les ‘‘tabous’’ d'une civilisation dite judéo-chrétienne, propulsée a |‘avant-
scéne de bien des théatres actuels de la culture. L"“amour qui n’osait pas

1 Le terme gay, que I'usage québécois a plus largement francisé que le francais hexagonal (cf. néan-
moins, e.g., Fernandez 1978: 261), provient bien sir de I’américain (cf. Rodgers 1972) bien qu’on
lui ait déniché des racines dans I’ancien provengal et le francais du Moyen Age (cf. Boswell 1980).
Largement imposé par les “‘gais’’ eux-mémes, on lui préte le plus souvent une connotation ‘‘posi-
tive’”’ par rapport aux termes ‘‘techniques’” d‘origine psycho-médicale (‘homosexuel’’, “homo-
phile’’, etc.) ou aux expressions populaires 3 caractére plus ou moins péjoratif (“fifi"’, "“tapette”’,
“folle’’, etc.). Il lui arrive aussi fréquemment d’exprimer la nuance d'une homosexualité ‘‘assu-
mée’’ par rapport au seul ‘“fait’’ d'éprouver une attirance pour son propre sexe. Les femmes homo-
sexuelles, qu‘il englobe parfois, semblent néanmoins le plus souvent préférer la désignation propre
de “lesbiennes’’. La présente étude, incidemment, se limite a |'univers masculin de |'homosexualité.
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dire son nom’’2 est devenu incroyablement bavard. Le péché, le crime
“qu’il était méme indécent de nommer’’3 fait aujourd’hui |'objet d’une
étonnante prolixité. Prolifération loquace de discours qui tentent de dire
I'homosexualité sous toutes ses coutures, du tract a la thése, du reportage
au Goncourt... Parole, en outre, largement militante, que ceux qui déte-
naient auparavant le monopole du discours a son endroit semblent avoir
parfois du mal & lui pardonner. « Annexion du discours par les pervers et
les homosexuels militants », tranche J. Durandeaux {1977: 93); « contami-
nation politique de I'homosexualité », s‘indignait, il y a plus de dix ans
déja, E. Amado Lévy-Valensi (1973: 51)... Qu‘a cela ne tienne : ici comme
ailleurs, se sont multipliés livres et périodiques — revues, journaux et maga-
zines, modestes ou glacés, éphéméres ou tenaces — reflétant et explorant,
sur la ‘‘place publique’’ de tirages non négligeables, a peu prés toutes les
facettes de ce qu’on a pu appeler une nouvelle cu/ture gaied.

Paradoxalement — mais il n'y a peut-étre paradoxe qu’'a premiére vue —
la recherche québécoise sur I’homosexualité, en sciences humaines (et plus
particuliérement dans les disciplines socio-anthropologiques), semble s'étre
faite, au cours des années récentes — et c’est sans doute un euphémisme | —,
fort discréte... Comme si les ‘‘sciences sociales’’ avaient du mal a sortir de
ces ““fourrés’’S ou les ont pendant longtemps emprisonnées leurs perspectives
de recherche sur le phénoméne. Ou comme si, tout de méme (un peu...)
libérées de ces fourrés, elles se trouvaient néanmoins plutot désemparées,
ayant du mal & retrouver de nouvelles pistes, ou méme a explorer — a leur
maniére — des pistes suggérées a partir d’autres lieux : le ‘‘mouvement
homosexuel’’ lui-méme par exemple, et son propre travail de réflexion, ou
le domaine — non ‘‘scientifique’’ — de la création artistique et littéraire, de
I""’essai’’. Ou, alors, comme si |‘'objet lui-méme, le phénomeéne homosexuel,
avait en quelque sorte exercé une force d‘attraction plus grande que les
diverses approches disciplinaires susceptibles de |’éclairer : comme si on
s'était d'abord intéressé & I’'homosexualité et, ensuite — parfois méme acces-
soirement | — tenté d’en faire une sociologie, d'en esquisser une politique
ou d’en proposer une anthropologie...

Quoi qu’il en soit, 1a recherche dont il est ici question s’inscrit d’emblée
dans une perspective — et dans une intention — exploratoire, |'une de ses
principales préoccupations étant en effet précisément de suggérer, d'indi-
quer, d'ouvrir & |'occasion, d'explorer déja en partie de nouvelles pistes,
notamment en anthropologie, en vue de la recherche sur la réalité homo-
sexuelle dans la culture québécoise.

2 'expression, citée par Wilde lors de son céldbre procés de 1885, provient d’un sonnet dd a la
plume de son jeune amant lord Aifred Douglas (cf. Meyers 1977).

3 « Peccatum illud horribile, inter Christianos non nominandum »... (Cf., entre autres, a ce sujet,
Bullough 1979).
« Whether there is such a thing as a gay culture, écrit, avec un clin d'ceil, le ‘'sociologue gai’’
D. Altman (1982: 155}, has become a central preoccupation of the new gay intelligentsia, of
whose existence, at least, there can be no doubt ».
Pour évoquer le titre d’'une importante étude de B. Garneau et R. LaBerge (1978) : « Les ‘four-
rés’’ de la science. Homosexualité masculine : perspectives théorigues et anthropologiques ».
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[ Du Berdache aux berdaches

O Un vieux mot pour une parole neuve

C'est, de maniére plus précise, la premiére publication gaie québécoise
de quelque envergure, née a Montréal a la fin des années 708, qui a été au
point de départ de cette recherche. Ou, plus exactement — et l'on verra
bientdt en quel sens — le nom de cette publication. A peu prés au méme
moment, en effet, ol Michel Foucault suggérait a son confrére parisien son
titre / jeu de mots de Ga/ Pied, ce mensuel gai québécois choisissait pour
sa part de s'appeler Le Berdache, d’'un vieux terme francais dont on a cru
retracer |'étymologie — incertaine et mystérieuse — {cf., e.g., Angelino et
Shedd 1955; Désy 1978) en italien, en portugais, en espagnol, méme en
arabe et en ancien persan... Ce terme de berdache (on trouve également les
variantes bardache, bardash), auquel les anciens dictionnaires (dont Littré)
donnent généralement le sens — plutot péjoratif — de ‘‘giton’”” ou de “‘mi-
gnon entretenu’’, est passé parmi les concepts de I‘anthropologie (surtout
anglo-saxonne) contemporaine (cf. e.g., la revue de Jacobs 1968, et infra).
Il avait d’abord été employé par les explorateurs et les missionnaires fran-
cais dans I’Amérique du Nord des 17e et 18e siécles (e.g., Marquette, La
Hontan, Lafitau; cf. Katz 1976; Désy 1978) pour désigner certains person-
nages présents dans la plupart des cultures nord-amérindiennes avant la
colonisation blanche; personnages incamant, selon les accents des explora-
teurs puis des anthropologues, soit une forme de transvestisme généralisé¢
— et méme de transsexualisme symbolique (e.g., aprés Moll et Ellis, Ange-
lino et Shedd 1955; Munroe, Whiting et Hally 1969; Fitzgerald 1977), soit
une forme (‘‘passive’’) d’homosexualité institutionnalisée (e.g., Devereux
1937; Ford et Beach 1951; Evans 1978. Désy (1978) retient les deux poles
mais semble ultimement les réduire au second).

Le choix d’'un tel nom, par une publication gaie militante québécoise,
équivalait bien sir a proposer le berdache — et |'écologie amérindienne du
berdache — comme figure emblématique et méme comme une sorte de
“modeéle”” de cette acceptation/intégration socioculturelle de I’homo-
sexualité, revendiquée par le mouvement gai depuis une quinzaine d’années.

Le nom de ‘“‘berdache’’, précise ainsi un encart récurrent dans les pages du pério-
dique, archaisme de ia langue francaise qui désignait avant le 19e siécle I’'homo-
sexuel de fagon usuelle, a été notamment utilisé par les missionnaires européens
“*découvrant’’ les tribus amérindiennes, et stupéfaits de ce que I’homosexualité
y était connue, pratiquée et respectée. Nous, francophones homosexuels et les-
biennes du continent nord-américain, désireux et désireuses d’avoir notre place
dans la cité d’aujourd’hui, nous aimons ce nom de berdache {...).

6 Mensuel, Le Berdache a existé de juin 1979 & septembre 1982, soit 33 numéros. i était produit
et publié par une équipe de I'Association pour les droits des gai(e)s du Québec (A.D.G.Q.), organi-
sation fondée 3 Montréal en 1976. Quelques publications de moindre envergure |'avaient précédé.
Dautres sont apparues apres sa disparition.
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¢ Berdaches amérindiens

Malgré d'importantes différences d'appréciation de la part des observa-
teurs et en dépit de nuances non négligeables entre les cultures ou elle se
rencontrait, cette institution’’ amérindienne du berdache semble effective-
ment avoir été, dans |’'ensemble de I'Amérique du Nord ou on la retrouvait,
une ‘‘forme sociale’’ bien intégrée, et souvent méme hautement valorisée,
— y compris, notamment, dans la mythologie et I'univers rituel amérindiens
(cf. Désy 1978 et 1981). Ainsi, par exemple, dans plus d’'un mythe d’émer-
gence amérindien?, des berdaches® jouent un role crucial dans |'‘émergence
de I’humanité naissante®.

Désigné par les dieux ou par les esprits (a travers un songe ou une quéte
initiatique, par exemple) en vue d‘un rdle spécial, le berdache est souvent
chaman, médecin, guérisseur, exorciste, visionnaire. Un peu comme le
fameux Tirésias de la mythologie grecque, il a regu des dieux |'étrange
pouvoir d’étre aussi une femme0. Souvent plus fort, plus grand, plus pros-
pére, plus généreux et plus doué que la moyenne, il est en outre loin d'étre
considéré comme un “‘impuissant’’. Le berdache prend par ailleurs I'habit
des femmes et, de maniére générale, s'adonne aux mémes activités qu’elles
— au point d'ailleurs de rivaliser souvent d’habileté avec elles, sur leur propre
“terrain’’. Le berdache peut en outre se marier et prendre place parmi les
autres épouses d’un guerrier, s'identifiant en quelque sorte sexuellement
a4 ces derniéres'!,

Loin d’étre considéré comme ‘‘taré’’, ‘‘déviant’’ ou ‘‘marginal’’, le berda-
che est au contraire tout a fait inscrit et intégré dans la culture. « Le berda-
che, écrit P, Désy (1978: 92) — dans ce qui demeure sans doute |'une des
plus importantes études sur le sujet, et I'une des rares en langue francaise —
constitue le support irremplagable d'un nceud de fonctions sociales et
culturelles : fonctions sacrées, religieuses, thérapeutiques, rituelles, guer-
riéres, politiques, économiques. Parce qu’il est au carrefour de toutes ces
instances, comme tel, le berdache s’inscrit dans la totalité du systéme »
et son “‘institution’’ « constitue un fait social total ».

« Pour nous tous, pouvait ainsi conclure C. Allégre, dans un court dossier
de présentation du berdache'2 {(en bonne partie inspiré de Désy), ce statut
est un véritable modéle, un modéle local, qui plus est {...) ».

7 E.g. Navajo, cf. Hill 1935, 1938; hopi, cf. Parsons 1916, 1939; tewa, cf. Sebag 1971.

8 Ou, comme le suggérent significativement les langues autochtones elles-mémes, des ‘‘mutants’’
{e.g., le nad/’e navajo} ou des ''‘mi-homme, mi-femme’’ (e.g. le hemameh cheyenne).

9 |l y a également des figures assimilées — comme, selon Désy {1978), la femme-araignde dans la
mythologie hopi.

10 | existe également — quoique nous ayons moins d’'information a ce sujet — des femmes berdaches,
qui vivent en quelque sorte la mutation inverse. Ce phénoméne, qui commanderait une étude
particuliére, ne fait pas I'objet de ia présente étude.

Ces quelques indications sur I'anthropologie du berdache sont évidemment trés sommaires. On se
rapportera, pour un approfondissement, aux travaux cités.

2 Ce dossier parait dans |a dernidre livraison de Gaife)s du Québec, prédécesseur du Berdache, qui
annonce |a parution prochaine de son successeur.
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¢ Un modéle heuristique

C’est — essentiellement — ce rapprochement (“’couplage’” ou ‘‘pari’’)
herméneutique que la recherche a voulu explorer. Rapprochement minuscule
et ténu, sans doute, mais néanmoins inscrit comme une ‘‘proposition’’ réelle
dans le langage de la culture québécoise contemporaine. Le projet de départ
se proposait en somme de vérifier le “pari’’ du Berdache, i.e., d'explorer la
fécondité du “modeéle’’ a travers une classique analyse de contenu du pério-
dique qui le propose, considéré en quelque sorte comme une ‘‘place publi-
que’’ sur laquelle on pouvait faire |’'hypothése de retrouver, d'une maniére
ou d’une autre, a peu prés tous les visages du vécu homosexuel contemporain
sur le fond de scéne de la culture québécoise dans son ensemble.

Cette exploration de la fécondité heuristique du modéle amérindien du
berdache a cependant — et pour diverses raisons — conduit la recherche le
long d‘un parcours assez différent de son projet original — et parfois méme
assez inattendu —, dont ces pages voudraient précisément rendre compte.
On y cherchera moins, en ce sens, les résultats rigoureux d'une enquéte
anthropologique ‘‘classique’’ qu’un certain nombre de jalons — sans doute
souvent sinueux —en vue d'une anthropologie de l'imaginaire de I’'homo-
sexualité dans la culture québécoise.

¢ Culs-de-sac et nouvelles pistes

Premiére constatation : I'usage du modéie amérindien du berdache dans
les pages du périodique qui en avait proposé la fécondité, semble en fait
avoir été fort limité, plutdot éphémeére et, somme toute, assez décevant. Le
“motif”” du berdache, associé a une certaine iconographie d‘inspiration
amérindienne (au demeurant assez vague) semble en fait avoir surtout
servi (et encore, assez peu) d’'‘élément décoratif’’, si I'on ose dire, dans les
pages du Berdache3,

Cet usage du modéle amérindien du berdache semble en vérité s’étre
rapidement retrouvé dans une sorte de cu/-desac dont pourraient au demeu-
rant rendre compte un certain nombre d'hypothéses explicatives assez
simples : ainsi, par exemple, I'un des traits les plus caractéristiques (sans
toutefois é&tre universel) de I’homosexualité masculine contemporaine
semble bien avoir été une accentuation symbolique de la virilité (cf., e.g.,
Kleinberg 1978; Dreuilhe 1979), aux antipodes aussi bien des stéréotypes
traditionnels (e.g., La Cage aux folles...) que des problématiques et des
conceptualisations classiques (depuis Westphal notamment) de |'homo-

=y

13 s publication a par ailleurs tenté a I’occasion de proposer le terme comme équivalent de ‘‘gai
ou ‘‘homosexuel’’ (québécois) — e.g., dans la publicité pour les ‘‘danses des berdaches’’ organi-
sées périodiquement par |'association éditrice du joumal — avec un succes également assez mitigé.
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sexualité comme inversion (cf., e.g., les revues de Marmor 1965; Plummer
1981)14. On voit assez aisément, de ce point de vue, ce qu’il pouvait y avoir
d’‘incongru — sinon de maladroit — dans le recours a un ‘‘modéle’’ impliquant
précisément une ‘‘inversion’’ totale — et pour le moins spectaculaire — des
rdles, fonctions et comportements sexuels'5,

Compréhensible, le cul-de-sac était sans doute méme d'ailleurs déja prévi-
sible dés le départ de |'entreprise. Dans I'une des toutes premiéres “‘lettres
ouvertes’’ adressées au Berdache, en effet, un lecteur se dit fortement défa-
vorable au choix d’un tel titre, « contre un embléme qui symbolise exacte-
ment le contraire de ce que [le] mouvement [gai] voudrait représenter (...) ».
D‘autres lui feront écho, amenant la Rédaction du Berdache a se retrancher
prudemment derriére une ‘‘disponibilité symbolique’’ pratiquement délestée
de tout le poids de sa proposition initiale. « Un nom a signification inconnue
peut devenir ce que I'on veut, précise une NDLR du premier numéro. Il n’en
tient qu’a nous de lui donner un sens positif (...) ».

¢ Un lapsus heureux

Cette référence au berdache amérindien semble ainsi rapidement appa-
raitre, par bien des cotés, comme un malentendu possiblement maladroit et
en tout cas fort discutable, — sans méme parler des sévéres réserves métho-
dologiques ou épistémologiques soulevées a cet égard tant du coté de l'an-
thropologie du berdache que de celui des analyses de I’'homosexualité (occi-
dentale) contemporaine. Ainsi, par exemple, P. Désy (1978: 89) souligne
avec force l'irréductibilité entre les formations sociales de |1'Occident con-
temporain et celles des cultures amérindiennes (d‘avant la colonisation
blanche), comme entre le ‘‘statut’’ réservé aux ‘‘homosexuels’’ dans les unes
et les autres (cf. également Fitzgerald 1977). Une telle irréductibilité — qui
rend & la limite incommensurables les deux phénoménes!® — est également

14 { ‘homosexualité stricto sensu, |a "‘cldture au sein du méme sexe'’ paraft bien étre un phénoméne
relativement récent. « Le pédéraste, comme le berdache classique, suggére significativement ainsi
G. Hocquenghem (1979: 20), ne sont pas ‘‘homosexuels’’, puisque leur partenaire sexuel est au
contraire désigné comme étant essentiellement différent d‘eux par |'age, ou la virilité (...} ».

16 || est d'silleurs assez passionnant de penser que cette interversion sexuelie présente — et souvent
‘*valorisée’’ — dans les cultures amérindiennes a vraisemblablement elle-méme en partie servi, au
tournant du sidcle, a construire la conceptualisation moderne de I'homosexualité comme inversion,
notamment chez des théoriciens ‘‘homosexuels militants’’ eux-mémes (e.g., Carpenter 1914) qui,
dans leur souci de ‘‘naturalisation’’ de I'homosexualité (réalité ‘‘contre nature’’ par excellence
selon toute |la tradition occidentale), ont eu largement recours a I’'ethnologie des pratiques ‘‘homo-
sexuelles’” (cf. e.g., la célébre ‘‘somme’’ de Karsh-Haack 1911), ol ils ont bien sdr croisé le person-
nage — et |'éco-systéme social — du berdache amérindien. Munie de ce nouve! appareillage concep-
tuel ayant servi a ‘‘fabriquer’” (Plummer 1981) I'homosexualité moderne, I'anthropologie ‘‘blan-
che’’ aurait difficilement résisté a la tentation de s’en servir pour étudier I'‘/homosexualité’’ amé-
rindienne des berdaches...

16 Ce qui semblerait logiquement impliquer que I'on résiste a la tentation d’utiliser, pour parler des
cultures amérindiennes d‘avant la colonisation blanche, un concept comme celui d’homosexualité,
forgé et problématisé dans I’'Europe occidentale de la fin du 19e siécle, — i.e. dans une formation
socio-culturelle irréductible a celies des civilisations amérindiennes. Ce que ne font cependant pas
toujours, notons-le, les études qui accentuent une telle irréductibilité.
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soulignée, avec parfois plus de vigueur encore, par d'importants essais d‘an-
thropo-sociologie de I’homosexualité gaie contemporaine (e.g., Altman
1982; Plummer 1981; Camus 1982; Hocquenghem 1979).

Un essai plus long que celuici devrait assurément offrir a ces questions
méthodologiques et épistémologiques la discussion qu’elles commandent.
La ““dérive’” de la recherche a néanmoins permis de voir le recours au modéle
amérindien du berdache comme un fort précieux instrument heuristique —
en dépit aussi bien de ces réserves théoriques que, pourrait-on dire, de son
"courtcircuit’’ dans les pages mémes du Berdache : de suggérer en somme
qu'il pouvait peut-étre également s’agir d’'un “lapsus heureux’’.

Ces pages retiendront a cet égard deux pistes principales, dailleurs retrou-
vées dans les pages mémes du Berdache, et plus précisément a |'occasion de
deux polémiques (dont I'intérét heuristique a paru déborder largement
I‘importance intrinséque). La premiére de ces controverses — et de ces pistes
— se centre sur |‘'une des rares études (anthropologiques) réalisées au Québec
sur le sujet de I’'homosexualité masculine. La seconde introduit au cceur de
I’ceuvre dramatique et romanesque de Michel Tremblay. Si disparates qu‘elles
puissent a premiere vue paraitre, |'une et I‘autre se conjuguent néanmoins
de maniére a suggérer une articulation/interprétation des rapports entre la
figure du berdache et celle de I’'homosexualité gaje contemporaine dans la
dynamique actuelle de la société et de la culture québécoise.

B Fifis et tapettes : le berdache de la société québécoise traditionnelle

Dans une ‘“lettre de protestation’’ envoyée au Berdache (21: 12, juin
1981), quelques membres d’un groupe gai de la Vieille Capitale réagissent
vivement & une communication présentée quelque temps auparavant par une
jeune anthropologue québécoise, Brigitte Garneau, devant un auditoire
largement gai, et centrée sur les conclusions de ses recherches sur I’homo-
sexualité masculine au Québec. “‘Surprise’’, ‘‘indignation’’, ‘‘déception’” :
le texte ne dissimule pas |'agressivité et la colére de ses signataires... B. Gar-
neau, dans une ‘‘réplique’’ qui parait quelques mois plus tard (24: 5, octobre
1981), tente de ‘‘resituer le débat’”’ en rappelant les grandes lignes de sa
présentation. « J'avais choisi, écrit-elle, de rendre compte des deux premiers
chapitres de ma thése, a savoir les critéres que le discours social québécois
utilisait pour désigner les homosexuels dans /es anndes 1950 & 1965 » (sou-
ligné dans le texte). En quoi donc — au dela de ce qui pourrait ressembler
a une assez banale anecdote — les résultats de cette recherche avaient-ils
pu attirer a ce point sur son auteure les foudres de son auditoire gai ?...
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¢ Fifis et tapettes : une définition autochtone de 'homosexualité

B. Garneau, dans son étude (1980 — encore inédite), se propose de faire
une description de I’homosexualité masculine au Québec et, entre autres
choses, de questionner les hypothéses produites par la ‘‘psychologie du
développement” sur les origines de |’'homosexualité masculine. Sa recherche
s’effectue a partir d’un certain nombre d’informateurs masculins ‘‘reconnus
comme homosexuels’’ dans leur milieu sociall’. Au plan méthodologique,
Garneau choisit de faire une analyse du discours de ses informateurs a partir
d'un cadre théorique inspiré des concepts de l’anthropologie cognitive
(e.g., Douglas 1966; Sperber 1975). De maniére générale, son objectif
consiste a tenter de faire un lien entre les termes d‘appellation (des ‘‘hommes
reconnus comme homosexuels’) et les systémes de comportements dans
lesquels s’inscrivent ces hommes. De maniére plus précise, les trois chapitres
de sa recherche s’articulent autour de trois objectifs plus spécifiques : en
un premier temps, elle cherche & mettre en lumiére les critéres a partir des-
quels on en vient & ‘‘classer un individu comme homosexuel” dans la société
québécoise traditionnelle. Son second chapitre vise a montrer comment
les informateurs vivent, lorsqu’ils se retrouvent entre eux, le discours que la
société porte sur eux (comme ‘‘homosexuels’’). B. Garneau se propose enfin
de dégager les corrélations qui peuvent exister entre les ‘‘origines de I'homo-
sexualité’” et la place occupée par les informateurs dans leurs familles respec-
tives, selon un certain nombre de schémas de parenté’8.

Garneau entreprend tout d’abord de classer les termes déja entendus par
ses informateurs et dont ceux-ci, 8 un moment donné, ont pris conscience
qu'ils étaient associés a I’homosexualité (e.g. “fifi”’, ‘tapette”, ““menette’’,
etc.). Elle analyse par ailleurs les comportements évoqués par ces termes
afin de repérer ““I'idéologie de [la] société [québécoise] sur I'homosexualité”.
La conclusion de son enquéte est révélatrice : « Au Québec, ce sont les
pratiques sociales des individus qui les font identifier & I’'homosexualité
masculine, plutdt que leurs pratiques sexuelles » (1980: 40). Garneau sou-
ligne en particulier le rdle déterminant des ‘‘groupes de pairs’’, dans |I’enfance
et I'adolescence, en rapport avec ce processus :

Tout se passe comme si des groupes de gargons prenaient le contrdle des jeunes a
leur sortie de la famille, en imposant une correction publique a leurs comporte-
ments par les termes d'appellation {...). C'est & ces périodes critiques de change-
ment de classe d'age qu'on les identifie comme ‘‘menettes’’, ‘‘tapettes”, “‘fifis”,
etc., ou qu’'on les avertit indireciement du danger qui les guette s’ils ne se confor-
ment pas aux critéres de virilité en vigueur dans le nouveau groupe.

Garneau 1980: 31-32

17 Elle est localisée dans laville de Québec et, quoique Garneau signale que ses observations du milieu
aient débuté en 1971, sa recherche proprement dite s'étend sur une période de trois ans, de mai
1975 a mai 1978.

18 ) importe que la chose soit trés claire 8tant donnd en particulier le caractére inédit de la recherche
de B. Garneau : ces pages ne se référent ici qu'a une partie seulement de cette recherche, elle-méme
beaucoup plus riche et vaste.
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Garneau en arrive évidemment a se demander pourquoi certains compor-
tements sociaux sont ainsi identifiés — par le ‘‘discours social’’ — comme des
comportements ‘homosexuels’’. Quel “intérét’”’ peut-il en effet y avoir, pour
la société, a “‘penser I'homosexualité’’ chez des individus sur la base de leurs
pratiques sociales, sans connaitre leurs pratiques proprement sexuelles ?1°
Tout en se défendant de vouloir verser dans un “‘fonctionnalisme mécani-
que’’, Gameau (1980: 42-43) suggére que « le repérage chez des individus
biologiquement masculins de comportements sociaux particuliers [e.g.,
efféminement, etc.] permet de les traiter différemment des autres dés leur
jeune age et de leur assurer, une fois adultes, un statut social servant avanta-
geusement (...) les intéréts des groupes et des communautés qui les créent ».
Garneau signale a cet égard I’'exemple intéressant de l'identification comme
“menettes’”” des hommes exergant des emplois appartenant au champ social
traditionnellement reconnu comme féminin — e.g. sacristains, '‘fréres ensei-
gnants’’, coiffeurs, couturiers, etc. — et, en outre, exigeant parfois une force
de travail plus ““masculine” (e.g., les “hommes de ménage’’ : « En méme
temps qu’ils sont utiles aux femmes, [ces individus] permettent aux maris
de conserver leur image de virilité en leur évitant ces tiches qui ia remet-
traient en cause. De plus, I'impuissance sexuelle qu’on leur préte20 les em-
péche d'étre considérés comme sexuellement dangereux en cas d’absence du
mari (...) »).

¢ Une berdachité québécoise ?

L’étude de B. Garneau ainsi que I'événement polémique dans lequel elle
s'est retrouvée ont paru foumir un éclairage précieux a la question-amorce
de la présente recherche sur le couplage herméneutique du berdache amé-
rindien et de I'homosexualité {(masculine) dans la société québécoise. 1| est
en effet difficile de résister a la tentation de voir justement — et méme de
maniére assez fascinante — se dessiner un berdache sous les traits du ‘‘per-
sonnage’’ que B. Garneau repére comme ‘‘homosexuel’’ de la société québé-
coise traditionnelle. Les dimensions de cet article ne permettent hélas pas
d’illustrer autant qu’il serait sans doute souhaitable les homologies de struc-
ture effectivement repérables entre — si I'on peut se permettre le terme —
la berdachité des cultures amérindiennes et celle qui parait se profiler
I'horizon de la société québécoise traditionnelle. Ce que la controverse de
départ suggére, en revanche, parait bien étre le rejet — violent — de ce “’per-
sonnage’’ (et de ce qu’il représente) par des homosexuels québécois con-
temporains dont on peut raisonnablement faire |’hypothése qu’ils sont de
quelgue maniére ‘‘représentatifs’’ de cette “‘mutation gaie’’ de I’homo-
sexualité contemporaine — telle qu’elle se manifeste notamment dans les
pages d'une publication militante comme Le Berdache.

19 e développement de Garneau, en ce qui concerne ie processus de socialisation proprement sexuel-
le de ceux que le discours social désigne comme ‘‘homosexuels’” d’abord et avant tout sur la base
de leurs comportements sociaux (plus que sur celle de leurs pratiques sexuelles) est évidemment
plus élaboré que le raccourci auquel les dimensions de cet article nous astreignent.

Ou, plus exactement sans doute, le manque d'intérét hétérosexuel qu’on leur préterait.
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C'est sans doute peu dire que les auditeurs de B. Garneau ne se seraient
simplement pas ‘‘retrouvés’’ dans le personnage du ‘“‘berdache québécois’’
esquissé par l'anthropologue. Non seulement les termes d’appellation tradi-
tionnels (dont celleci leur rappelait qu’ils avaient servi a désigner ce person-
nage) semblent-ils en effet devenus injurieusement inacceptables a toute
une “'sensibilité gaie’’ contemporaine2!; mais, sans doute plus profondément
encore, la recherche de Garneau faisait particuliérement bien ressortir |'assez
vertigineux contraste entre la “‘définition québécoise’’ traditionnelle d'une
berdachité sociale (indirectement associée a I'nomosexualité) et I'élaboration
contemporaine?2 d'une identité (homo) sexuelle essentiellement centrée
sur une orientation et non sur une inversion sexuelle23. La réaction des au-
diteurs de Garneau parait bien ainsi rejoindre celle de ce lecteur qui, dans
une lettre ouverte du premier numéro du Berdache, contestait la pertinence
du choix de son titre, y voyant un embléme symbolisant exactement le
contraire des aspirations du mouvement gai contemporain...

© Croisée de chemins

A ce stade, la piste de la recherche se retrouvait de quelque maniére au
centre d'une importante croisée de chemins offrant diverses possibilités de
poursuite. L'un de ceux-ci conduisait bien sir une exploration plus appro-
fondie de cette berdachité repérable au sein de la société québécoise tradi-
tionnelle. Une telle exploration — qui demeure largement & faire — se révéle
néanmoins hypothéquée de lourdes difficultés —et ce, & deux plans trés
différents. D’une part, tout d’abord, dans une société aussi peu ‘‘lettrée’’
que I'a été la société québécoise jusqu’a une époque récente, il demeure
vraisemblablement assez peu de ‘‘traces’’ (documentaires, notamment) de
ce vécu homosexuel du Québec traditionnel (comparativement, par exemple,
a ce qu’ont tout de méme pu conserver d’autres sociétés occidentales)?4.
Cette difficulté suggére évidemment I'intérét qu’il y aurait, de ce point de
vue, a interroger — sous formes d’’’histoires de vie’’ par exemple — I'expé-
rience des “‘témoins’’ de ce passé encore pour un temps accessibles a travers
eux.

Mais, d’autre part — et cette considération raméne de quelque maniére
au cceur de la controverse évoquée plus haut —, force est sans doute aussi
de reconnaftre que la ‘‘logique’’ de la problématique contemporaine de la

21 [ o Berdache signale 3 cet égard plusieurs plaintes significativement portées — devant le Conseil de
Presse du Québec, par exemple — contre divers médias ayant utilisé des termes “injurieux’’ —
comme “fifis” ou ‘‘tapettes”’ — pour désigner les homosexuels (et au sujet desqueiles le CDP
accorda — significativement aussi — plus d’une fois raison aux plaignants...).

22 Notamment a travers le mouvement gai, mais également a travers les conceptualisations contem-
poraines de la psycho-sexologie — cf., e.g., Plummer 1981,

3 On sait a cet égard que M. Foucault, entre autres, a inlassablement insisté (1976, 1982) jusque dans
ses derniers écrits (1984 a et b) pour « rappeler 1a difficulté séculaire, dans nos sociétés, a intégrer
ces deux phénomenes, d‘ailleurs différents, que sont |'interversion des réles sexuels et la relation
entre individus de méme sexe » (1984a: 25).

24 cf,, eg., Barbedette et Carassou 1981, qui mettent bien en lumiére la richesse de telles ‘‘traces’’
dans le cas de la France.
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libération (y compris, bien sir, de la libération gaje), en raison méme de ses
objectifs, de ses prétentions libératrices, a eu tendance a refouler ce vécu
homosexuel de la société québécoise traditionnelle parmi les figures abso-
lues de /'oppression?5, d’en faire une sorte de tabou. Plus encore : il faut se
demander dans quelle mesure cette ‘‘logique libérationniste’’ n‘a pas large-
ment contribué & occulter, et méme & détruire & maints égards I’espéce de
socialité tensionnelle et organique {cf., e.g., Maffesoli 1979 et 1982; Renaud
1982) dans laquelle le vécu homosexuel du Québec traditionnel pouvait
trouver sinon un ‘‘domaine idyllique’’ — qui ne saurait de toute facon que
relever du fantasme, et non de I'anthropologie ! — du moins un ‘‘espace
vital” présentant, au chapitre de l'intégration de ses ‘‘berdaches’’, plus
d’analogie avec |’écologie sociale des cultures amérindiennes qu‘avec cette
société libérale éclatée dans certains espaces de laquelle peut aujourd’hui
s'inscrire une homosexualité gaie en quéte de “libération’’. M. Maffesoli,
a cet égard, suggére par exemple comment, dans leurs pratiques et leurs
discours, les mouvements contemporains de ‘‘libération’’ (parmi lesquels
il y a évidemment lieu d’inclure le mouvement gai) se sont trouvés de quel-
qQue maniére piégés au jeu d'une rationalité analogue & celle du pouvoir
technocratique — qu’ils ont contribué a conforter lors méme qu'ils ont voulu
la dénoncer; comment, en mettant uniquement l’accent sur ce qu'il définit
comme domination, ces mouvements contribuent justement & éroder |'orga-
nicité de formes sociales traditionnelles aussi bien qu’a occulter ces ruses
au moyen desquelles une socialité souterraine est toujours au fond parvenue
a déjouer la domination du pouvoir, & la "’subir’’, somme toute, autrement
que sur le seul (et pathétique) mode d’une oppression a laquelle ces mouve-
ments souhaitent substituer leur /ib€ration. On peut en tout état de cause
se demander —on y reviendra en conclusion —si |'essoufflement d‘un
certain militantisme libérationniste, ces derniéres années, perceptible égale-
ment & l'intérieur du mouvement gai, ne contribuera pas a rendre plus
facile la (re)découverte et I’'exploration de cette berdachité de la société
québécoise traditionnelle26.

Un mythe d'émergence de la société québécoise :
les “’berdaches’” de M. Tremblay

Si, comme ces pages I’'ont rapidement évoqué, le berdache occupe une
place non négligeable — et souvent méme cruciale — dans la mythologie de
plusieurs cultures amérindiennes, il aurait assurément été tentant de poursui-
vre également la recherche en portant une attention spéciale a cette dimen-
sion particuliére du ‘‘modeéle’’ heuristique retenu : en tentant par exemple de
repérer, dans la figure de I'hnomosexuel gai des sociétés occidentales contem-
poraines — et dans leurs “‘mythologies’’ —, quelque chose de ce rdle mythi-

25 pour emprunter I'expression de C. Delacampagne 1977.

26 Cf, e.g., Renaud 1982 et 1984. Un possible ‘modéle” d’exploration de ce genre pourrait étre
fourni par I'étude de K.E. Read (1980) sur le ‘‘style’’ d'une taverne gaie populaire de la cote
nord-ouest des Etats-Unis (a partir d'un cadre théorique significativement inspiré de Jean Genét).
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que du berdache amérindien, souvent présenté comme “héros civilisateur”
par excellence, quelque part entre Prométhée, Hermeés et Dionysos... (Le
théme de I’'homosexuel contemporain comme pionnier d'un nouveau type
de désir, de culture, voire d’humanité a déja été assez largement déploye.
Cf., e.g., Seabrook 1976; Bruckner 1981; Altman 1982; Pollack 1982).

C’est toutefois une autre piste — différente — que la recherche a été
amenée A suivre, a partir d'une seconde polémique dont l'écho s’est réper-
cuté dans les pages du Berdache (25, novembre 1981) autour de |'ceuvre de
Michel Tremblay, a |'occasion de la création, en 1981, de |'une de ses der-
niéres piéces, Les anciennes odeurs.

inutile, sans doute, de souligner I'importance majeure de |I'ceuvre drama-
tique et romanesque de Michel Tremblay qui, comme I‘ont déja suggéré
des critiques (e.g. Usmiani 1982), se présente notamment comme une vaste
fresque imaginaire, voire comme une complexe construction mythologique
de la société québécoise. (Cf, également, & cet égard, Desrosiers 1981).
Or, presque a I'encontre des conclusions de la section précédente, force est
bien tout d’abord de reconnaitre que cet ceuvre révéle des traces, d’ailleurs
littéralement spectaculaires !, de la socialité homosexuelle du Québec tra-
ditionnel,

¢ Les hommes-femmes de M. Tremblay

Dans cette comédie humaine touffue dont [*“‘action’’ s'échelonne des
années quarante jusqu’d notre époque, entrent en effet en scéne plusieurs
personnages de ‘‘fifis’’ et de ‘‘tapettes’’, homosexuels souvent travestis,
hommes-femmes en quelque sorte & cheval entre les sexes : Edouard — la
Duchesse de Langeais — et son petit monde; Sandra, Hosanna et Cuirette;
une bonne partie de cette faune nocturne qui hante les clubs de la Main et
les marges de |'Est; berdaches qui, pour &tre souvent amplifiés jusqu’au
tragico-grotesque théatral, n’en demeurent pas moins de fascinantes illustra-
tions de ces figures dont I'étude de B. Garneau faisait la “définition autoch-
tone’’ de I’'homosexualité masculine selon |"‘idéologie’’ de la culture québeé-
coise traditionnelle. L'écriture & la fois imaginaire et hyperréaliste de Trem-
blay, en l'absence d‘enquétes ethnographiques plus systématiques, livre
déja quelque chose de fort précieux sur ces berdaches : sur leur maniére
d'étre et leurs ‘‘styles de vie’’, leur ‘‘vocation’’ parfois, leur mode d‘insertion
dans la société de leur époque, les régles et les rituels, les cruautés et les
plaisirs, les possibilités et les limites de leur propre socialité??. L'ethnologie,
ici, parait bien en retard sur la création littéraire...

27 M. Tremblay raconte par exemple (interview accordée au Berdache 13: 29 sept. 1980) comment
Edouard, homasexuel des années quarante {La duchesse et le roturier) "‘s'en est sorti’’ en se méta-
morphosant justement en ‘‘duchesse de Langeais’’. « C'est un trés grand héros pour moi (...),
c'est quelqu'un que j'admire beaucoup (...) parce que c’est quand méme un gars qui s‘en est
sorti {...). [II] a pris |a seule porte possible au Québec 4 ce moment-a, c'était de passer d'une
minorité souffrante & une minorité qui a du fun. En souffrant (...}, mais en s'arrangeant pour avoir
du fun au lieu de se gratter le bobo {...) ».
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¢ Une « parabole » du Québec

Mais plus encore : Tremblay, a travers son ceuvre, et d’une maniére plus
d'une fois explicite, a fait de ces personnages des métaphores — allégories
et symboles — de la société québécoise tout entiére, leur confiant singuliére-
ment la tdche de symboliser le Québec, son ‘‘aliénation’” historique, sa
quéte d’identité. Dix ans avant l'affirmation retenue en exergue de cet
article, Tremblay, dans une interview de la revue Nord (1, 1: 64, automne
1971) expliquait déja en des termes trés proches la présence d’homosexuels
et de travestis dans son théatre alors en pleine gestation : « On est un peuple
qui s’est déguisé pendant des années pour ressembler & un autre peuple.
C'est pas des farces ! On a été travestis pendant trois cents ans... ». Ailleurs,
commentant de maniére plus explicite encore la présence de cette symboli-
que dans Hosanna, Tremblay insiste de nouveau : « Hosanna deals with
the problems of Quebec (...) it is an allegory about Quebec. In the end
they [Hosanna et Cuirette] drop their poses and embrace their real identity
(...) [Hosanna] kills all the ghosts around him as Quebec did (...) » (An-
thony 1978: 284).

¢ Identité québécoise et libération gaie

Or voici que quinze ans aprés La Duchesse de Langeais, presque exacte-
ment dix ans aprés Hosanna, Tremblay, dans une interview accordée au
Berdache (25: 30, novembre 1981), présente sa nouvelle création, Les
anciennes odeurs, comme une piéce « traitant de la complicité entre deux
gars qui ont été ensemble et se retrouvent pour discuter de leurs problémes
existentiels de couple et de sexualité ». Les personnages homosexuels qui
entrent ici en scéne sont a des années-lumiére de ceux auxquels les ceuvres
antérieures nous avaient habitués (cf. Ménard 1981). lls n‘ont ni a changer
leur nom (comme Sandra), ni a se travestir en Duchesse (comme Edouard)
ou en Cléopatre (comme Claude-Hosanna) pour s'inventer une “‘identité’”
que la culture leur refuserait. Ces hommes appartiennent a cette génération
qui a vécu la libération gaie et qui, comme on dit, ont “‘assumé leur homo-
sexualité”” sans faire de chichi, parfois douloureusement, sans doute, mais
souvent aussi joyeusement, — on serait presque tenté de dire banalement...

Tremblay, dans cette interview du Berdache, présentait Les anciennes
odeurs comme une ceuvre particuliérement ‘‘réaliste’28, mettant en scéne
—au premier degré, pourrait-on dire — « les problémes d’homosexuels plus
ordinaires, plus prés de la réalité ». Lui qui avouait s'étre toujours ‘‘servi
des homosexuels’’ pour dire ‘‘autre chose’’ allait méme jusqu'a présenter

28 On peut d'ailteurs se demander si ce n'est pas |a une des raisons pour lesquelles cette piéce a regu
un accueil plus mitigé que la plupart de ses autres créations {moins clairement ‘‘réalistes”) et
suscité un certain nombre de déceptions —y compris dans le milieu gai. Ii s’agit en tout cas de
I’un des principaux ‘‘reproches’’ exprimés a travers la “polémique’’ déja évoquée.
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Les anciennes odeurs comme une piéce qu’il « devait aux homosexuels »,
une « dette qu'il se reconnaissait envers eux » : pour une fois, parler d'eux-
mémes.,

A premiére vue, il pourrait sembler que Tremblay abandonnait, ce faisant,
le potentiel et le rdle métaphoriques jusque-la dévolus a ses personnages
homosexuels. Pourtant — tel est du moins le pari de cette lecture — ces
‘‘nouveaux homosexuels’’, sans perdre quoi que ce soit de leur vraisemblance
psycho-sociologique, paraissent bel et bien conserver toute la force méta-
phorique de symbolisation de la société québécoise dont Tremblay a pétri
Hosanna, Sandra et la Duchesse. L'homosexuel de la société québécoise
traditionnelle, rencontré sous les traits du ““fifi’’ et de la “tapette’’ de |'étude
de B. Garneau, et dont les hommes-femmes travestis du thééatre de Tremblay
représentent en quelque sorte de fascinantes figures-limite, — cet homo-
sexuel est largement devenu gai, & travers cette mutation contemporaine
qui correspond précisément, pour |'essentiel, & I'espace qui sépare La Du-
chesse et Hosanna des Anciennes odeurs. Et, de méme que 'homme-femme
3 cheval entre les sexes, en quéte de nom et d’identité, pouvait & maints
égards constituer une remarquable symbolisation de la societé québécoise
traditionnelle, de méme on peut penser que les ‘‘nouveaux gais'' des Ancien-
nes odeurs se donnent a lire comme de fort efficaces symboles de ce Québec
d'aprés la Révolution tranquille, de la fin d’une certaine fuite honteuse de
soi, de l'affirmation — fiére — d’une identité, de |'émergence d'un nom
propre. Est-il vraiment besoin de rappeler I'ébullition — sociale, politique
et culturelle — de 1"époque ou Tremblay écrit cette piéce, qui culmine dans
les parages immédiats du référendum sur la souveraineté-association...

Semble bien, aussi, resurgir de nouveau d’entre les broussailles la piste
sinueuse du berdache : si ce sont en effet, dans plus d’un mythe amérindien
des origines, des berdaches qui guident I'humanité sur la voie de son émer-
gence, tout semble se passer comme si, dans cette mythologie de la société
québécoise que tisse |’ceuvre de Tremblay, c'était des berdaches ayant eux-
mémes vécu la métamorphose (cf. le nad/’e — *'il change’’ — navajo) de la
libération gaie qui, en quelque sorte, indiquaient — ou tout au moins reflé-
taient — a I'ensemble de la société la voie de sa propre émergence...2°.

¢ Comme une ancienne odeur de parfum cheap...

Pourtant... Force est également de constater que l'échec du projet sou-
verainiste lors du référendum, la ‘‘crise économique’’, le désenchantement
par rapport a I’'Etat, la désaffection pour la ‘‘question nationale’’ — notam-

29 Que le personnage de I'homosexuel et que l'itinéraire de sa métamorphose — du fifi/tapette tra
ditionnel au gai moderne — puissent ainsi servir de ‘‘parabole’”’ de la société québécoise et de
son évolution ne saurait guére étonner dans la mesure ol les ‘‘quétes’’ d‘affirmation et d’identité
de I'une et I'autre réalités, largement concomitantes, pouvaient sans doute difficilement manquer
de se manifester sous des figures proches et 8 maints égards analogues.
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ment chez les jeunes et méme chez plusieurs de ceux qui en avaient été
d’importants hérauts —, la nouvelle donne dans les rapports Québec-Canada
depuis |'élection d’un gouvernement conservateur a Ottawa et la ‘‘reconver-
sion” du Parti Québécois, — tout cela, sur le fond de scéne plus vaste et
déja évoqué d'un essoufflement général des militantismes, crée aujourd’hui
une conjoncture nouvelle et différente, dans laquelle I'affirmation de I’"’iden-
tité québécoise’’, si percutante dans les années 60 et 70, semble hésiter,
piétiner, douter — voire carrément se récuser... Comme si, en fait, la culture
québécoise était de nouveau traversée par la “‘tentation’’ d’avoir recours a
l'autre pour se ‘‘définir’’ elle-méme — et, plus précisément, pour reprendre
'image colorée de J. Lazure {(1975: XXVI}, de téter de nouveau aux ma-
melles de ses “méres’’ francaise et (peut-étre surtout désormais) américaine.
Ou, encore, pour reprendre 1'image qui nous a servi de guide a travers Trem-
blay — et la métaphore serait donc réversible ? — comme si le Québec, un
peu 3 I'image de Diane Dufresne dans un récent spectacle, Tour Eiffel dans
une main, Empire State dans l'autre (Hamlet ou femme de Lot ?) était
tenté de se re-travestir... Nostalgie de ces ‘‘anciennes odeurs’’ de ‘‘parfum
cheap”’ que Tremblay, pour rendre encore mieux |I’'ambiance, recommandait
de répandre dans la salle avant les représentations d'Hosanna ?

En vue de nouvelles pistes...

Mais la métaphore — on le sait —a aussi bon dos qu’elle a mauvaise
presse... Laissons-la donc se reposer un peu de l'effort — considérable —
que ces pages (son auteur en est bien conscient !) viennent de lui imposer...

Le point d‘arrivée de leur parcours correspond, plus prosaiquement, a
la conjoncture globale — économique, politique, sociale et culturelle — dans
laquelle sont actuellement destinées a s’inscrire aussi bien la problématique
de l'identité québécoise que celle de I‘affirmation gaie qui nous retient ici
davantage. |l constitue dés lors, de ce fait, le point de départ privilégié de
nouvelles pistes de recherches en vue desquelles il paraitra utile de présenter
ici quelques suggestions : on les verra a I'image de ces Holzwege dont parlait
Heidegger, de ces « ‘‘chemins de bois’’ qui ne ménent nulle part — sinon a
la forét elle-méme »...

¢ Deuils post-référendaires et confusions post-modernes

Il pourrait tout d’abord s’avérer intéressant — et fort opportun ! —de
chercher a voir dans quelle mesure ces affinités apergues entre |'affirmation
nationale québécoise et |'affirmation gaie contemporaine rejoignent les per-
ceptions et la réalité des ‘‘majorités homosexuelles silencieuses’’, a 'ombre
desquelles — pour parler comme Baudrillard — s’est élaboré le discours de
ces pages. De chercher, en d'autres termes, de possibles jonctions — mais
aussi, bien sir, de fort possibles écarts — entre certaines constructions inter-
prétatives d'un discours intellectuel (“militant’’ ou ‘‘poétique’’) et les repré-
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sentations d’homosexuels plus ‘‘anonymes’’, dont il conviendrait d’ailleurs
également de tenter une phénoménologie beaucoup plus raffinée (ce dernier
exercice constituant & lui seul, on le congoit, un formidable projet de re-
cherche, dont la contribution pourrait étre fort précieuse en vue d'une dé-
mystification de ce concept désespérément fourre-tout que demeure, a trop
d’'égards encore, |’homosexualité. ..).

Mais il pourrait également s'avérer intéressant de chercher a voir comment,
dans cette nouvelle conjoncture globale du Québec ‘‘post-référendaire’, se
réarticulent le discours et la pratique de ceux qui ont largement contribué
a l'affirmation du ‘‘pari d‘affinités’’ entre question nationale et libération
gaie. On pourrait vraisesmblablement faire ici I'hypothése d'une sorte de
deuil, et chercher & voir comment se vit ce deuil, dans quelles directions
il s'exprime3C. Ainsi, par exemple, Pierre Valliéres (1982), historiquement
lié & I'un et I'autre mouvement, range les mouvements homosexuels parmi
ces ‘‘lieux alternatifs’’ générateurs de ‘‘pratiques émancipatoires de rupture’’
sur lesquelles, avec tout un courant socio-culturel et politiqgue contemporain,
il mise son espoir d’une ‘‘imagination sociale créatrice’’ capable de ‘‘triom-
pher des impasses politiques’’ et des ‘’blocages sociaux’’ actuels — en grande
partie redevables & un nationalisme devenu ‘‘réactionnaire’’. Dissociation
trés nette, donc, on le voit, de la “libération homosexuelle’” et du vieux
réve nationaliste d'indépendance du Québec, — désormais renvoyé sinon
carrément aux poubelles du moins, si I’on peut se permettre I'allusion, au
placard de I'histoire... A un niveau symbolique et mythique, il est assuré-
ment tentant de continuer & entrevoir la une certaine mission d’avant-garde
toujours confiée a la "‘libération homosexuelle’’ : elle ne serait pas sans
analogie avec celle qu’on pouvait déceler a propos des personnages homo-
sexuels de Tremblay et de leur métamorphose, présentés comme guidant
I’émergence d’'une ‘‘société a changer”. ..

D’une maniére plus large, une telle perspective semble s’inscrire dans une
vaste problématique d'analyse de la culture québécoise actuelle qui, selon
des modalités diverses, emprunte pour |'essentiel le schéma suivant : aprés
avoir enregistré |'écroulement du ‘‘ciel québécois’’ traditionnel avec les
grandes ruptures de la Révolution tranquille, cette analyse prend mainte-
nant acte du désenchantement par rapport aux idéologies — et aux ‘‘mytho-
logies’’ — qui s’y étaient de quelque maniére substituées (prospérité écono-
mique, nationalisme souverainiste, gauchisme, etc.). Elle propose par ailleurs
de voir dans la prolifération actuelle des lieux ‘‘alternatifs’’ (de |'écologie
aux nouvelles sectes, en passant par mille et une formes de ‘‘groupes d’en-
traide’’) une sorte de solution plurielle, éclatée, au probiéme du ‘‘sens’’ et

30 On a imaginé, écrivait trés significativement G. Hocquenghem (1979: 14) « sur le modéle des
libérations nationales de la précédente décennie, la libdration homosexuelle comme un processus
graduel et invincible, fondé sur la progressive mise a jour d'une réalité préexistante et incoerci-
ble... ». Mais, d’ajouter Hocquenghem, il s'agit |2 d'une « illusion rétrospective ». || semble bien de
fait que — dans un cas aussi bien que dans l'autre, d'ailleurs — la conjoncture des années 80 ait
sérieusement ébranlé la “‘naiveté’’ du modéle.
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de |""identité’’ dans une société dont les mythes collectifs ne semblent
plus fonctionner et qui ne semble pas —au moins pour le moment — en
mesure d'en proposer de nouveaux. L‘affirmation homosexuelle (et le
mouvement gai qui en serait largement porteur) apparaitrait bien sGr en ce
sens comme ['un de ces lieux de cristallisations identitaires dans une culture
émiettée.

Il pourrait cependant sembler qu‘a I'inverse, jusqu’a un certain point,
cette nouvelle conjoncture est caractérisée par ce qu’on pourrait, avec
Lipovetsky (1983), appeler un affaissement post-moderne des identités
(de la “profondeur’’ ou de la “radicalité’’ qui leur sont liées) au profit de
combinatoires & la fois beaucoup plus superficielles et plus légéres, plus
fluides et fugaces. « Aux classes relativement homogénes du sexe, suggére
ainsi Lipovetsky (1983: 80), se substituent des individus de plus en plus
aléatoires, des combinaisons jusqu‘alors improbables d’activité et de passi-
vité, des myriades d'étres hybrides sans appartenance forte de groupe ».
Déja perceptible dans plusieurs lieux de la “‘culture gaie’ actuelle, en parti-
culier sans doute parmi les plus jeunes générations, un tel phénoméne, on
I’entrevoit, ne manque pas de pertinence pour une lecture actuelle de 1"iden-
tité homosexuelle’’ dans la culture québécoise.

¢ Chamans, pédagogues et guerriers :
Une resublimation symbolique de 'homosexualité ?

C’est, d’une autre maniére, une remise en question également sévére du
““mouvement de libération homosexuelle’’ contemporain que propose
I'essayiste Jean Basile (1983) dans un ouvrage de facture assez particuliére,
mixte de prose et de poésie. Basile, qui dit vouloir prendre la défense de la
“sexualité perverse’’, présente en effet une critique trés sévére des mouve-
ments de libération ‘‘gay’’3' (aussi bien d’ailleurs que du féminisme et des
nouveaux courants ‘‘masculinistes’’). Basile remet en question I’affirmation
de “normalité’’ de I'homosexualité au nom de laquelle se serait faite, essen-
tiellement, la revendication du droit des ‘‘gays” a la plus totale liberté
(sexuelle, notamment). Forts de leur “‘petite victoire’’ acquise a la faveur
de la “tolérance’” accrue des sociétés libérales actuelles, ces ‘‘gays’’ se se-
raient, selon Basile, empressés de reproduire {dans leurs modéles de lutte et
d’organisation) les « concepts les plus fondamentaux » d’une société ‘‘ré-
pressive’’ mais “‘entrouverte’’ jusqu‘a une ‘‘tolérance piégée’. Pour Basile,
la ““normalité” de I'homosexualité ne saurait tenir qu‘a son ‘‘irréductible
différence’”. Puisque la différence homosexuelle existe dans la nature, écrit-
il, il faut bien qu’elle serve a quelque chose. Il ne saurait dés lors s’agir de la
"“tolérer”. Et, plus encore que de lui donner un sens (explication ou justifi-
cation), ce qu’il faudrait, c’est lui assigner un réle, en “‘définir les bornes’’,

31 Basile refuse apparemment de franciser ce terme auquel il ne confére d‘ailieurs pas une connota-
tion trés “‘positive’’.
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batir une “‘éthique de I’homosexualité’’ dans le cadre d’une société qui
I'intégrerait. Une telle intégration, selon Basile, a existé et existe encore
dans un certain nombre de sociétés : chez les Grecs de 1'age classique, les
Amérindiens du temps des berdaches, dans certaines tribus arabes du dé-
sert... Basile entreprend de la circonscrire sous les traits de trois figures-
personnages {que ses pages poétiques tentent de déployer a leur maniére) :
le chaman, \e pédagogue et le soldat. ..

Il y aurait sans doute intérét a explorer la signification (et a vérifier
plus empiriquement la pertinence) de la “‘voie’* qu’une telle réflexion em-
prunte (en croisant elle aussi, & sa maniére, la piste du berdache 1} : il est
tentant d'y voir s’esquisser ce qu’on pourrait appeler une proposition de
“resublimation symbolique’’ de I’'homosexualité, en réaction a l'itinéraire
de désublimation/banalisation qu’elle semble reprocher a |'essentiel du
mouvement ‘‘gay’’ (et des comportements qui se seraient développés dans
sa mouvance). |l pourrait également étre pertinent de se demander dans
quelle mesure l'espéce de ‘‘fonctionnalisme ahistorique, essentialiste et
téléologique’’ sur laquelle cette réflexion semble se fonder (loin des sugges-
tions de Lipovetsky, par exemple) peut étre interprété comme une réac-
tion & (ou dans ?) une conjoncture rendant désormais {(en tout cas, provi-
soirement) plus ou moins inopérantes les métaphores plus dynamiques sur
lesquelles s’est historiquement fondé le mouvement gai et pensée la réalité
homosexuelle. Ici encore, en tout état de cause, |’accent n’est décidément
pas mis sur ce que, pour pasticher le titre d'un essai récent de D. Altman
(1982), on pourrait appeler une ‘‘québécisation’’ de I’homosexualité et une
“homosexualisation’’ de la culture québécoise...

¢ Une bousculante métaphore : le SIDA

Il se pourrait par ailleurs qu'un phénoméne comme celui de |’apparition
récente du S.I.D.A. — avec !'espéce de psychose collective qui lui est asso-
ciée dans de larges secteurs du monde occidental — vienne considérablement
bousculer 1a conjoncture dans laquelle s’inscrivent tout & la fois aujourd’hui
la problématique de I'identité homosexuelle et celle de sa compréhension
anthropologique. Le phénomeéne lui-méme et son impact sont sans doute
trop connus pour qu'il soit nécessaire de s’attarder ici a les décrire. Il est bien
sQr tentant de penser que, pour évoquer le célébre essai de S. Sontag (1979),
le S.I.D.A. (comme la peste médiévale, la tuberculose du 19e siécle ou le
cancer du notre) replonge de nouveau la ‘‘question homosexuelle’ en plein
régne de la métaphore. Comme le cancer, avec lequel il semble avoir d'ail-
leurs volontiers partie liée, le S.1.D.A. a déja donné lieu a toute une série de
discours et d’effets socio-culturels assez fascinants : remises en cause radi-
cales de certains “‘lifestyles’’ gais et des valeurs sur lesquels ils se fondaient
— notamment autour de la “liberté sexuelle’’; corollairement, résurgence
d’“‘anciennes’’ valeurs — monogamie, exclusivité sexuelle, chasteté, etc. —
naguére encore tenues pour obsolétes. Tout cela, est-il besoin de le souligner,
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risque d’avoir des conséquences difficilement évaluables non seulement sur
les pratiques sexuelles des gais mais, a un niveau anthropologique encore
plus fondamental (et peut-étre plus vertigineux), sur la définition méme de
I'identité homosexuelle et sur son insertion dans la culture québécoise.

¢ La piste du Trickster...

Ici encore, étrangement, il se pourrait bien que la piste sinueuse et impré-
visible du berdache présente un réel intérét heuristique. Plus précisément,
cette piste en croise une autre, avec laquelle elle se confond d‘ailleurs en
maints endroits (cf. Désy 1981), celle du Trickster (“Décepteur’’ ou ““Fri-
pon’’} notamment étudié par P. Radin (1958) dans la mythologie winne-
bago. Vestige, selon Radin, d'un passé archaique de I’'humanité ou la démar-
cation entre I’humain, I’animal et le divin n‘était pas encore tout a fait nette,
le mythe ne fait pas du Trickster un “‘héros parfait’’. Celui-ci est au contraire
beaucoup plus complexe. A la fois généreux et mesquin, constructif et
destructeur, rusé et roulé, le Trickster agit de maniére tout a fait pulsion-
nelle, sans référence a des ‘‘valeurs morales’”” — que ses actions finissent
pourtant souvent par engendrer. || passe son temps & jouer des tours32.
Personnage éminemment protéiforme, il s’agit en fait d'une créature encore
inachevée; les traits de son visage sont flous, de méme que ses proportions
corporelles ou ses rapports avec les différentes parties de son anatomie.
Autre aspect protéiforme du personnage, le Trickster est une figure au sexe
indéterminé, interchangeable. Ses potentialités androgynes, si elles servent
souvent ses desseins libidineux, lui valent aussi, a I'occasion, pas mal d’en-
nuis... Il est spécialement frappant de voir la place gu’occupent dans les
préoccupations — et les péripéties ! —du Trickster ses organes sexuels en
général et son pénis en particulier. Ce qui caractérise le Trickster, note
K. Kerényi dans son commentaire de Radin (1958: 162), c’est justement
la possibilité¢ d’étre représenté par son — démesurément long — phallus33
(qu'il peut aussi envoyer tout seul, indépendamment de lui, baiser a droite
et & gauche...).

Inutile — sans doute — d'insister sur l'intérét que pourrait avoir un tel
“’modéle’’ pour une lecture anthropologique de I’homosexualité contempo-
raine et de ses rapports — y compris bien siir imaginaires — avec la culture.
Le cycle du Trickster apparait bien lui aussi, et peut-étre plus clairement
encore, en |'occurrence, que I’horizon du berdache, comme un mythe de

32 L anglais — d’ailleurs méme un peu relayé par le frangais (cf. du moins les “‘récits’”” de R. Camus
(1979) publiés sous ce titre) — permet ici un assez intéressant jeu de mots. Tricks : le terme, en
effet, sert @ désigner I'événement (ou le partenaire) d’'une ‘‘aventure sexuelle d’un soir’’, pratique
qui, tout au moins dans |'imaginaire de la culture, a pu paraitre assez archétypique d'un certain
“lifestyle’’ gai contemporain...

3 C'est, dans la version winnebago du mythe, un écureuil qui apprendra au Trickster 3 porter “‘cor-
rectement’’ ses organes génitaux et qui, une fois le pénis fixé une fois pour toutes et au ‘““bon’’
endroit bien sur, le grignotera jusqu’'a lui donner des proportions plus ““normales” en vue d'un
usage plus ‘‘raisonnable’’...
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I"émergence, d'une émergence saisie a diverses phases d’'un long, laborieux
et toujours problématique itinéraire. Or il semble bien, ultimement, que ce
soit au récit d'une telle émergence que nous convie, au cceur mouvant de
la culture québécoise actuelle, une lecture de I’homosexualité gaie contem-
poraine,
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RESUME / SUMMARY

Du berdache au Berdache : lectures de ['homosexualité
dans la culture québécoise

En 1979, la premiére publication gaje militante d’envergure au Québec choisissait pour
nom Le Berdache, de ce vieux terme francais utilisé par les explorateurs du 17e siécle
puis par I'anthropologie contemporaine pour désigner certains « personnages » présents
dans la plupart des cultures amérindiennes, et incarnant une forme « institutionnalisée »
d’homosexualité et/ou de travestisme. Peu exploité par le mouvement gai lui-méme, ce
« modeéle » amérindien du berdache met néanmoins sur la piste d'une anthropologie de
I'imaginaire susceptible de fournir un éclairage intéressant aux rapports de I’homosexua-
lité et de la culture au Québec.

From « berdache » to Le Berdache : Readings on Homosexuality
in Québec Culture

Québec’s first major militant gay publication appeared in 1979 under the name Le
Berdache, from old French term used by seventeenth-century explorers and by contem-
porary anthropology for certain « characters » encountered in most Amerindian cultures
and signifying and « institutionalization » of homosexuality and/or transvestitism,
Although little exploited by the gay movement itself, the Amerindian berdache « model »
nonetheless might lead anthropologists of the imaginary toward intriguing insights into
relationships between homosexuals and mainstream Québec culture.
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