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Le zine comme forme multiple de micro-récit et
comme outil de réparation dans une pratique
collaborative du bavardage

Marie Samuel Levasseur

Université du Québec & Montréal

Etre ici et raconter

Je suis ici, je crée et je raconte parce que les Premiéres Nations, les Inuits et les Métis
établi-es sur les territoires non cédés partout ou nous marchons ont gardé et protégé
la Terre. Grace aux bons soins de la Nation Kanien'keha:ka qui continue de défendre la
protection des espéces, nous avons pu tenir un colloque, nous rassembler et partager
nos savoirs sur ce précieux lieu connu sous le nom de Tiohtid:ke en Kanien'kéha et de
Mooniyang en Anishinaabemowin. Lire les histoires de ces Peuples nous apprend que nous
venons tous d’endroits différents et que de chacun de ces différents territoires proviennent
des histoires multiples.

Je suis ici, je crée et je raconte parce que des personnes ont construit le batiment
dans lequel nous nous sommes réuni-es et parce que des personnes le nettoient, lavent les
planchers et vident les poubelles chaque jour. En tant que mére d’une enfant en situation
de handicap, des personnes prennent soin de mon enfant dans le point de service de son
école, au centre de réadaptation et a I'Hopital de Montréal pour enfants, ce qui me permet
d’'avoir une pratique comme artiste-chercheuse et d’avoir pu participer au colloque de
2022 d'ou découle ce texte. Etre ici, créer et raconter est un privilége. Amplifier la voix
des personnes invisibilisées et perpétuer la mémoire des personnes effacées et disparues
est un devoir.
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La méthodologie du bavardage

Je poursuis une pratique pluridisciplinaire collaborative autour de laquelle gravitent des
conversations, des micro-actions et des micro-récits. Cette pratique est quotidienne,
faite de petits ouvrages et de petites histoires, suivant une méthodologie de travail que
je qualifie de «bavardage ». Le bavardage est une fagon a la fois de créer et de théoriser,
mais aussi un mode de résistance aux contraintes de tous les jours. Etre mére d’une enfant
en situation de handicap requiert beaucoup de labeur, de moments loin de 'atelier. Mes
situations de vie m’ont amenée a développer une pratique d'art et de vie confondus pour
parvenir a concilier les temps et les espaces que j'habite. Pour me réapproprier ces temps
et lieux, je réalise des micro-actions: cacher de petits zines un peu partout; rédiger des
messages au glagage sur gateau; écrire dans les panneaux d'électricité ; insérer de petites
photos dans les magazines des salles d'attente; pirater des fonds d'écran. Chaque acte
du quotidien et chaque lieu est désormais traversé par I'art.

Le bavardage me permet de (sur)raconter a tort et a travers, et d’embrasser la
contradiction de mes récits de vie. Je peux sans cesse recommencer depuis le début et
ne jamais aller au bout des choses. La bavarde est celle qui révéle et qui connait les secrets.
Elle est dans la marge, crainte autant que méprisée parce qu’'on pense qu'elle en dit trop
et que c'est dangereux. Parce qu’elle raconte n'importe quoi. Elle va dans tous les sens:
temps, lieux protagonistes sont fluides (comme est fluide la mémoire brisée). Ses histoires
résistent a toute finalité ou linéarité. Comme le disait bien |'autrice Suzanne Lamy dans
son recueil D’elles, « Fenétre, béance, échappatoire, exutoire, le bavardage peut étre un
moyen de découverte, de révélation de soi-méme.» (Lamy, 1979: 32) Depuis ma petite
enfance, je suis «|'artiste » de la famille. J'ai toujours pu m’en tirer sous ce couvert, révélant
méme les maltraitances que mes sceurs et moi vivions en faisant des dessins un peu trop
révélateurs. Et comme pour la bavarde, on dit de I'enfant qu’elle a de I'imagination... une
vraie petite artiste qui imagine des choses. L'indicible est au cceur de ma pratique et de
ma vie depuis I'enfance. J'explore les possibilités du « cacher pour révéler» et du «tenter
de dire ce qui ne peut étre dit». Pour se faire, le livre est un outil parfait qui possede a la
fois la capacité de cacher et celle de révéler.

Pour comprendre ma méthodologie ainsi que les parametres de |'exposition «Les
Bavardes», il me faut situer I'indicible. L'indicible est cette béance, dont on ne peut
parler — parce que ¢a ne se dit pas ou parce qu‘on ne peut le raconter —, limitée par nos
langages qui ne parviennent pas a rendre compte de ce qu‘on a réellement vécu. A cet
égard, la chercheuse en travail social Catrina Brown explique que «les récits traumatiques
fragmentent la mémoire des événements et révelent les dangers de parler et de cacher en
méme temps.» (Brown, 2013: 1) J'ai usé d’'une analogie, notamment lors d'une entrevue
réalisée pour la Fabrique culturelle, que je reprendsiici: L'indicible agit comme une grosse
pierre qui aurait été posée pour bloquer le cours d'un ruisseau. Bien que le courant principal
soit coupé, |'eau parvient a s'infiltrer dans les pourtours, dans des sillons inattendus, et a
créer inévitablement de nouveaux chemins, ses proches chemins, se scindant en des cours
d’eau miniatures et multiples. La parole ne peut annihiler l'indicible, mais elle s’infiltre
subrepticement et sait trouver des témoins.
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Ainsi, je mets a I'ceuvre la méthodologie du bavardage tant dans des installations, des
vidéos, des micro-actions et des micro-récits (zines). J'y relate, de maniere détournée ou
rompue, des expériences personnelles vécues depuis I'enfance et j'aborde des themes
comme la violence envers les femmes, la violence envers les enfants, I'enfance malheureuse,
le handicap, le complexe industriel médical, les relations familiales, la parentalité non
conventionnelle. La méthodologie du bavardage est |'évitement du «prendre de front»
puisque les béances laissées par les expériences traumatiques, le récit unifié — comme le
nomme Pierre Bourdieu — sont voués a |'échec. Ici entre en scene le zine, cet objet de la
multiplicité et du petit récit qu'on passe au suivant.

User d'un zine dans une pratique collaborative du bavardage créatif s'est d'abord
fait sous la forme de dialogue de I'amitié, avec des personnes en qui j'avais confiance.
J'ai dans un second temps cherché des moyens de partager mes histoires aupres d’un
plus grand public, et avec qui je souhaitais établir une relation égalitaire. Je crois que
I"art collaboratif peut étre une force de transformation pour consolider une communauté
et améliorer le bien-étre des personnes. C'est ainsi qu’est née |'idée de |'exposition
participative « Les Bavardes».

Le projet d'exposition collaborative «Les Bavardes »

L'exposition « Les Bavardes » a été présentée a la Galerie d'Outremont (membre du réseau
des Maisons de la culture), du 7 avril au 29 mai 2022.
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Crédit photo: Marie Samuel Levasseur
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L'installation « Les Bavardes » est formée de mobilier en bois, présentant une esthétique
tres « Do-It-Yourself» qui rappelle les librairies de zines. L'espace de la galerie est habité
de bancs-bibliotheques, d'étageres, d’'une trés grande table de travail et de projections
vidéo. Une partie de la piece et de I'installation est peuplée des zines autobiographiques
que j'ai créés, soit environ 70 petits livres en plusieurs exemplaires chacun. Une autre
partie est constituée d'un espace de type atelier pour permettre aux citoyen-nes de créer
et déposer leurs zines dans l'installation. Des feuilles A4 pliées en un zine classique de
huit pages et des crayons noirs étaient offerts en tout temps. Une projection évolutive
rend compte de tout ce qui est produit dans I'espace au fil des semaines: extraits de nos
zines, actions spontanées performées par les citoyen-nes, mains qui s'activent. Le confort
et I'accessibilité ont été pensés pour procurer un sentiment de bien-étre au plus grand
nombre possible de citoyen-nes. En concevant |'exposition, le mobilier et la scénographie,
je caressais le réve que ma fille puisse visiter et participer. Ce fut le cas. L'accessibilité est
une question d’amour et d'hospitalité en vérité.
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La Galerie d’Outremont est adjacente a la bibliotheéque Robert-Bourassa. Durant
les deux mois d'exposition, «Les Bavardes» agissait comme un miroir déformé de la
bibliothéque. Les citoyen-nes pensaient parfois entrer dans une continuité étrange de la
bibliotheque, une version ou |'on peut tout déplacer, ou I'on peut parler et écrire.

L'approche adoptée pour cette exposition et pour la méthodologie du bavardage
propose des situations qui détournent les roles sociaux usuels et les rapports de pouvoir
entre artiste et citoyen-ne en offrant I'espoir d'une vie et d'un quotidien qui seraient traversés
par |'art et non le contraire. Durant les deux mois d’exposition, j'ai été présente sur place
plusieurs jours par semaine pour bavarder. La participation et la prise de parole plurielle
des citoyen-nes dans un espace public dédié a la présentation d'idées et d'histoires était
non sans rappeler les lieux communautaires et les centres associatifs. J'ai tenté de favoriser
le plus possible la participation et le sentiment de bien-étre des citoyen-nes en agissant
comme une témoin active: toujours a |'écoute de leurs histoires. Au fil des semaines, les
citoyen-nes pouvaient voir évoluer |'installation et observer concretement I'impact de leur
participation dans le lieu, mais aussi aupres des autres participant-es.

Plus les citoyen-nes sont invité-es a prendre la parole dans des lieux publics, plus on
leur offre des espaces alternatifs pour trouver leurs propres fagons de s’exprimer, plus ces
citoyen-nes développent un langage et des réseaux pour parler des enjeux publics qui
les touchent au quotidien. Pour avoir éprouvé cette méthodologie dans des contextes de
stations de création de zines par exemple, je remarque combien elle permet de libérer
la parole des participant-es et de dénouer certains tabous. Parler, discuter de tout et de
rien, tout en sachant qu'il est question de «ce qui ne se dit pas», ouvre la voie (et la voix)
a une prise de parole nouvelle.

Les trois catégories de publics les plus participatifs ont été les enfants, les personnes
agées et les familles de nouveaux-elles arrivant-es. Pour plusieurs, ce projet a permis de briser
I'isolement. Une vingtaine de groupes scolaires ont visité |'exposition en ma compagnie.
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J'ai rapidement compris que les enfants étaient trés a |'aise de naviguer autour de I'indicible
puisque leur quotidien en est rempli. Lors de leurs visites, je me devais de jouer un réle de
protection de leur parole. En conversant et donnant de petites tdches aux enseignant-es
et aux parents, je permettais aux enfants d'étre spontané-es et authentiques dans leurs
questions et leurs créations. Les personnes agées, surtout les femmes, sont de trés bonnes
bavardes. Elles se confient souvent plus qu’elles ne mettent sur papier. Leurs histoires sont
orales et elles sont intéressées par les détails des miennes. Les familles de nouveaux-elles
arrivant-es sont ravies de participer a une activité qui leur laisse une certaine autonomie.
Des familles sont revenues chaque dimanche pendant toute la durée de I'exposition.

Pour moi 'acte de se taire, le non-dit, est une action en soi. C'est un geste de
résistance. Le refus de parole et les silences sont trés révélateurs. Certaines personnes
m’ont expliqué trés précisément pourquoi elles ne souhaitaient pas participer ou réaliser
un zine. Il s'agissait la d'un intriguant retournement de situation, ot le geste de se taire
passait par une parole libérée.

Le zine propose un geste créatif ancré dans une économie de moyens pres du
craftivisme. Dans l'installation, les moyens étaient limités, le plus limité possible méme.
Vivre le syndrome de la page blanche, s'inspirer des livres de |'artiste ou s'inspirer des
autres menait a une sorte de dialogue entre les personnes et les zines qu’elles laissent.
Cette relation d’échange ouvrait a la révélation. Les participant-es entraient rapidement
dans des sujets tres personnels liés au trauma. En usant des mémes stratégies que celles
dontj'usais moi-méme, elles avaient conscience que n‘importe qui pourrait lire leurs zines,
enfant comme adulte, et prenaient cette responsabilité au sérieux. Puisque je dévoilais
des secrets dans mes zines, plusieurs présentaient une volonté de me rendre la pareille.

Crédit photo: Marie Samuel Levasseur
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Environ 800 zines ont été réalisés en avril et mai 2022. A la fin de I'exposition, 400
zines avaient été déposés pour de bon dans l'installation. J'ai lu et relu avec attention
chacun de ces 400 zines. Pour pratiquement chacun de ces zines, je conserve le souvenir
de la conversation qui |I'a accompagné.

J'ai classé les 400 zines en 16 catégories distinctes:

1. La mort, soit d'un grand-parent, d'un enfant, ou de la mort qui est une réalité
imminente

Etre de la neurodiversité ou étre parent d’enfant neurodivergent, étre médicamenté
en lien avec sa neurodiversité

3. La violence qu‘on a subie dans I'enfance
4. La tristesse chez les autres

5. La fatigue, I'épuisement

6. La solitude
7
8

N

Les masques, la pandémie

. Les interventions médicales, le handicap, la maladie
9. La guerre, les armes
10. Le pays d’origine et les histoires de déplacement
11. La parentalité
12. Les allégories, les devinettes
13. La nature, la terre, la pollution
14. Des abstractions
15. Les personnes et les animaux aimés
16. Le déces de Guy Lafleur (une nouvelle tres présente dans I'actualité a ce moment)

«Qu'est-ce qui importe? De quoi avons-nous peur? Qu’est-ce qui nous fait vivre? » (Legentil,
2022) Autour de ces thémes, est peut-étre né un contrepublic, qui bouscule les relations
de pouvoir, comme une «scéne alternative » du zine, singuliere et plus ou moins éphémere
qui s’est formée lors de cette exposition participative. Parce que «l'acte de prendre la
parole, de témoigner d'une expérience, méme si incompléte ou incohérente [...], I'emploi
du «je» et des témoignages personnels permet a l'individu ou au collectif de stimuler
I'empathie des lectrices et de créer des liens de solidarité avec le lectorat» (Pagé, 2014)
de ce que je nomme ici «le contrepublic».

Archives matérielles et immatérielles

Me retrouver avec 400 zines créés lors de I'exposition souleve des questions d’ordre
éthique. Le pacte de la participation sous-tendait le dépdét du zine ainsi que le fait
que quiconque visitant |'exposition puisse le lire. L'existence et la diffusion des zines
se limitaient au contexte méme de l'installation. Le bavardage étant au centre de la
relation entre les citoyen-nes et moi, je me retrouve également a conserver des histoires
(plutot que des objets) et je me dois de tenir compte de I'intangible de ces archives.
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C'est pourquoi je compte conserver d'une part les 400 zines qui m’ont été confiés, mais
également faire un travail de mémoire autour des histoires qu’on m‘a livrées. La circulation
des histoires est une forme de préservation et c’est pourquoi une suite du projet, s'il
en est une, devra se poursuivre en suivant toujours une méthodologie du bavardage,
cette fois peut-étre plus ancrée dans un storytelling multibiographique. Ce projet sera
réalisé lors d’une résidence de création a Daimén, un centre d'artistes autogéré situé
a Gatineau, en 2023.
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