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Le zine comme forme multiple de micro-récit et 
comme outil de réparation dans une pratique 

collaborative du bavardage 

Marie Samuel Levasseur  
Université du Québec à Montréal 

 

Être ici et raconter 

Je suis ici, je crée et je raconte parce que les Premières Nations, les Inuits et les Métis 
établi·es sur les territoires non cédés partout où nous marchons ont gardé et protégé 
la Terre. Grâce aux bons soins de la Nation Kanien’kehá:ka qui continue de défendre la 
protection des espèces, nous avons pu tenir un colloque, nous rassembler et partager 
nos savoirs sur ce précieux lieu connu sous le nom de Tiohtiá:ke en Kanien’kéha et de 
Mooniyang en Anishinaabemowin. Lire les histoires de ces Peuples nous apprend que nous 
venons tous d’endroits différents et que de chacun de ces différents territoires proviennent 
des histoires multiples.  

Je suis ici, je crée et je raconte parce que des personnes ont construit le bâtiment 
dans lequel nous nous sommes réuni·es et parce que des personnes le nettoient, lavent les 
planchers et vident les poubelles chaque jour. En tant que mère d’une enfant en situation 
de handicap, des personnes prennent soin de mon enfant dans le point de service de son 
école, au centre de réadaptation et à l’Hôpital de Montréal pour enfants, ce qui me permet 
d’avoir une pratique comme artiste-chercheuse et d’avoir pu participer au colloque de 
2022 d’où découle ce texte. Être ici, créer et raconter est un privilège. Amplifier la voix 
des personnes invisibilisées et perpétuer la mémoire des personnes effacées et disparues 
est un devoir. 
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La méthodologie du bavardage 

Je poursuis une pratique pluridisciplinaire collaborative autour de laquelle gravitent des 
conversations, des micro-actions et des micro-récits. Cette pratique est quotidienne, 
faite de petits ouvrages et de petites histoires, suivant une méthodologie de travail que 
je qualifie de « bavardage ». Le bavardage est une façon à la fois de créer et de théoriser, 
mais aussi un mode de résistance aux contraintes de tous les jours. Être mère d’une enfant 
en situation de handicap requiert beaucoup de labeur, de moments loin de l’atelier. Mes 
situations de vie m’ont amenée à développer une pratique d’art et de vie confondus pour 
parvenir à concilier les temps et les espaces que j’habite. Pour me réapproprier ces temps 
et lieux, je réalise des micro-actions : cacher de petits zines un peu partout ; rédiger des 
messages au glaçage sur gâteau ; écrire dans les panneaux d’électricité ; insérer de petites 
photos dans les magazines des salles d’attente ; pirater des fonds d’écran. Chaque acte 
du quotidien et chaque lieu est désormais traversé par l’art.  

Le bavardage me permet de (sur)raconter à tort et à travers, et d’embrasser la 
contradiction de mes récits de vie. Je peux sans cesse recommencer depuis le début et 
ne jamais aller au bout des choses. La bavarde est celle qui révèle et qui connaît les secrets. 
Elle est dans la marge, crainte autant que méprisée parce qu’on pense qu’elle en dit trop 
et que c’est dangereux. Parce qu’elle raconte n’importe quoi. Elle va dans tous les sens : 
temps, lieux protagonistes sont fluides (comme est fluide la mémoire brisée). Ses histoires 
résistent à toute finalité ou linéarité. Comme le disait bien l’autrice Suzanne Lamy dans 
son recueil D’elles, « Fenêtre, béance, échappatoire, exutoire, le bavardage peut être un 
moyen de découverte, de révélation de soi-même. » (Lamy, 1979 : 32) Depuis ma petite 
enfance, je suis « l’artiste » de la famille. J’ai toujours pu m’en tirer sous ce couvert, révélant 
même les maltraitances que mes sœurs et moi vivions en faisant des dessins un peu trop 
révélateurs. Et comme pour la bavarde, on dit de l’enfant qu’elle a de l’imagination… une 
vraie petite artiste qui imagine des choses. L’indicible est au cœur de ma pratique et de 
ma vie depuis l’enfance. J’explore les possibilités du « cacher pour révéler » et du « tenter 
de dire ce qui ne peut être dit ». Pour se faire, le livre est un outil parfait qui possède à la 
fois la capacité de cacher et celle de révéler.   

Pour comprendre ma méthodologie ainsi que les paramètres de l’exposition « Les 
Bavardes », il me faut situer l’indicible. L’indicible est cette béance, dont on ne peut 
parler – parce que ça ne se dit pas ou parce qu’on ne peut le raconter –, limitée par nos 
langages qui ne parviennent pas à rendre compte de ce qu’on a réellement vécu. À cet 
égard, la chercheuse en travail social Catrina Brown explique que « les récits traumatiques 
fragmentent la mémoire des événements et révèlent les dangers de parler et de cacher en 
même temps. » (Brown, 2013 : 1) J’ai usé d’une analogie, notamment lors d’une entrevue 
réalisée pour la Fabrique culturelle, que je reprends ici : L’indicible agit comme une grosse 
pierre qui aurait été posée pour bloquer le cours d’un ruisseau. Bien que le courant principal 
soit coupé, l’eau parvient à s’infiltrer dans les pourtours, dans des sillons inattendus, et à 
créer inévitablement de nouveaux chemins, ses proches chemins, se scindant en des cours 
d’eau miniatures et multiples. La parole ne peut annihiler l’indicible, mais elle s’infiltre 
subrepticement et sait trouver des témoins. 

http://mariesamuel.com/micro-actions
http://mariesamuel.com/micro-recits
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Ainsi, je mets à l’œuvre la méthodologie du bavardage tant dans des installations, des 
vidéos, des micro-actions et des micro-récits (zines). J’y relate, de manière détournée ou 
rompue, des expériences personnelles vécues depuis l’enfance et j’aborde des thèmes 
comme la violence envers les femmes, la violence envers les enfants, l’enfance malheureuse, 
le handicap, le complexe industriel médical, les relations familiales, la parentalité non 
conventionnelle. La méthodologie du bavardage est l’évitement du « prendre de front » 
puisque les béances laissées par les expériences traumatiques, le récit unifié – comme le 
nomme Pierre Bourdieu – sont voués à l’échec. Ici entre en scène le zine, cet objet de la 
multiplicité et du petit récit qu’on passe au suivant. 

User d’un zine dans une pratique collaborative du bavardage créatif s’est d’abord 
fait sous la forme de dialogue de l’amitié, avec des personnes en qui j’avais confiance. 
J’ai dans un second temps cherché des moyens de partager mes histoires auprès d’un 
plus grand public, et avec qui je souhaitais établir une relation égalitaire. Je crois que 
l’art collaboratif peut être une force de transformation pour consolider une communauté 
et améliorer le bien-être des personnes. C’est ainsi qu’est née l’idée de l’exposition 
participative « Les Bavardes ». 

 

Le projet d’exposition collaborative « Les Bavardes » 

L’exposition « Les Bavardes » a été présentée à la Galerie d'Outremont (membre du réseau 
des Maisons de la culture), du 7 avril au 29 mai 2022.

Crédit photo : Marie Samuel Levasseur

http://mariesamuel.com/galerie-dart-doutremont-les-bavardes-2022
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Crédit photos : Marie Samuel Levasseur

L’installation « Les Bavardes » est formée de mobilier en bois, présentant une esthétique 
très « Do-It-Yourself » qui rappelle les librairies de zines. L’espace de la galerie est habité 
de bancs-bibliothèques, d’étagères, d’une très grande table de travail et de projections 
vidéo. Une partie de la pièce et de l’installation est peuplée des zines autobiographiques 
que j’ai créés, soit environ 70 petits livres en plusieurs exemplaires chacun. Une autre 
partie est constituée d’un espace de type atelier pour permettre aux citoyen·nes de créer 
et déposer leurs zines dans l’installation. Des feuilles A4 pliées en un zine classique de 
huit pages et des crayons noirs étaient offerts en tout temps. Une projection évolutive 
rend compte de tout ce qui est produit dans l’espace au fil des semaines : extraits de nos 
zines, actions spontanées performées par les citoyen·nes, mains qui s’activent. Le confort 
et l’accessibilité ont été pensés pour procurer un sentiment de bien-être au plus grand 
nombre possible de citoyen·nes. En concevant l’exposition, le mobilier et la scénographie, 
je caressais le rêve que ma fille puisse visiter et participer. Ce fut le cas. L’accessibilité est 
une question d’amour et d’hospitalité en vérité. 
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La Galerie d’Outremont est adjacente à la bibliothèque Robert-Bourassa. Durant 
les deux mois d’exposition, « Les Bavardes » agissait comme un miroir déformé de la 
bibliothèque. Les citoyen·nes pensaient parfois entrer dans une continuité étrange de la 
bibliothèque, une version où l’on peut tout déplacer, où l’on peut parler et écrire.  

L’approche adoptée pour cette exposition et pour la méthodologie du bavardage 
propose des situations qui détournent les rôles sociaux usuels et les rapports de pouvoir 
entre artiste et citoyen·ne en offrant l’espoir d’une vie et d’un quotidien qui seraient traversés 
par l’art et non le contraire. Durant les deux mois d’exposition, j’ai été présente sur place 
plusieurs jours par semaine pour bavarder. La participation et la prise de parole plurielle 
des citoyen·nes dans un espace public dédié à la présentation d’idées et d’histoires était 
non sans rappeler les lieux communautaires et les centres associatifs. J’ai tenté de favoriser 
le plus possible la participation et le sentiment de bien-être des citoyen·nes en agissant 
comme une témoin active : toujours à l’écoute de leurs histoires. Au fil des semaines, les 
citoyen·nes pouvaient voir évoluer l’installation et observer concrètement l’impact de leur 
participation dans le lieu, mais aussi auprès des autres participant·es.   

Plus les citoyen·nes sont invité·es à prendre la parole dans des lieux publics, plus on 
leur offre des espaces alternatifs pour trouver leurs propres façons de s’exprimer, plus ces 
citoyen·nes développent un langage et des réseaux pour parler des enjeux publics qui 
les touchent au quotidien. Pour avoir éprouvé cette méthodologie dans des contextes de 
stations de création de zines par exemple, je remarque combien elle permet de libérer 
la parole des participant·es et de dénouer certains tabous. Parler, discuter de tout et de 
rien, tout en sachant qu’il est question de « ce qui ne se dit pas », ouvre la voie (et la voix) 
à une prise de parole nouvelle.  

Les trois catégories de publics les plus participatifs ont été les enfants, les personnes 
âgées et les familles de nouveaux·elles arrivant·es. Pour plusieurs, ce projet a permis de briser 
l’isolement. Une vingtaine de groupes scolaires ont visité l’exposition en ma compagnie. 

Crédit photo : Marie Samuel Levasseur
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J’ai rapidement compris que les enfants étaient très à l’aise de naviguer autour de l’indicible 
puisque leur quotidien en est rempli. Lors de leurs visites, je me devais de jouer un rôle de 
protection de leur parole. En conversant et donnant de petites tâches aux enseignant·es 
et aux parents, je permettais aux enfants d’être spontané·es et authentiques dans leurs 
questions et leurs créations. Les personnes âgées, surtout les femmes, sont de très bonnes 
bavardes. Elles se confient souvent plus qu’elles ne mettent sur papier. Leurs histoires sont 
orales et elles sont intéressées par les détails des miennes. Les familles de nouveaux·elles 
arrivant·es sont ravies de participer à une activité qui leur laisse une certaine autonomie. 
Des familles sont revenues chaque dimanche pendant toute la durée de l’exposition.  

Pour moi l’acte de se taire, le non-dit, est une action en soi. C’est un geste de 
résistance. Le refus de parole et les silences sont très révélateurs. Certaines personnes 
m’ont expliqué très précisément pourquoi elles ne souhaitaient pas participer ou réaliser 
un zine. Il s’agissait là d’un intriguant retournement de situation, où le geste de se taire 
passait par une parole libérée. 

Le zine propose un geste créatif ancré dans une économie de moyens près du 
craftivisme. Dans l’installation, les moyens étaient limités, le plus limité possible même. 
Vivre le syndrome de la page blanche, s’inspirer des livres de l’artiste ou s’inspirer des 
autres menait à une sorte de dialogue entre les personnes et les zines qu’elles laissent. 
Cette relation d’échange ouvrait à la révélation. Les participant·es entraient rapidement 
dans des sujets très personnels liés au trauma. En usant des mêmes stratégies que celles 
dont j’usais moi-même, elles avaient conscience que n’importe qui pourrait lire leurs zines, 
enfant comme adulte, et prenaient cette responsabilité au sérieux. Puisque je dévoilais 
des secrets dans mes zines, plusieurs présentaient une volonté de me rendre la pareille. 

Crédit photo : Marie Samuel Levasseur
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Environ 800 zines ont été réalisés en avril et mai 2022. À la fin de l’exposition, 400 
zines avaient été déposés pour de bon dans l’installation. J’ai lu et relu avec attention 
chacun de ces 400 zines. Pour pratiquement chacun de ces zines, je conserve le souvenir 
de la conversation qui l’a accompagné.  

J’ai classé les 400 zines en 16 catégories distinctes : 

1.	 La mort, soit d’un grand-parent, d’un enfant, ou de la mort qui est une réalité 
imminente 

2.	 Être de la neurodiversité ou être parent d’enfant neurodivergent, être médicamenté 
en lien avec sa neurodiversité 

3.	 La violence qu’on a subie dans l’enfance 
4.	 La tristesse chez les autres 
5.	 La fatigue, l’épuisement 
6.	 La solitude 
7.	 Les masques, la pandémie 
8.	 Les interventions médicales, le handicap, la maladie 
9.	 La guerre, les armes   
10.	Le pays d’origine et les histoires de déplacement 
11.	La parentalité  
12.	Les allégories, les devinettes 
13.	La nature, la terre, la pollution  
14.	Des abstractions 
15.	Les personnes et les animaux aimés 
16.	Le décès de Guy Lafleur (une nouvelle très présente dans l’actualité à ce moment) 

« Qu’est-ce qui importe? De quoi avons-nous peur? Qu’est-ce qui nous fait vivre? » (Legentil, 
2022) Autour de ces thèmes, est peut-être né un contrepublic, qui bouscule les relations 
de pouvoir, comme une « scène alternative » du zine, singulière et plus ou moins éphémère 
qui s’est formée lors de cette exposition participative. Parce que « l’acte de prendre la 
parole, de témoigner d’une expérience, même si incomplète ou incohérente […], l’emploi 
du «je» et des témoignages personnels permet à l’individu ou au collectif de stimuler 
l’empathie des lectrices et de créer des liens de solidarité avec le lectorat » (Pagé, 2014) 
de ce que je nomme ici « le contrepublic ».

 

Archives matérielles et immatérielles 

Me retrouver avec 400 zines créés lors de l’exposition soulève des questions d’ordre 
éthique. Le pacte de la participation sous-tendait le dépôt du zine ainsi que le fait 
que quiconque visitant l’exposition puisse le lire. L’existence et la diffusion des zines 
se limitaient au contexte même de l’installation. Le bavardage étant au centre de la 
relation entre les citoyen·nes et moi, je me retrouve également à conserver des histoires 
(plutôt que des objets) et je me dois de tenir compte de l’intangible de ces archives. 
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C’est pourquoi je compte conserver d’une part les 400 zines qui m’ont été confiés, mais 
également faire un travail de mémoire autour des histoires qu’on m’a livrées. La circulation 
des histoires est une forme de préservation et c’est pourquoi une suite du projet, s’il 
en est une, devra se poursuivre en suivant toujours une méthodologie du bavardage, 
cette fois peut-être plus ancrée dans un storytelling multibiographique. Ce projet sera 
réalisé lors d’une résidence de création à Daïmôn, un centre d’artistes autogéré situé 
à Gatineau, en 2023.

https://daimon.qc.ca/fr/a-propos/
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