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Inédit II : Marie Letellier (1984)

En 1983, Gaëtan Dostie approche l’auteure en vue de publier une nouvelle édition 
de son livre, On n’est pas des trous-de-cul, paru en décembre 1971. L’auteure, pour 
faire le point, accepte d’y ajouter une postface, qu’elle rédige en janvier 1984.

Or, ce qu’elle ne sait pas, c’est que les Éditions cessent leurs activités fin 1983 et que 
les quelques livres à paraître en 1984 sont, en fait, déjà programmés depuis quelque 
temps370. 

Cette nouvelle édition ne paraîtra donc pas.

Postface à l’édition de 1984

 Le succès qu’a obtenu On n’est pas des trous-de-cul371 est venu 
renforcer un certain malaise que j’avais en l’écrivant : au départ Ti-Noir et 
Monique étaient des amis pour moi, ensuite ils devinrent sans l’avoir voulu 
les personnages centraux d’une thèse de maîtrise pour enfin se retrouver 
dans un livre. 

 Comme il est dit assez rapidement en introduction, je n’avais pas 
de permission officielle de faire cette recherche bien que j’aie ressenti à 
plus d’une reprise une sorte de complicité de Ti-Noir et Monique à me 
donner des renseignements sur eux et leur famille et à me faire participer à 

370 Voir les notes 13 et 17 de l’Avant-propos, les notices des livres en question dans le Catalogue 
général et l’Annexe 8.
371 Trois tirages, de 1971 à 1977 : 14,000 exemplaires. 
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différents événements de leur vie quotidienne372. Évidemment, le contenu 
du livre qui ne cherchait pas à enjoliver les choses a suscité des réactions 
assez « négatives » de la part de Ti-Noir. Monique, elle, ne m’en a pas voulu 
et était prête à ce que l’on continue à se voir mais Ti-Noir s’y est opposé et 
ne m’a pas pardonné jusqu’à ce jour.

 S’agit-il d’un manque d’éthique professionnelle ou d’un problème 
inhérent à l’anthropologie ? Je me demande encore comment une ou 
un anthropologue pourrait obtenir la permission de publier ce genre de 
recherche. En fait, deux anthropologues, Robert A. Georges et Michael O. 
Jones, ont fait la recension de différents ouvrages des auteurs classiques de 
cette discipline pour voir comment ces derniers se présentaient en arrivant 
sur un terrain et dans quels termes ils demandaient aux gens la permission 
de faire leur recherche373. Ils ont également examiné les conseils des 
« seniors » aux « juniors » en la matière et on doit dire qu’on nage dans le 
flou. La conclusion, présentée ironiquement par Georges et Jones, est que 
si l’on se présente comme ethnologue ou historien, cela est peu motivant 
pour les gens, et si l’on se présente comme un humaniste ou un étudiant 
naïf à l’étude d’autres façons de vivre, on soulève les soupçons et on est 
pris dans le jeu des rumeurs. William F. Whyte est l’un des rares auteurs  
à avoir explicité sa démarche et son embarras à commencer sa recherche 
dans un quartier pauvre italien d’une grande ville de l’est des États-Unis374: 
après deux reprises où il se présentait comme un historien cherchant à 
écrire l’histoire du quartier en partant du présent pour remonter au passé, 
il décida simplement de dire qu’il écrivait un livre sur le quartier et les gens 
ont semblé satisfaits de cette explication. Il n’empêche que ceux qui l’ont 
lu n’ont pas tellement apprécié l’image que le livre projetait d’eux-mêmes. 
Même son informateur principal, devenu son associé dans la recherche, a 
dû faire semblant devant les autres d’être vexé à la parution des résultats et 
a confié à Whyte que toute vérité n’est pas bonne à dire… Somme toute, 
même avec une permission officielle, le problème demeure entier.

 Même si l’on adopte la méthode d’Oscar Lewis qui consiste à s’effacer 
pour laisser la parole aux personnes sur qui porte la recherche, même si 
l’observation participante situe davantage les gens dans leur contexte et 

372 Voir l’Introduction, en effet : « J’ai donc décidé de m’installer dans le centre-sud, plus spécifiquement 
dans ce qu’on appelle le “Faubourg-à-m’lasse” et c’est ainsi que j’ai loué en mars ’68 un appartement 
sur la rue Champlain dans la paroisse Sainte-Catherine d’Alexandrie, secteur 39 du recensement 
fédéral » (p. 12). « Et j’ai choisi mes voisins du deuxième, les Bouchard, avec lesquels j’étais devenue 
amie. […] J’ai passé beaucoup de temps chez eux à parler, à regarder la télévision, à manger, à écouter 
des blagues ; je leur ai acheté un réfrigérateur, un téléviseur ; ils m’ont donné une bouilloire électrique, 
une lampe, du linge, d’autres cadeaux ; je suis allée avec eux à la pêche ; j’ai fait chez eux des tourtières ; 
je leur ai acheté des tickets pariant sur les résultats du hockey ; j’ai passé l’Halloween avec eux… Je 
n’ai jamais fait d’entrevue structurée, je me suis contentée d’observer et de faire des rapports écrits. 
J’ai discuté aussi séparément avec le mari et la femme. […] il n’a jamais été entendu clairement que 
je faisais une étude sur les Bouchard : j’étais leur amie. Mais ils le savaient quand même un peu et 
demeuraient complices » (p. 15).
373 Robert A. Georges et Michael O. Jones, People studying people. The human element in fieldwork, 
Berkeley, Los Angeles, London, University of California Press, 1980, 178 p. [NdA]
374 William F. Whyte, Street corner society. The social structure of an Italian slum [1943], Chicago, 
London, University of Chicago Press, 1955, XXII et 366 p. [NdA]
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permet de saisir leur vision du monde à partir de leurs catégories plus qu’à 
partir de celles de la chercheuse ou du chercheur, il reste qu’au moment 
de la rédaction et de la publication, ces personnes, ces gens ne peuvent 
choisir ce qui sera écrit sur eux, ne peuvent corriger les effets, à leurs yeux 
peu intéressants, du peu de mise en scène qu’occasionne l’observation 
participante. Depuis quelques années, l’anthropologie et la sociologie sont 
la cible de plusieurs critiques allant dans ce sens.

 La recherche-action s’est développée, permettant un tant soit peu 
de corriger ce rapport hiérarchique chercheur / chercheuse et « objet » de 
recherche : c’est conjointement avec les gens d’un milieu que les objectifs 
de recherche s’élaborent et que les méthodes se choisissent dans le but 
d’en arriver à un changement.  Mais, pour ce faire, il faut s’entendre de part 
et d’autre sur la nécessité même de mener une recherche. Dans le cas d’une 
hypothèse de culture de la pauvreté, cela implique une conscience assez 
aiguë de sa situation.  

 Ne voyant pas comment la recherche pourrait se faire dans un tel 
cas, j’ai délaissé les études et j’ai travaillé à l’organisation des assistées-
sociales et des assistés-sociaux d’un autre quartier pauvre de Montréal375. 
Sans vouloir porter un jugement d’ensemble sur cette période – il faudrait 
aborder différents facteurs conjoncturels qui nous éloigneraient de notre 
propos –, je dois reconnaître que la rhétorique militante de ces années, 
malgré toute la bonne volonté des animatrices et des animateurs, permettait 
mal de tenir compte de la culture populaire dans ses différents aspects.

 Il n’est pas de solution simple à cette question épistémologique du 
rapport du sujet à l’objet de la recherche à l’action. Avec bien d’autres, je 
dirai qu’il faut chercher à faire une anthropologie ou une sociologie critiques, 
à mettre en lumière les mécanismes de domination de la société capitaliste, 
y compris ceux de sa discipline, et à rechercher, autant que possible en 
association avec les gens, les formes de résistance et d’alternative à cette 
société dans les pratiques culturelles quotidiennes de tous ceux et celles à 
qui cette société refuse la dignité et qui sont obligés de dire qu’ils ne sont 
pas des trous-de-cul…

 Cesser de considérer la population soit comme « objet de science », 
soit comme « objet à politiser », écrit Dany Bébel-Gisler, nécessite de 
nombreuses ruptures376. Notamment, dit-elle, la rupture avec la pensée 
par couple qui oppose recherche et action, sujet et objet, expert et non-
expert… et la rupture avec la représentation de soi comme anthropologue 
ou sociologue appartenant à un monde supérieur. C’est de cette façon, 
ajoute-t-elle, qu’on peut apprendre à faire de la recherche « avec sa tête et 
son cœur ».

375 Arrêt des études en 1969, voyage autour du monde (de la France au Népal) en 1969-1970, retour aux 
études en 1970-1971 (interrompu par la maladie), voyage en Amérique du Sud (1972) et travail dans un 
autre quartier pauvre de 1972 à 1976.
376 Dany Bébel-Gisler, « De la recherche aux pratiques : pour une pédagogie de l’imaginaire et de la 
libération », Revue internationale d’action communautaire, Montréal, no 5 / 45, printemps 1981. [NdA] 
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 Mes commentaires, aussi brefs soient-ils, ne pourraient passer sous 
silence la notion controversée de « culture populaire ». Les écrits, maintenant 
en quantité impressionnante, qui lui sont consacrés sont surtout là pour 
répéter qu’il s’agit d’une projection d’intellectuels en mal d’exotisme, prêts 
à caractériser la culture des autres alors que la leur est posée implicitement 
comme la norme, comme la culture en général. Il est certain qu’il y avait une 
bonne part d’exotisme dans ma démarche : quitter le confort douillet d’une 
maison familiale dans Rosemont pour un taudis du Centre-Sud constituait 
une aventure que j’avais choisie avant même de faire ma thèse. Décider de 
la faire dans ce quartier avait tout de même le mérite de rompre avec des 
exotismes beaucoup mieux cotés chez les étudiants et les étudiantes de 
l’époque pour qui le terrain dans les Caraïbes demeurait le modèle et la 
recherche dans un village du Saguenay un compromis honorable. J’ajouterais 
cependant que cet exotisme n’était pas à sens unique et que mon style de 
vie, mon logement peinturé à la grandeur de bandes dessinées et décoré 
d’objets plus « ti-pop » les uns que les autres faisaient sans doute de moi 
pour mes voisins un « cas » à examiner.

 On aura senti par ailleurs l’agacement que j’éprouve à la lecture 
de sociologues commentant l’utilisation de cette notion de « culture 
populaire » et qui, tout en accusant ceux et celles qui s’en servent pour 
faire leur carrière sur le dos des classes populaires, font la leur. Ceci dit, 
il est vrai que cette notion et encore davantage celle de « culture de la 
pauvreté » sont porteuses d’ambiguïtés. Le risque est toujours présent d’en 
faire des catégories essentialistes, attribuant à des groupes de personnes et 
à eux seuls des différences qui, si elles ne sont pas naturelles, seraient tout 
au moins l’objet d’une hérédité culturelle. Quand Oscar Lewis insiste sur 
la transmission d’une culture de la pauvreté d’une génération à l’autre, les 
rapports que cette dernière entretient avec la structure des classes sociales 
passent plutôt inaperçus. C’est ce qui explique la fortune de la « culture de 
la pauvreté » auprès de diverses agences gouvernementales, aux États-Unis 
et ailleurs, prêtes à lancer bien des guerres à la pauvreté en autant que le 
système qui la provoque demeure inchangé.

 S’il est vrai que l’existence d’une culture populaire au sens plein 
nécessite des changements radicaux aux plans social, économique et 
politique, il me semble par ailleurs qu’on ne puisse la réduire à un simple 
effet des structures, à un épiphénomène sans dynamisme propre.

 Qu’elle se nourrisse de vestiges de la culture traditionnelle et 
d’éléments de la culture dominante ne lui enlève pas cette capacité d’agencer 
constamment les uns et les autres en une synthèse originale. N’est-elle pas 
une sorte de « bricolage » – selon l’image de Michel de Certeau377 – qui 
permet malgré tout de faire avec ce que l’on a ?

 Le bricolage de Ti-Noir dans la vie de tous les jours n’illustre-t-il pas 
ce qui se passe à un niveau plus large ? Comment et dans quelles conditions 

377 Michel de Certeau, L’invention au quotidien. Arts de faire, Paris, Union générale d’éditions (UGÉ), 
1980, 375 p. [NdA]
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ce bricolage peut devenir émancipatoire, c’est difficile à dire, mais je crois 
qu’il vaut la peine de se le demander.

 Le commentaire qui est revenu le plus souvent à propos de ce livre 
est qu’il se lit comme un roman : compliment chez les uns, jugement sévère 
chez les autres. Pas d’échantillonnage, l’étude de cas d’une seule famille, une 
structure d’enquête assez lâche et organisée autour d’une hypothèse qui ne 
distingue pas suffisamment ce qui relève des conditions objectives du milieu 
et ce qui se rapporte aux valeurs – par exemple, la promiscuité ne peut être 
mise sur le même plan que la solidarité familiale378 –, pas d’enregistrements 
permettant à d’autres de contrôler mon interprétation, pas d’analyse de la 
logique de cette culture qui est décrite : autant d’éléments mettant en cause 
la scientificité de cette recherche.

 Par contre, certaines des qualités de l’ouvrage proviennent de 
ce manque de scientificité et de mon statut qui n’avait pas le prestige 
généralement accordé aux chercheurs. La formule roman, le style direct de 
la langue parlée, l’attention aux détails de la vie quotidienne prise comme 
un tout viennent réduire les avatars de la fameuse distance sociologique, 
depuis toujours défendue par les tenants de la scientificité. Dans les 
dernières années, les histoires de vie – même celles d’une seule personne – 
sont réutilisées379, notamment par les chercheuses féministes : on découvre 
sans cesse que des concepts et des méthodes de l’anthropologie et de 
la sociologie classiques sont autant de façons subjectives de découper la 
réalité et qu’à tout le moins, il n’y a pas qu’une seule façon de faire de la 
recherche.

 On n’est pas des trous-de-cul appartient bien à l’époque des années 
’68 où il s’agissait presque de prendre la parole et de nommer les choses 
pour pouvoir les transformer. Ainsi laisser la parole à ceux qui ne l’ont pas, 
décrire leurs façons de faire et de voir, poser le caractère subversif de leur 
marginalité, c’était déjà un peu ébranler le système…

 Aujourd’hui, une bonne partie de ces espoirs s’est évanouie mais, 
alors que des couches de plus en plus importantes de la population n’ont 
pas d’emploi régulier ni de perspectives d’avenir très claires tant sur le plan 
individuel que collectif, un examen des pratiques de « bricolage », du repli 
sur la vie quotidienne et des réseaux de sociabilité est sans doute encore à 
l’ordre du jour.

Marie Letellier 
Janvier 1984

378 Voir notamment les critiques de Anthony Leeds et de Charles A. Valentine dans Eleanor B. Leacock 
(éd.), The culture of poverty. A critique, New York, Simon and Schuster, 1971. On pourra aussi consulter 
Ruwen Ogien, « Culture de la pauvreté : Oscar Lewis et sa critique », Cahiers internationaux de 
sociologie, Paris, vol. LXV, juillet-décembre 1978. [NdA]
379 Voir en particulier Daniel Bertaux (éd.), « Histoires de vie et vie sociale », Cahiers internationaux de 
sociologie, Paris, vol. LXIX, juillet-décembre 1980. [NdA]


