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Tu cours, tu ne regardes pas derriére toi. Tu traines ton silence, le
silence installé entre tes yeux alors que tes pensées bruyantes fulminent.
La colere, le poids des mots, la culpabilité te plient, te scindent

en deux, t'écrasent.

Tu cours au cceur de la ville, tu t'échappes a nouveau. Tu te fonds
dans les ruelles ou les aboiements résonnent, alternent, se chevauchent.
Tu as trop chaud, atmosphére vaporeuse de juin. Tu as suivi ton plan

intérieur, celui qui t'indique une sortie de secours, plus tres loin encore.

Et puis tu jaillis a l'orée du parc minuscule, tout au plus un
carré d'arbres. Tu secoues la téte, exposes ta nugue moite au vent
léger. Tu prends soudainement conscience que tu respires fort, avec

difficulté. Tu ouvres tes yeux, les refermes, les frottes. Tu les rouvres enfin.

Pétales roses sur pavés rectangles. Les branches se tortillent en

un plafond plein de courbes déliées.

Tu renifles, ca golte la fleur quand tu rentres. Tu t'arrétes.
Il'y a une seconde, ca sentait la viande au barbecue. Les effluves
se mélent maintenant que tu as fait trois pas sous les arbres. Tu es
dans l'allée du milieu, celle qui s'ouvre a un des angles du parc.

Trois allées se rejoignent au-dessus du centre. llot buissonnant.
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Il est la, toujours la. Une boule noire jappe au bout d'une laisse
rouge. Un spitz. Tu aimes les chiens. Surtout les petits. Tu leur ressembles

a courir, naif, dans les bras de n'importe qui.

La, celui a I'autre bout de la laisse. Sur le banc, un jeune homme
assis, genoux écartés, son téléphone a la main. Tu I'entends, d'un coup
la musique du smartphone te saute aux oreilles. Wake Me Up

When September Ends...

Chanson d'automne pour le premier jour du printemps.

La nostalgie te prend comme une nausée au bord des lévres.

Il se redresse, leve le nez de son téléphone. Ses yeux
se posent sur toi. Immobile, le souffle coupé, tu ne fais aucun

geste. Méme le chien s’est tu, il te regarde.

Le rose odorant du parc te sature, tu figes. Une voiture freine

brusquement dans la rue adjacente.

Tu tournes les talons. Tu n'entends pas |'aboiement avorté.

Tu cours dans les grandes avenues, tu prends des culs-de-sac,

tu fuis la foule, comment s'échapper ? Tu ralentis au détour d'une ruelle
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pleine de déchets et de violettes. Tu vois tagué en grosses lettres

blanches sur noir : AMOR FATI.
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En haut du mont Beuvray, aprés une forét de hétres monstrueusx,
de pins pourvus d'aiguilles odorantes et de marronniers épars, le tapis
de mousses d'un vert profond éclate en trouée dans un surgissement
d'herbes. Les yeux encore accoutumés a I'atmosphere tamisée
et mystérieuse sous les arbres plusieurs fois centenaires doivent
s'habituer au flot de lumiére qui coule dans cette percée ouverte aux
vents. La, face au sentier, droit devant nous, on distingue dans toute
sa grandeur, I'amas rocheux qui se dresse — véritablement | — hors de
terre, protégé par des écailles minérales qui se hérissent sur toute
la longueur de lIépine dorsale d'une étrange créature de roc,
de pres de dix metres de longueur pour trois de haut !
Ce n'est pas pour rien si la population de cette contrée I'appelle
la Vouivre, du nom de cet étre hybride mi-femme, mi-serpent qui
peuple les légendes forestieres de I'est de la France. Non loin du
gris rocailleux émergeant de la tendresse du vert, des taches vives de
grappes violette presque fuchsia s'érigent fierement pendant que
I"air cristallin les fait ondoyer de part et d'autre d'une longue tige
souple et animée. Les voici, les digitales pourpres, fleurs aimées du petit
peuple, elles brandissent leurs corolles en forme de cloches dont la
forme miniature pourrait faire penser a des gants ou a des chapeaux de
fées aux visiteurs humains qui s"aventurent au pied de la Vouivre. Quand
le temps est plus couvert au petit matin, |'observateur curieux peut se
plonger dans les frémissements de cet espace dégagé. A cet endroit, le
végétal sait se faire discret et déploie, paradoxalement, une plus forte
présence, tandis qu’au contraire, le minéral n'hésite pas a s'élever vers
le ciel d'un bleu lumineux. Il arrive quelques fois, autour de cette présence
calcaire devenue floue, qu'une brume épaisse de gouttelettes soit
frappée par les rayons juvéniles du soleil, alors la brusque lumiere
s'éparpille jusqu’a percer I'air tout humide, en milliers de minuscules
miroirs éblouissants.
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Trois jours pour trouver un appartement, a Montréal, quartier

Cote-des-Neiges. Pres de I'intersection entre Linton et Céte-des-neiges.

Nouvel appartement, nouvel immeuble, nouveau quartier,
nouveau pays, nouveau continent. Entre les murs, entre le réseau
de portes de mon 3 1/2 entierement blanc se déroule une toile
encore vierge de souvenirs. Notons les détails insignifiants que les
gens d'ici ne remarquent pas. L'aspect habituel des choses a t6t fait
de devenir la norme, passé un certain temps. Cela est comme c¢a,

les objets ont telle allure, telle fonctionnalité, 'univers est ainsi fait.

Entrer dans un espace inconnu, lointain, réactive le regard et
tous les sens, on s'impregne, on s'interroge devant ce qui est différent,
décalé par rapport a ce qu'on connait, on reconnait le droit a la
variation et a l'inhabituel. On questionne le nouveau pour mieux
prendre de la distance avec ce qu'on a toujours connu. On ouvre une
breche pour imaginer autre chose ou au contraire, pour faire des ponts,
relever du semblable par petites touches, alors que tout semble noyé
dans le chaos d'un monde étranger. Brillance du divers, de I'hétérogene,
de l'incongru. Il faudra commencer a rassembler, a reconstituer ce qui
apparait diffus dans I'éclatement. Ce qui est inconnu est toujours

épars, peut-étre.
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On part, on sort, on va, on vient, on revient parfois encore.
Ou pas. Le lieu s'investit, on amene son stuff, ses objets, on achete
ce dont on a besoin. Le son de nos voix flotte contre les murs, on
retrouve les mémes bruits que partout ailleurs : bruit de l'eau qui
coule, qui bout, de la porte qui claque, de la souris qui clique,
de I'éponge sur les surfaces... Laccumulation nous poursuit,
toujours les mémes papiers, les mémes factures et enveloppes qui
s'entassent, les étageres débordent. || semble impossible de vouloir
endiguer |'entassement, ['histoire se répéte toujours en un

amoncellement anarchique.

On s'étonne du bruit du parquet en vrai bois, ¢a grince
de partout comme dans les vieilles maisons, mais ce n'est pas le
grenier ici qui geint sous I'humidité ou quelques visiteurs
animaux, mais plutét les voisins humains bien vivants, au-dessus,
en-dessous, sur les coOtés. Limmeuble est animé par ce parquet
universel, graphies sonores du déplacement des corps et, parfois, des

objets.

De nouvelles présences habitent les pieces avec nous, des
meubles aux vies déja usées, 'occasion est la réincarnation des objets
inanimés. lls captent la lumiere et les bruits, ils se remplissent ou servent

de supports. Les plantes arrivées a la fin, grandissent et se déploient,
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ou s'arrétent et périclitent. Microcosme aux multiples parasitages,
naissances et hybridations. Ce qui vient d'avant, d'un autre lieu se

conjugue, se transforme ou copule avec le neuf, I'inconnu, le tres présent.

Les objets du quotidien sont atemporels, on dirait qu'ils
ont été la depuis le début de notre vie et qu'ils y resteront jusqu’a
la fin. Il ne semble pas y avoir d'avant a leur entrée dans notre
existence pour peu qu'ils nous servent. Alors dans leur présence et leur
utilité réguliére, ils disparaissent pour s'imbriquer a des gestes qu’on ne
réfléchit plus. J'oublie les variations dans la forme de mes fourchettes
dépareillées. Je me souviens pourtant parfaitement de la hauteur et de
I'épaisseur de mes tasses. Le tactile est un réservoir de mémoire.

Expansion du corps, arrimage fonctionnel, présent d’habitude perpétuel.

Il faut sans cesse lutter contre |'éparpillement, le désordre, la
poussiere et la saleté. Les espaces clos et habités subissent ces
fléaux continuellement. Le ménage est la plus pure manifestation
du mythe de Sisyphe : plusieurs fois par jour, il faut apprendre a
recommencer, a refaire encore ce qui vient d'étre fait. Le foyer est
le lieu de I'éternel retour. « Uhomme qui meurt chasse du pied la

poussiere » (Henry D. Thoreau, Walden ou la vie dans les bois).

Mes souliers dorment dehors, devant la porte. Je n'ai pas de

paillasson. Ils dorment aussi parfois dans le placard dans le mur de
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I'entrée. Je dois balayer de temps en temps, ils laissent échapper des
graviers, de la terre et d'autres débris accrochés sous la semelle
d'usure. Quand il pleut, ils séchent tranquillement dans le
couloir de mon étage, sur la moquette qui passe devant chaque
porte. Seuls les chaussons ont le droit de trainer un peu partout

parfois, en attendant l'usure inévitable qui les vouera aux rebuts.

Comme les prises divergent, jai di amener un petit
arsenal d'adaptateurs. Le courant est plus faible qu'en Europe, c'est
pourquoi les appareils a moteur risquent de sauter si on ne les branche
pas avec un convertisseur de tension. Je n'ai rien pris de tel pour
m'installer. Les broches de mes nouveaux appareils sont plates et
s'enfoncent verticalement dans les socles muraux. Les interrupteurs
doivent étre levés ou baissé, ce ne sont pas de vulgaires boutons ou

il faudrait appuyer. Je ne sais pas pourquoi, ¢ca me fascine toujours.

Les murs sont blancs, peut-étre trop, |'espace parait vide, peu
orné, peu meublé. Un appartement est une surface apte a étre remplie.
Peut-étre que I'on confond trop souvent remplir et habiter. J'essaie
de remplir moins pour habiter plus, je ne sais pas si j'y arrive méme si
je parviens a ne plus accumuler. Est-ce que j'arrive a habiter le
lieu ou je vis ? Il est parfois plus facile de faire d’endroits extérieurs ou

appartenant a d'autres un chez-soi.
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Tout est si gros et imposant, ma cuisiniere, mon
réfrigérateur et dehors les pick-ups, les camions. En demandant a des
Québécois si cela vient du fait qu’on est en Amérique du Nord et qu'il y
a l'influence américaine, on m'a répondu interloqué que la-bas, tout
était compléetement disproportionné.  J'aime rester en état

d'étonnement.

En arrivant dans le quartier, j'ai été agréablement surprise
de constater la multitude de magasins et d'épicerie indiennes,
orientales et asiatiques. Si je peux cuisiner avec une douzaine
d'épices, trouver du tofu et du riz, je suis partout chez moi. J'échappe
au cliché de la francaise accro a son fromage. En étant végane,
culinairement parlant, on s'expatrie forcément un peu de sa

France natale.

Le pommeau de douche est fixé sur le carrelage, il n'y a
pas de tuyau. C'est embétant parfois, mais il faut s'y faire, ce n'est
pas la premiére fois que je tombe sur une douche pas vraiment

optimale. Au moins, il y a une ventilation, c'est toujours ca de pris.

Les appartements se ressemblent tous et en méme temps
ne se ressemblent pas. Bien sir, ils ne sont pas physiquement pareils,

néanmoins de mémes expériences se répétent et malgré des
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nuances notables, certains éléments constants témoignent d'une méme
tonalité, d'une méme atmosphére qu'il y a des années en arriére. Méme
des objets nouveaux peuvent revétir le méme attachement, la méme
importance que ceux qui les ont précédés, comme si quelque chose

des anciens était passé dans les nouveaux, un reste d’ame ou de vie...
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Nous étreignons la terre, mais nous ne la chevauchons que rarement.
J’estime que nous pourrions nous élever davantage,
a tout le moins en grimpant aux arbres.

— Henry D. Thoreau, Marcher

La question peut paraitre incongrue au premier abord.
Alors que plus de la moitié de la population mondiale vit
désormais dans des villes, s'interroger sur cet espace profondément
étranger et en marge que constitue la forét me semble néanmoins
pouvoir générer des interrogations fécondes pour tenter de penser

|"écriture.

La forét : « Vaste étendue de terrain couverte d'arbres ;
ensemble des arbres qui couvrent cette étendue » selon le CNRTL. Je
n'étonnerai personne en disant que la forét a toujours fasciné les
hommes alors que les villes et la grande majorité des civilisations
occidentales (sauf exceptions) se sont construites par opposition a cet
espace naturel. Lieu physique mais également symbolique, il est percu
comme terrifiant ou enchanteur, opaque ou mystique, profane ou sacré.
Si la forét se définit comme un espace inhabité, elle a pourtant été
investie et méme surinvestie par |'imagination et a fini par constituer des
strates de symboles et de significations fondamentales, voire fondatrices
(fondation de Rome). Ce lieu particulier abonde en représentations

variées : dans la mythologie, la religion, la littérature, la musique, les

178



HABITER LE TERRITOIRE SCRILC Q

arts visuels et vivants, le cinéma, la bande dessinée, les jeux vidéo, etc.
Il suffit de penser a la littérature médiévale ou romantique (entre autres)
pour constater que le theme forestier incarne des valeurs fortes, a la fois
ambigués et contradictoires : espace de I'ermite, de la transformation, de
I'amour interdit, d"épreuve ou de protection, de |'ensauvagement ou de
la rencontre avec le divin. La forét a véritablement conquis une part non

négligeable de notre imaginaire occidental depuis plusieurs millénaires.

Mais ce qui m'intéresse ici ce n'est pas tant de faire le tour des
représentations de la forét dans les arts et les lettres, mais bien plutt

d'essayer d'articuler I'espace liminal forestier et la création littéraire.

Pour aller en forét, il faut d'abord y entrer. Sans étre forcément
brutale, la transition entre un espace dégagé artificiel ou « naturel » et
couvert, peut se faire de maniére perceptible. On sait qu'on y est parce
qu’on a franchi la lisiére ou I'orée du bois ; les arbres sont autour et au-
dessus de nous, on marche sous leur ombre, sous le balancement de
leurs branches, sur les feuilles ou les aiguilles tombées au sol. Mais il
arrive également que l'entrée ne se fasse pas de maniere aussi nette,
aussi tranchée. Lorsqu’on chemine depuis une haie ou un bosquet
clairsemé, le passage a un espace plus boisé n'est pas toujours tres
marqué. On se trouve alors dans un lieu intermédiaire qui ressemble déja

un peu a de la forét, mais qui n‘en a pas encore tout a fait les
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caractéristiques ni la définition. Se noue ici tout I'enjeu de la frontiére
comme limite a franchir, comme passage a traverser sans étre

toutefois tout a fait déchiffrable.

Marcher en forét reléeve d'une expérience totale qui fait
appel a tous les sens, qui implique la participation active du corps
et qui génére un mouvement. Une fois qu’on est entré a l'intérieur, la
liberté de mouvement est infinie quand la végétation et le terrain le
permettent : marcher, trottiner, courir, escalader, s'asseoir, se coucher,
ramper... Quand les conditions ne le permettent pas, le marcheur se
heurte a I'obstacle a franchir, a dépasser ou a contourner : dolines,
fossés, falaises, pente, troncs ou arbres couchés, ronces ou orties, boue,
végétation trop dense... La liste est tout aussi infinie. Ici, c'est dans sa
matérialité méme que le lieu se refuse et s'oppose au corps et aux
mouvements. La forét n'apparait pas toujours accueillante, elle peut
montrer des aspects plutot hostiles et qui mettent a |'épreuve celui

ou celle qui s’y aventure.

En forét, on peut suivre un chemin balisé, plus ou moins entretenu,
qui rappelle la présence toujours constante de I'homme, ou faire son
propre chemin. Linscription du passage, puisqu'il occasionne des
marques, se fait, |la aussi, corporellement et physiquement. Que I'on reste

sur le sentier ou qu’on trace sa route, on peut savoir exactement ou
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aller, muni d'une carte, d'une boussole, d'un GPS. Ou bien il est possible
de déambuler, de flaner, d’errer, de tourner en rond ou de déboucher
dans un endroit imprévu. Il est possible de chercher expressément
a se perdre, a se laisser porter et mener. S'abandonner au lieu, a la
terre et a I'humus, se faire guider par les arbres, accepter de perdre
le contréle, de cesser de suivre des plans préétablis, s'ouvrir a
I'inconnu ou a l'imprévu, tout cela constitue une expérience possible.
La solitude et le silence sont propices a une certaine écoute et a

un état de vigilance face aux bruits naturels mais aussi intérieurs.

La marche en forét, pour un créateur, me semble étre
caractéristique d'une expérience géopoétique ou le rapport a la terre
se fait sensible, intelligent et subjectif, ol une dynamique de la pensée
se met en marche, elle aussi, et ou elle synthétise toutes les forces du
corps et de I'esprit. Il s'agit de composer ou de recomposer un plus vaste
espace-temps, de se débarrasser des filtres, de décentrer son rapport
a soi et au monde, d'éprouver un « chiasme perceptif », ou le dedans
et le dehors procedent a leur interversion. Cet espace est rendu plus
proche et plus habitable par la marche qui entraine une connaissance
sensible du lieu, de sa surface, de son terrain, des étres qui le peuple. Les
connaissances scientifiques peuvent compléter I'approche corporelle et
intuitive afin de nommer précisément les étres et les choses

environnantes, de découvrir leur biologie, leurs propriétés et leurs
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relations a l'écosystéme. Les ceuvres littéraires et artistiques nous
enjoignent, quant a elles, a regarder au-dela des apparences et de
tendre |'oreille aux histoires et aux symboles qui habitent le monde sous
les arbres. Cet espace n'apparait jamais comme tout a fait apprivoisé
ou domestiqué, a moins de ne voir dans les foréts qu'un territoire a
exploiter et a gérer comme un réservoir de matiére premiére a
capitaliser. Le marcheur-lecteur et/ou créateur sait qu'il pénétre dans

une altérité toujours changeante.

D'ailleurs, la forét est d'abord percue comme lieu de
défamiliarisation. En effet, on n’habite pas — ou plus — dans la forét.
A nos yeux de citadins, méme le bois le plus balisé, le plus entretenu,
le plus domestiqué, apparait comme étrange en cela qu'il sort de
I'ordinaire. La seule caractéristique constante semble étre le lien
indéfectible a la terre, au paysage et au lieu vécu corporellement et
intérieurement. Malgré cela, méme ceux qui vont régulierement
marcher a 'ombre des arbres savent que leur expérience sera toujours
différente. Quelque chose résiste toujours a la nomenclature, a la
mesure, a la connaissance strictement érudite. Ce lieu étrange et
étranger fait voir qu’un monde en marge de notre cognition et de notre
savoir existe, s'élabore, vit, croit et meurt en dehors de toute

considération humaine.

182



HABITER LE TERRITOIRE SCRILC Q

Enfin, il faut sortir : revenir au monde des humains, s'extraire
de cette proximité fascinante, pas toujours donnée d’avance, avec
la nature en tant que monde propre. La aussi, la présence du seuil est
signifiante pour marquer le retour a un espace plus familier. Comme
pour y entrer, le passage qui se fait entre ce lieu et un autre peut étre net
— il y aura alors rupture — ou progressive — ce sera une transition. Dans
tous les cas, il s'agit de concrétiser, par le mouvement, le franchissement
d'une frontiere, d'une limite : c'est le passage. Le seuil signifie a la fois
I'entrée et la limite, on voit bien ici la difficulté qu'il y a circonscrire et
a identifier la ligne de démarcation — spatiale ou temporelle — ou la
frontiére ouvre un chemin donnant sur un autre espace ou un autre
temps. La forét constitue ainsi un lieu liminaire a la frontiere de
I'apprivoisement et du sauvage, de la civilisation et du naturel,
de la proximité et de I'éloignement, du connu et de l'inconnu,
de la connaissance et de lignorance, de linventaire rationnel et
du sentiment indicible, du familier et de I'étranger. Partagé entre
des états d'étre, des pensées et des sentiments divers, voire
contradictoires, ne sachant pas toujours de quel co6té de
la frontiere il se trouve, le marcheur est comme sur un fil. |l
expérimente tout en vivant a la fois cette séparation et cette fusion

avec la forét.

On a vu a quel point le franchissement du seuil fait basculer le
marcheur dans un autre espace-temps, propre aux foréts. Je pense

qu'il en est de méme lors de I'expérience de création. D'ailleurs, les liens
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entre la forét-arbre et la littérature-lecture n'est pas sans rappeler Le
baron perché d'ltalo Calvino, ou le fils du baron monte un arbre et
décide de ne plus en redescendre. Rester dans les arbres, c'est demeurer
dans la littérature et la lecture, et c’est habiter cet espace de signes. De
méme, la page blanche de ['écrivain n’est pas vierge si I'on
considére qu’aucun texte ne s'invente en propre et qu'il est plutdt
pris dans un réseau dense et touffu de textes, a limage des
arbres connectés communiquant entre eux par leurs racines ou
par échange de molécules. Dans ces espaces a priori inhabités,
I"écrivain-marcheur va pouvoir projeter des histoires, des themes et des
maniéres de laisser une marque. L'expérience est totale mais n'est pas
donnée d'office ; il s'agit d'appréhender la surface de la page ou le lieu
forestier dans un usage — un mouvement —, une maniere de faire,

de créer son chemin.

Si I'écriture est d'abord un espace-temps mental ou foisonnent
les signes combinés, entremélés, la page — qu’elle soit physique ou
numérique —, est un autre lieu, un lieu de passage, de seuil. Toujours en
profonde contiguité et porosité avec |'espace mental, la page blanche
agit néanmoins comme un filtre, ou quantité d’éléments sont investis,
inscrits comme traces du processus intellectuel et créatif. Si la trace
semble se figer dans son inscription, cette fixation des termes, du

rythme et de la signification est une étape préalable indispensable.

184



HABITER LE TERRITOIRE SCRILC Q

D'ailleurs, la phrase garde en elle-méme les marques du processus :
elle peut étre appréhendée comme une rythmique rendue visible
par les signes imprimés, contrairement a un itinéraire tracé sur une carte
qui oblitere le temps vécu — et donc son rythme propre — du temps
vécu par le marcheur. Il faut donc d’abord considérer, a I'instar de Michel
de Certeau, I"écriture et la marche comme pratique. Si De Certeau
postule que « l'espace est un lieu pratiqué » et que « la lecture est
I'espace produit par la pratique du lieu que constitue un
espace de signes — un écrit », alors on pourrait facilement
extrapoler en affirmant que I"écriture habite et pratique la langue tout

entiere, et pas seulement un espace de signes donnés.

La pensée apparait dailleurs profondément ancrée dans la
spatialité. En témoignent les nombreux termes et métaphores se
rapportant a I'espace dans le langage courant. On dit parfois que le stylo
court sur la feuille quand les idées se bousculent et qu'il convient alors
de les saisir a la méme vitesse qu’elles se forment dans notre esprit pour
les restituer immédiatement. Si les mots paraissent restituer, intactes,
les idées saisies, cela n'est qu'une apparence puisqu’une translation,
une transformation s’est en réalité opérée : les mots n'équivalent jamais
parfaitement aux idées, aux images, aux impressions fugaces de
I'esprit, relevant tant de l'intellect que du sensible. De cette maniére, on

comprend mieux comment |'écriture peut s'apparenter a la marche : il
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y a passage et métamorphose vers autre chose, dans un mouvement
réciproque et continu de l'intérieur vers |'extérieur, et de |'extérieur

vers |'intérieur.

La page, foncierement opaque, qui apparait comme vide de
signifiants — comme la forét méme si cette derniere est saturée de
signifiés —, permet son peuplement par les mots. Habiter le logos,
c'est-a-dire le langage a travers l'écriture et la lecture, est peut-étre
la méme opération, ou releve de la méme expérience qu'habiter un
territoire, un lieu. Dans un contexte plus large d'habitat, Robert Harrison
expose que le langage (logos) est le premier lieu de I'étre humain,
espace habité universellement (oikos). La forét constituerait I'image
de la transcendance en Occident selon Giambattista Vico, philosophe,
rhétoricien, historien et juriste italien du XVII® et XVII® siécle : « Les
choses se sont succédé dans |'ordre suivant : d'abord les foréts, puis
les cabanes, les villages, les cités et enfin les académies savantes ». La
filiation généalogique — par I'image de l'arborescence — fait dériver
les constructions humaines, y compris celles de I'esprit, directement
de la forét et des arbres. Le territoire et le lieu ont ainsi a voir avec le
langage, la littérature et la culture qui deviennent, par contiguité,
habitées. Luniversalisme de la pensée humaine n’entraverait pas
I'ancrage dans des lieux singuliers, locaux, « de la province ». Au
contraire, penser hors du centre, depuis la marge, permet de renouveler

et de vivifier toute forme de création intellectuelle, artistique ou littéraire.
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A I'heure oU la question de la préservation des milieux naturels,
et en particulier des foréts, se pose de maniére cruciale et méme
urgente, prendre conscience de l'importance capitale qu'elles ont
eu dans la constitution de notre culture, de notre pensée et de notre
imaginaire apparait comme une réponse possible pour contrer leur
destruction. En ce sens, autant peut-on affirmer qu'il n'y a pas de
création littéraire sans la multitude de textes écrits qui nous précéde,
autant peut-on dire qu'aucune création n'est possible sans le contact
physique et symbolique avec des espaces suffisamment étrangers a
I'homme pour que s’y déploient les signes et I'imagination nécessaires a
la  formation des mythes et des cultures. Lécologie, de ce
point de vue, n‘engage pas seulement les relations qui se
jouent entre les vivants et leur milieu, mais aussi le lien que ces

derniers entretiennent avec le monde culturel humain.
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