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Surimpressions
Haikus

Jean-Francois Vaillancourt
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«On nait lecteur de poésie; poéte, on le devient
si on tente de répliquer aux poemes qu’on a lus. »

127



SCRILCQ

SUR LA ITTERATURE ET LA COLTURE QUEBECOISES NOUVEAUX CAHIERS DE RECHERCHE-CREATION - 2

Hauteur

Sud-ouest est-nord-est
le géant traverse un littoral
d'une enjambée

Sel et poivre
toutes les tables
commencent en noir et blanc

Vieillir:
intérioriser
I"horizon
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«Ecrire un poéme, c’est apprendre dans sa langue
une langue étrangere. »

129



SCRILCQ )
T T NOUVEAUX CAHIERS DE RECHERCHE-CREATION - 2

Transparence

Hublot sur |'espace
que voit l'univers
derriére Hubble?

Miroir miroir
dis-moi laquelle

sera la plus likée

Monarque a contre-jour
fugitif
vitrail
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«La poésie tient de la cordonnerie, de la couture, de la menuiserie,
de la peinture, de tous les métiers ou la main joue un réle. »
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Corps

Impermanence des graffitis
le territoire s'est tatoué
a I'eau de pluie

Béquilles
filles
des échasses

Heure exquise

les gens n’ont pas encore
tiré les rideaux
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«Mais le travail réclame une installation. »
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Densité

Sutures de barbelé
un territoire fermé
plaies ouvertes

Pierres tombales
portraits de |'artiste
en typographe

Mieux que moi

le mot «atelier»
fait son ceuvre
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C’est en marchant
qu’on invente
le monde
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«Comme le jour qui tourne
Dans l'alternance de la lumiere
Et du noir, comme le fleuve
Qui le multiplie, comme la rue
Tour a tour grouillante et abandonnée,
Comme un décor apres la représentation
Lorsque les voix des acteurs se sont tues
Et qu'il ne reste que la scene vide,
Ainsi, élan, rythme, musique,
Enlacement de mots et de figures,
Ou se prennent et se perdent les lieux
Et les heures, les visages et les évenements
Tous les accidents dont se tisse le temps
Ainsi se fait le poéme, qui se déroule
Et fuit dans I'inaccompli. »
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Les photos ont été prises lors d'un atelier de déambulation proposé par
Félix Durand, dans le cadre du séminaire PLU 6300 Habiter le territoire dirigé
par Marie-Pascale Huglo, Université de Montréal, mai 2019. Les poemes en
italique sont tirés d'un recueil d'Yves Laroche, Fulgurites ou I'effet haiku,
Montréal, Editions du Noroit, 2014. Les citations entre guillemets sont tirées
d'un ouvrage de Robert Melancon, Exercices de désceuvrement, Montréal,
Editions du Noroit, 2002, et la derniére citation est un poeme de Peinture
aveugle, Montréal, Editions du Noroit, 2010.
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Hébertville village -
la maison blanche au bas de la cote

Jean-Francois Vaillancourt

Molly trace un cercle au compas
le cceur groundé sur un pieu

grosse oiseau tenue en laisse
elle jappe en latin

qu’on a volé ses ailes

non Molly
tu restes dehors

la terre est vaste mais la maison
étouffe et cille a chaque bouffée
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I'hnaleine de la fournaise pue
le pimbina dégelé

elle rote les briques
d'années fendues
cordées devant le tambour

la maison craque
les murs attisent
les cendres éteintes du cendrier

Gérardine

qui signe Gérald
caresse les chats noyés du potager
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la colonne carabine

la poitrine en babiche

les bras batons de ski

la téte en vaisseau a tourtiére
le sourire godendart

et la patate qui pompe

bien vivante

germée en chambre froide:

le monstre de la cave

n'a plus ses jambes pour monter
ni les genoux pour descendre
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braler le ciel pour les nuages

laisser fermées les portes fermées
pousser le contraste sur le toit
surexposer le prélart lustré

remettre du grain pour les passereaux

et tirer de la corde a linge
le cri rouillé du linge séché
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Dans la classe de madame Hazelwood, les équipes portaient des noms
d’animaux. Sparrows, weasels, foxes, hedgehogs, rabbits. J'étais des moineaux,
mais pour le projet d'écriture, madame m'avait changé en blaireau. Notre
travail consisterait a colorier et a remplir les bulles vides d’une bande dessinée.
Contrainte supplémentaire pour les badgers: écrire en Bubble letters.

— Obligés? que j'ai demandé.

Obligés. Il faudrait écrire moins. Des phrases courtes. Simples. Easy.
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Dans sa classe, madame Armande cordait ses éléves en rangs d'oignon. Ce
matin-1a, I'ordre était de lire un texte a voix haute, chacun une phrase. Mes
camarades s'étaient exécutés a tour de réle. A chaque hésitation devant une
voyelle composée, a chaque trébuchement sur une cédille, a chaque éruption
d’une consonne muette, madame aboyait: vous étes rouillés! C'était ma
premiére journée d'école au Québec.

Je me souviens seulement du mot chien. J'ai lu tchien. Elle m’a fait
reprendre. Tchien. Encore. Tchien.

— Non, shien! Vous étes rouillés!
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J'avais découvert que la garde-robe de ma nouvelle chambre se prolongeait
en un petit espace obscur. On I'atteignait a quatre pattes. J'étais le seul a
connaitre |'existence de cet antre secret, mais je n'étais pas le premier. Sur
le bout de mur blanc au fond de la caverne, 'ancienne jeune propriétaire de
ma chambre, éclairée d'une lampe de poche, avait écrit au stylo, en gros,
audacieuse: ALLO.

La salutation m’était adressée, comme elle était adressée a tous ceux
et celles qui se faufileraient un jour dans cette cachette jusqu’a ce que la
maison un jour soit démolie; a tout un public d’enfants qui trouveraient ici
leur refuge au gré des déménagements biennaux. J'avais sept ans. Le fait que
quelqu’un cherche a me parler me paraissait naturel, tout aussi naturel que
le fait de m’exprimer en frangais, mais d'improviser de |"écrire et de le lire en
passant par |'anglais. C'est pourquoi j'avais été abasourdi par |'orthographe
du mot all6: I'absence du h de hello et la présence d'un chapeau sur le o.
Dans |'obscurité de ce lieu utérin, j'ai compris que j'étais le seul a voir hallo
quand on m’entendait dire all6. Mon mot n’existait pas. Ma langue maternelle
m'a soudainement sonné étrangére, comme si j'avais toujours parlé a coté.

En m’écrivant, la jeune anonyme n’avait pas pu faire autrement que de
s'approprier une autorité qui me renvoyait a la fausseté de mon langage.
Cela dit, en m’écrivant du fond du trou, elle était simultanément parvenue
a me toucher en exprimant son propre décalage. Ma prédécesseure me
montrait qu’un seul mot suffit pour peu qu'il tombe la ot on ne I'attend pas.
Le spectacle de sa parole ne laissait aucun doute. C'était court, simple, easy.
Ensemble, nous nous comprenions.
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