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La dictature masculine de la télévision

Magali Charitas

Dans le temps ou je disposais encore d'une famille, donc au moment ol je vivais
sous le méme toit que mes parents et mes deux fréres ainés, il régnait chez
nous une dictature masculine de la télévision. Ma mere était trop intelligente
pour s'intéresser a la boite magique, sGrement pour ¢a qu’elle |'éteignait sans
crier gare. Pour ralentir notre abrutissement cérébral. Trop intelligente. C'était
surtout qu‘elle n"avait pas le temps, se levant a 6 heures du matin, pour nous
habiller mes fréres et moi, nous préparer a manger avant de nous amener
a I'école. Elle travaillait jusqu’a 18 heures (souvent jusqu’a 19 heures), nous
récupérait a la garderie (souvent sur le point de fermer) et on rentrait a la
maison. Mon pére arrivait pour 20 heures, ma mere avait entre-temps préparé
le repas. Mes freres restaient souvent dormir chez des amis puis chez leurs
copines, qu’ils ramenaient parfois chez nous, I'un plus que |'autre.

Mes freres, c'était quelque chose. J'idolatrais I'ainé, jamais présent;
j'ignorais le cadet, sédentaire. L'un ne me connaissait pas, |'autre ne m'aimait
pas. Quand mes parents travaillaient et que Dimitri (chef par procuration) était
absent, le cadet et moi regardions la télévision sans restriction. Vous vous
doutez que le choix du programme était un combat perdu d'avance pour
moi. Je voulais Charmed, il voulait Stargate SG1. Combat répété, acharné.
Dans ses bons jours, il faisait un compromis. Son arme la plus efficace était
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les chatouilles. Facile. Il finissait par me faire mal avec ses gros bras. Pas juste.
Un jour, j'ai cassé un des vases préférés de ma meére parce qu’on se battait
pour la télé. On n'a jamais été aussi sage qu'apres ¢a. Quand ma meére est
rentrée, Rudy lui a dit que c’était sa faute, je crois qu'il s’est pris une claque.
Peut-étre que quelque part, il m’aimait. Les dimanches, on prenait |"apéritif tous
ensemble devant la télévision, a midi. Je me levais avant tout le monde pour
avoir mon petit moment de dessins animés. Mais dés que Rudy débarquait,
on regardait sa série puis les résultats du foot. Quand sonnait midi, mon pere
s'installait avec Dimitri: on passait du foot aux voitures. Ma meére buvait son
martini, c’était sGrement son seul moment de répit de la semaine, et personne
ne lui demandait jamais ce qu’elle voulait regarder. Ah, ma mere! J'aimais
rester avec elle dans la cuisine pour lui raconter ma journée, pendant cette
heure dédiée a la popote, chaque soir. Souvent, Grace me répondait par des
«hm hm» inattentifs. Elle avait sGrement d'autres choses a penser et pas le
courage de me dire de me taire, ce que mon pére arrivait a faire sans probleme
a table, car je I'empéchais de tantdt regarder, tantdt écouter la télévision. Je
m’explique: quand les repas se déroulaient a trois, on dinait dans la cuisine,
mes parents et moi. Mon pere avait installé face a I'escalier un miroir qui lui
permettait de voir la télévision située a I'opposé dans le salon. Comprenez
bien qu'il était 20 heures et qu’il ne pouvait pas manquer une miette du
Journal télévisé de Claire Chazal. Puis la météo, souvent présentée par une
jolie jeune femme dans une tenue légere, et/ou moulante, et/ou décolletée,
provoquait chez mon pére un «en tout cas, il fait chaud ce soir!». Et moi,
je riais bétement. Pour partager quelque chose avec lui, sans doute. Quand
nous étions cing et plus, 'affaire était plus délicate. Ne voulant pas renoncer
a la place de chef de table, mon pére ne pouvait pas regarder la télévision
qui était parallele a son champ de vision. Alors quand j'arrivais avec mes
«aujourd’hui j'ai eu un 17/20 en mathématiques et un 18/20 en francais! Ah
et en histoire, monsieur Kany nous a parlé de la montée de |'antisémitisme
pendant |'entre-deux-guerres... », il me disait « Tais-toi ».
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Bain Public

Magali Charitas

On m'a séparé du spectre commun

On m'a coupé des miens

Pour me mettre dans une composition
Aérosol

Faite de méthyléthylcétone

Et d'acétones

Gaz comprimé a pression 6,5 bars

J'peux plus me répandre

Il entre dans le magasin

M’achete

En prévision d'une errance nocturne
Il me cherche un lieu

Ou une matiére, tout ferait I'affaire
Bois, plastique, métal, brique
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Je tiens sur tout

On voyage lui et moi
On traverse

Un parc

Des voies ferrées

Des chemins de terre
On passe

Sous un pont

Sur ce pont

Il s'arréte

S'allume une cigarette

Tous les deux on observe
Les formes d'imaginaire
Passées ici et [a avant lui

Il n"y a plus de place pour moi

Je regarde mes semblables
Maquiller les fagades
Habiller leur fadeur

Je les envie
D'avoir trouvé lieu
De vie

Il jette son mégot
Repartir.

Enfin,

Le froid me raidit.

Croisement Maguire Street
Rue Saint-Dominique

Bain public

La pierre est claire
Immaculée
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Contemplation des murs
De mon eternité

Il se dit

Que personne n'a jamais osé

Il se dit

Que s'il osait

On m’effacerait

Mais a quoi bon s’exprimer
Sur une surface déja marquée?

Il refume
Réfléchit
Etla
Idée de génie.

Il ne s’attarde plus
Traverse la rue

Au pied de la fagade
Il observe

Le relief de la pierre.
Il longe la batisse
Remarque

Des irrégularités

[l s'invente un escalier
Monte
Sur mon toit de vie

On ne peut pas m'effacer

Si je suis invisible

Et je le serai

Pour le commun des humains
Car pour me voir

Il faudra s'élever au niveau
Des avions
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Des oiseaux

Pour regarder la Terre de haut

J'existe pour ceux qui veulent voler
J'existe pour ceux qui veulent planer

Les deux s'apprennent

Il suffit

De grimper

Sur les toits
Déambuler

A trois métres du sol
Regarder

Le monde a la verticale

Il s'agit de viser le ciel
S'arréter

Au bon moment

Se retourner

Admirer

Le chemin parcouru
Depuis la Terre

Je ne vous dirai pas

La forme

Qu'il m"'a donnée

Car j'espére

Vous y voir

En attendant je me délecte
De la fraicheur

De la nuit

Et des nuits a venir

Carcay est
J'ai lieu d'étre

J'existe vu du ciel.



SCRILCQ
HABITER LE TERRITOIRE=2 oo o WTERUNVERSTARE

Ul
SUR LA LITTERATURE ET LA CULTURE QUEBECOISES

J'ai vu quelque chose de beau aujourd’hui

Magali Charitas

Je rentre chez moi
Troublée
Par ce séminaire d'été

Manger
Terrasse
S'installer

LU'herbe est grindée
Prélassement
L'esprit vagabonde.

Parade de souvenirs
Surgissent

Un pere

Des freres

Un passé qu'il aime fuir.
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Téléportation
Dans des recoins
Un jour aimés

Mes yeux fixent les cieux

Ronronne l'air,

Murmure d'une meére,

A recordacéo vai estar pra sempre aonde for...

Changement de fréquence.

Il ressasse sa journée,
Sa semaine au complet.

Imagine

Des paysages

Défilent

Tu n'y as jamais été

Tu les découvres

Dans le souvenir de ces voix

Partage

D'histoires d'enfances
En campagne

Dans les champs

Pres des bois

Etendue jaune
Les blés piquent
En forét

Ca crépite

Sous tes pieds

Voyage temporel.
D’un seul coup la beauté
De la nuit

Se révéle
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Pied-de-vent

Dans le ciel

Splendeur

Pleine lune a onze heures.

Il fait bon
Obscurité éclaircie
Sur l'autoroute 40
Les voitures

Font un bruit
Continu

Elles s'apparentent
Au fluide d’une riviére filante.

Un vent vespéral
Caresse mon visage
Propulsion
Direction
Mont-Tremblant

Je suis dans la lune
La nature américaine
Se dévoile

Devant mes yeux

Comme un spectacle.

Klaxon.
Crissement de pneus.

Mont
Eclipsé

La lune est toujours la.
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Elle me regarde
Je la contemple
Apaisee,

Je chante

You are my sunshine, my only sunshine
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La Beauce francaise

Magali Charitas

Il'y a deux mares a Neuville-la-Mare,
Une en haut,

Une en bas.

La D121.14 traverse Neuville

En dénivelé,

On la nomme

Rue de la Libération

Au nord de Neuville, il y a des champs de blé

Au sud, d'autres champs la séparent de Tremblay
A I'ouest, le silo est ma limite a vélo

Apres le silo, ce sont des champs puis Gironville
A I'est pédale pas, vallées de Chartres,

De Saint-Lubin, de Saule, du Chéne,

Des champs jusqu’a Paris

Rue Aubépine, mon jardin est un grand terrain

Il a un gott sucré. Cerisier, groseillier, framboisier
Il'y a un potager
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Derriere la balancoire, des moutons
Bélent dans un champ privé

Au bout de la rue, deux retraités

S'appellent Abuelo et Abuela

Il faudra attendre les cours d’espagnol

Pour capter que j'ignorais leur nom

La derniére fois que je m'y suis rendue

Abuelo était bien maigre, Abuela n’était plus la.

Rue Aubépine, un rond-point orné de roses
Les enfants sy retrouvent

Les portes de garage forment

Des buts imaginaires

Le ballon de foot manque de crever dans les épines
Deux a trois fois par partie

Le ballon crevé, on fait du vélo

On s’invente des rampes pour sauter

On pellette la terre, on crée des bosses

On accroche un bout de carton

Sur un rayon de la roue

On dévale la descente dans un écho

De mobylette écolo

Le dimanche, jour du Seigneur a Tremblay
Pas d'église a Neuville, c’est jour de péche
Avec mes freres

On va aux mares

On trouble le repos

Des grenouilles et des tétards

n'y pas de secret a Neuville-la-Mare
Il n’ d t a Neuville-la-M

Quand bien méme il y en aurait
lls seraient sGrement peu exaltants
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Il n'y a rien a voir a Neuville-la-Mare
Rien que du temps a tuer

Des souvenirs a ressasser

Dans les champs.
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