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Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma

Introduction
par André Habib

Les bonnes pratiques en matiére de projection cinématographique (inspection du film, propreté
du projecteur) visent pour 'essentiel a protéger la pellicule des rayures et des poussiéres — ainsi
qu’a attirer le moins possible 'attention sur la médialité de la projection et de la pellicule elle-
méme afin de garantir de fagon quasi parfaite l'illusion du mouvement et de laréalité représentée.
On ne s’étonnera donc pas de voir, a travers 'histoire du cinéma expérimental, des ceuvres qui
au contraire renverseront la donne en valorisant 'interruption, le décrochage de la pellicule en
dehors de son mécanisme, la rayure, la poussiére et la déchirure, et qui traiteront la pellicule non
comme une empreinte transparente de la réalité, mais comme une surface matérielle a occuper.

Héritiere de l'esthétique dada emblématisée, dans le domaine du cinéma, par le premier film
de Man Ray en 1923, Le retour a la raison'™, on peut considérer que U'entreprise menée par le
cinéma lettriste, en particulier celui d’Isidore Isou et de Maurice Lemaltre, a consisté a détruire
le cinéma afin d’en libérer un potentiel poétique révolutionnaire. Les ciselures, rayures, graffitis,
dessins et couches de peinture apposés sur les bandes de pellicule des ceuvres du cinéma
lettriste (parmi d’autres, Traité de bave et d’éternité d’Isou, 1951, et Le film est déja commenceé?
de Lemaitre, 1951), tout comme ['écart systématique qui désunit son et image, sont autant de
maniéres de détourner le cinéma de sa fonction réaliste de représentation d’une fiction ou d’'une
réalité documentaire. D’un point de vue visuel, la «matiére cinématographique» (en 16 mm ou
en 35 mm), qu’il s’agisse de plans tournés par les cinéastes ou trouvés dans les poubelles, se
donne comme surface ol apparaissent les scories, égratignures, taches et éclaboussures que la
projection cinématographique cherche normalement a éviter.

Exemples de pellicule rayée par Isidore Isou dans Traité de bave et d’éternité. Voir la fiche.

Une autre maniere d’envisager un travail «inapproprié» sur la matiére filmique serait celui de la
gravure sur pellicule. Cet art consistant a rayer volontairement la couche d’émulsion de la pellicule
représente une forme d’animation a part entiére (chez Len Lye, Norman MclLaren, Pierre Hébert)™..

Ruines, accident, glitch 22


https://encyclo-technes.org/fr/base/564322/

On retrouve cette technique également chez Stan Brakhage, qui signera les titres de ses films et
son nom directement sur la pellicule, photogramme par photogramme. Il grattera également les
images de certains plans dans ses premiers films comme une métaphore pour décrire des formes
de voyance (Reflections on Black, 1955), ou encore, a partir de Dog Star Man (1961-1964), pour
représenter ses états de visions hypnagogiques. Si, dans une collection de films, une rayure sur une
copie 16 mm ou 35 mm est synonyme de ruine, ici, au contraire, la rayure est une forme expressive
a part entiére, qui utilise une variété d’outils et explore un nombre infini de modalités.

Un extrait vidéo est accessible en ligne.

La signature de Stan Brakhagergravée sur Pierre Hébert dans un exercice de rayure
pellicule dans Mothlight. Voir la fiche. de pellicule en direct. Voir la fiche.
L'utilisation d’une pellicule déja abimée, rayée, vieillie (et bien souvent abandonnée par les
distributeurs qui la destinent a la casse) est aussi a l'origine des films de réemploi que sont
La verifica incerta (Gianfranco Baruchello et Alberto Grifi, 1964) et Film in Which There Appear Edge
Lettering, Sprocket Holes, Dirt Particles, Etc. (Owen Land, 1966), tout comme elle est décisive dans
la démarche des films expérimentaux, dont certains réemploient du matériel pornographique,
comme ceux d’Angela Ricci Lucchi et Yervant Gianikian (Essence d’absinthe, 1981), de Naomi Uman
(Removed, 1999) ou d’Yves-Marie Mahé (Théemes/Variations, 1999; Va te faire enculer, 1998).

Dans d’autres cas, il s’agit de volontairement abimer et rayer la pellicule dans une perspective
«structurelle ». U'exemplesansdoutele plusradicalestceluide S:TREAM:S:S:ECTION:S:ECTION:S:
S:ECTIONED (1968-1971) de Paul Sharits, une ceuvre de 42 minutes qui traite de la nature de
la pellicule et de son défilement vertical en présentant une série de boucles d’images 16 mm
qui montre I'’écoulement d’un cours d’eau sur une pellicule rayée de multiples traits (la derniére
section du film comptant jusqu’a 24 rayures). La contradiction visuelle entre le défilement des
photogrammes (discontinu) et les rayures sur la pellicule (continues) transforme le paradoxe
technique essentiel du cinéma en une méditation expérimentale sur le fil du temps.

Contre le dogme de la transparence, de lillusion et de la fiction, le cinéma expérimental s’est
trés to6t amusé a mettre du sable dans 'engrenage, question de rayer le dispositif et de faire jaillir
un peu de cette matiére, potentiellement poétique, du film transformé par l'accident.

[1] Voir a ce sujet cette autre publication liée a 'Encyclopédie raisonnée des techniques du cinéma: Bricolage et ingénierie
dans le cinéma expérimental, par Eric Thouvenel, lamelle «Pellicule et surface sensible ».

[2] Voirace sujet cette autre publication liée al’Encyclopédie raisonnée des techniques du cinéma : Animation sur pellicule
a l'ONF, par Jean-Baptiste Massuet. Des fiches biographiques sur Lye, McLaren et Hébert s’y trouvent également.
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Encyclopedia of Film
Techniques and Technologies

Introduction
by André Habib Translation: Timothy Barnard

The goal of good film projection practices (inspecting the film, keeping the projector clean) is
basically to protect the film from scratches and dust — and to draw as little attention as possible
to the mediality of the projection and of the film stock itself in order to guarantee the perfect
illusion of movement and of the reality depicted. It is thus not surprising to see throughout the
history of experimental cinema works with an opposite concern, valorizing the interruption of
the film stock, the way it jumps out of its mechanism, scratches, dust and tears, and which treat
the film stock not as a transparent imprint of reality but as a material surface to be occupied.

Lettrist cinema, the heir to the Dada aesthetic emblematized in the field of cinema by Man Ray’s
first film, Le retour a la raison (Return to Reason, 1923)™, can be seen, particularly in the work
of Isidore Isou and Maurice Lemaitre, as consisting in destroying cinema in order to liberate a
revolutionary poetic potential. The tears, scratches, graffiti, drawings and layers of paint put
on strips of film stock in Lettrist cinema — including Isou’s Traité de bave et d’éternité (Treatise
on Venom and Eternity, 1951), and Lemaitre’s Le film est déja commencé? (1951) —, as well as
the systematic disjunction between sound and image, are some of the ways in which cinema
was deflected from its realist function of representing a fiction or a documentary reality. From a
visual perspective, the “cinematic material” (in 16 or 35 mm), whether it consists of shots taken
by the filmmaker or found in the garbage, is used as a surface on which there appear the scoria,
scratches, stains and blots that film projection normally seeks to avoid.

Examples of film scratched by Isidore Isou in Traité de bave et d’éternité. See database entry.

Another form of “inappropriate” work on the filmic material is that of etching the film stock. This
art, which consists in deliberately scratching the layer of emulsion on the film stock, is a branch
of animated film in its own right (in the work of Len Lye, Norman McLaren and Pierre Hébert).””!
We also find this technique in the work of Stan Brakhage, who wrote his name and the titles of
his films directly onto the film stock, frame by frame. He also scratched the images of certain
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shots in his earliest films as a metaphor for ways of seeing (Reflections on Black, 1955) or,
beginning with Dog Star Man (1961-64), to represent his visions in hypnagogic states. Whereas
in a collection of films a scratch on a 16 or 35 mm print is synonymous with ruin, here, on the
contrary, a scratch is a form of expression in its own right, one which uses a variety of tools and
explores an infinite number of modalities.

A video clip is available online.

Stan Brakhage’s signature scratched on Pierre Hébert in a live film scratching exercise.
film in Mothlight. See database entry. See database entry.

The use of already damaged, scratched and worn film stock (and often abandoned by distributors,
who scrap it) is also the source of found footage films such as La verifica incerta (Gianfranco
Baruchello and Alberto Grifi, 1964) and Film in Which There Appear Edge Lettering, Sprocket
Holes, Dirt Particles, Etc. (Owen Land, 1966), just as it is decisive in experimental films, some
of which re-use pornographic material, such as the films by Angela Ricci Lucchi and Yervant
Gianikian (Essence d’absinthe, 1981), Naomi Uman (Removed, 1999) and Yves-Marie Mahé
(Themes/Variations, 1999; Va te faire enculer, 1998).

In other cases, it is a question of deliberately damaging and scratching the film stock from a
“structural” point of view. The most radical example of this is undoubtedly Paul Sharits’ film
S:TREAM:S:S:ECTION:S:ECTION:S:S:ECTIONED (1968-1971), a work of 42 minutes in length
examining the nature of the film stock and its vertical unspooling by presenting a series of
16 mm film loops which show water flowing over film stock scratched with multiple lines (the
final section of the film has as many as 24 scratches). The visual contradiction between the
(discontinuous) unspooling of the photograms and the (continuous) scratches on the film
stock transforms cinema’s essential technical paradox into an experimental meditation on the
passage of time.

Against the dogma of transparency, illusion and fiction, experimental cinema very early on found
amusement in creating glitches in the machinery. For this cinema, it is a question of scuffing
the apparatus and of letting spurt out a little of this potentially poetic material from the film
transformed by accident.

[1] See on this topic this other publication part of the Encyclopedia of Film Techniques and Technologies: Bricolage and
Engineering in Experimental Cinema, by Eric Thouvenel, section “The Film Stock and the Light-Sensitive Surface.”

[2] See on this topic this other publication part of the Encyclopedia of Film Techniques and Technologies: Drawing on Film
Animation at NFB, by Jean-Baptiste Massuet. The work also includes biographical notes on Lye, McLaren and Hébert.
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Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma

La verifica incerta (Gianfranco Baruchello
et Alberto Grifi, 1964-1965)

par Enrico Camporesi

La trés sobre annonce de la projection de La verifica incerta a Rome (qui eut lieu a la librairie
Feltrinelli, via del Babuino, du 6 au 8 avril 1966) s’ouvrait sur le titre a treés grande taille «Un cast
exceptionnel». La liste des acteurs et figurants, imprimée sous cette mention, allait de Clark
Gable a Jennifer Jones, de Marcel Duchamp a Leslie Caron. Les auteurs Alberto Grifi (1938-
2007) et Gianfranco Baruchello (né en 1924) avaient acquis le contenu d’un camion rempli de
films, environ 150 000 m de pellicules destinées a étre détruites!*.. Du matériel sans valeur, prét
a étre disposé (Baruchello affirme que le camion se dirigeait a Milan pour la récupération du
polychlorure de vinyle”); le lot fut acheté a I’époque pour 15 000 lires. Parmi les copies, rayées
et endommageés par 'exploitation, on pouvait trouver quelque chose comme 47 longs-métrages,
notamment américains, dont la plupart en CinemaScope. Aprés de rapides opérations de
reconditionnement standard (nettoyage, collures, rembobinage), Grifi et Baruchello entreprirent
de monter le métrage a l'aide d’une vieille table de montage achetée de seconde main (une
moviola Gentilini-Prevost de 1937"°)). Peut-étre faut-il alors, dans le titre de l'ceuvre, comprendre
le mot «vérification» (verifica) au sens de la vérification des copies, certainement «incertaine »
au vu de leur état pitoyable.

L'élaboration du film commenca a 'automne 1964 et nécessita sept mois de travail, ou, dans
les mots d’Alberto Grifi, sept mois de montage et remontage quotidien, «soutenu par les
amphétamines!“» — un montage qui fonctionnait comme une psychanalyse. Toutefois elle était
vouée a l’échec: «Au moment ou le diagnostic et U'opération stylistique ont été identifiés, la
névrose s’est consolidée® ». Les péripéties du pseudo-héros Eddie Spanier, «personnage
hypothétique'® » selon les termes de Baruchello, sont dées lors occasionnées par le montage
hystérique, hilarant et terriblement frustrant qui brise toute forme de continuité au profit des
lapsus et des surgissements brutaux du non-sens.

La projection du film (qui se fit sans recours a une lentille anamorphique pour les images en
CinemaScope) aurait d{ étre suivie par une phase de destruction active du matériel, entamant,
par conséquent, la dispersion irréparable de la copie. Cette phase, la Disperse Exclamatory
Phase, fut cependant abandonnée apres 'avant-premiére parisienne du film, le 30 avril 1965.
L’enthousiasme de Marcel Duchamp, présent avec Man Ray et Max Ernst a la séance, aurait été
fondamental dans le repentir anti-iconoclaste des deux auteurs (Duchamp apparait également
dans La verifica incerta, dans les seuls plans «non ready-made» tournés par Baruchello,
probablement en 1964). Le film passait ainsi de la destruction (préconisée) a la conservation
(inattendue): un internégatif 16 mm fut produit a partir de la copie 35 mm (une bande-son
optique remplagait les quatre pistes magnétiques du CinemaScope)”' — d’ou la prolifération
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des «copies en distribution, perdues ou volées'® ». Quelques séances notables se succédéerent:
a Palerme, en mai 1965, a l'occasion de la réunion du Gruppo 63 (le mouvement littéraire néo-
avantgardiste); a New York, le 9 février 1966, a U'invitation du commissaire du Guggenheim,
Lawrence Alloway, qui fit présenter le film par John Cage (qui en appréciait le montage sonore).

[1] Voir Gianfranco Baruchello et Alberto Grifi, « Verifica incerta I — premesse » [1965], dans Baruchello e Grifi. Verifica
incerta. L'arte oltre i confini del cinema, dir. Carla Subrizi (Rome: DeriveApprodi, 2004), 52. Il s’agit du texte matrice
a partir duquel le film fut accompagné, a partir de la premiére projection qui eut lieu au centre de postproduction
cinématographique Postparisien a Paris.

[2] «[...Jatruckload of scrap film headed for Milan (the polyvinyl-chloride content made it valuable salvage) ». Gianfranco
Baruchello, «The Uncertain Verification », notice pour le Museum of Modern Art, New York, s. d. [1965-1966]; ma
traduction.

[3] La moviola fut apparemment achetée d’occasion. Voir Gianfranco Baruchello, «Verifica incerta II — descrizione»
[1965], dans Subrizi, dir., Baruchello e Grifi, 53 (texte auparavant inédit). Alberto Grifi mentionne explicitement cette
moviola «au plan de travail en bois» dans son intervention radiophonique a Rai Radio 1, le 1*" janvier 1981. Le texte
est publié avec le titre « Perché, da un sottoscala, facemmo a pezzi Hollywood » [1981], dans Subrizi, dir., Baruchello
e Grifi, 75-77.

[4] «Durant l'élaboration du film (sept mois enfermé avec la moviola, plein d’amphétamines) le film fut monté et
remonté tous les jours, créant plusieurs histoires possibles, dans le but de me psychanalyser. [Durante la lavorazione
(sette mesi chiuso in moviola, pieno d’anfetamina) il film veniva montato e rismontatio tutti i giorni combinando varie
possibili storie, al fine di psicoanalizzarmi.]». Alberto Grifi, «La verifica incerta (disperse exclamatory fase) [sic]»,
note dactylographiée, Radiocorriere TV, s. d.

[5] «[...] nel momento in cui diagnosi e operazione stilistica si sono identificati, anche la nevrosi si & definitavimente
consolidata». Ibid.

[6] Gianfranco Baruchello, «Verifica incerta (Disperse Exclamatory Phase)», dans Gianfranco Baruchello: Archive of
Moving Images 1960-2016, dir. Alessandro Rabottini et Carla Subrizi (Milan: Mousse Publishing, 2017), 200-202.

[7] Voir Carla Subrizi, «Tra intimita e politica dello sguardo [Between Intimacy and the Politics of the Gaze]», dans
Rabottini et Subrizi (dir.), Gianfranco Baruchello, 147. «The soundtrack was transcribed to optical sound from
four magnetic CinemaScope tracks», 124 [traduction en anglais revue par l'auteur]. Dans sa notice rétrospective
pour Radiocorriere TV (notes 4 et 5), non datée, Alberto Grifi écrit qu’une bande son magnétique séparée peut étre
demandée dans le cas d’un passage télévisuel.

[8] Baruchello, « Verifica incerta (Disperse Exclamatory Phase) », dans Rabottini et Subrizi (dir.), Gianfranco Baruchello,
201. «[...] many copies that went into circulation, or that were lost or stolen», 196.
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La verifica incerta (Gianfranco Baruchello
and Alberto Grifi, 1964-1965)

by Enrico Camporesi Translation: Timothy Barnard

The title of the very simple announcement of the screening of La verifica incerta in Rome (which
took place at the Feltrinelli bookstore on Babuino street from 6 to 8 April 1966), in very large type,
was “An exceptional cast.” The list of actors and extras, printed underneath this remark, went
from Clark Gable to Jennifer Jones and from Marcel Duchamp to Leslie Caron. The instigators of
this screening, Alberto Grifi (1938-2007) and Gianfranco Baruchello (1924-), had acquired the
contents of a truck filled with films: about 150,000 m of film sent out to be destroyed."*' Seen as
having no value, ready to be discarded (Baruchello claims the truck was headed towards Milan
to salvage the polyvinyl-chloride),” the lot was purchased at the time for 15,000 lire. Among the
prints, scratched and damaged from exhibition, were some 47 largely American feature films,
most of which were in CinemaScope. After quickly carrying out the standard reconditioning
(cleaning, splicing, putting the film on new reels), Grifi and Baruchello began editing the footage
with an old second hand editing bench (a Gentilini-Prevost moviola from 1937).° In this light,
we should perhaps understand the word verifica (verification) in the title in its sense of check:
checking the prints, which were certainly “uncertain” given their pitiful state.

The film began to be put together in the fall of 1964. It took seven months of work or, in the words
of Alberto Grifi, “seven months of daily editing and re-editing, supported by amphetamines”*
— a montage that worked like a psychoanalysis. It was nevertheless doomed to failure: “at
the moment when the diagnosis and the stylistic operation were identified, the neurosis was
reinforced.”’® The adventures of the pseudo-hero Eddie Spanier, a “hypothetical character,”®
in Baruchello’s description, came out of the hysterical, hilarious and terribly frustrating editing
which broke every kind of continuity in favour of lapses and sudden outbreaks of nonsense.

The screening of the film (rigorousely without the use of an anamorphic lens for the images in
CinemaScope) should have been followed by a phase of actively destroying the material, thereby
bringing about the irreparable dispersion of the print. This phase, the Disperse Exclamatory
Phase, was abandoned, however, after the Parisian preview screening on 30 April 1965. Marcel
Duchamp’s appreciation of the film, who with Man Ray and Max Ernst was present at the
screening, was a fundamental factor in the two authors’ anti-iconoclast conversion. (Duchamp
also appears in La verifica incerta, in the only “non ready-made” shots, made by Baruchello
probably in 1964.) In this way, the film went from its (planned) destruction to its (unexpected)
preservation: a 16 mm inter-negative was produced from the 35 mm print (with an optical
soundtrack replacing the four magnetic CinemaScope tracks)”’ — hence the proliferation of
“copies in distribution, lost or stolen.”’®’ A few notable screenings followed: in Palermo, in
May 1965, on the occasion of the meeting of Gruppo 63 (a neo-avant-garde literary movement);
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and in New York on 9 February 1966, by invitation of the curator of the Guggenheim Museum,
Lawrence Alloway, who had the film introduced by John Cage (who enjoyed the sound editing).

[1] See Gianfranco Baruchello and Alberto Grifi, “Verifica incerta I — premesse” [1965], in Baruchello e Grifi.
Verifica incerta. L'arte oltre i confini del cinema, ed. Carla Subrizi (Roma: DeriveApprodi, 2004), 52. This is the
foundational text that accompanied every screening of the film since its first projection at the post-production
center Postparisien in Paris.

[2] “[...] a truckload of scrap film headed for Milan (the polyvinyl-chloride content made it valuable salvage)”.
Gianfranco Baruchello, “The Uncertain Verification”, programme note for the Museum of Modern Art, New York, n.d.
[1965-1966].

[3] The Moviola was apparently bought second-hand. See Gianfranco Baruchello, “Verifica incerta II — descrizione”
[1965], in Carla Subrizi (ed.), Baruchello e Grifi, 53 (until then unpublished). Alberto Grifi mentions explicitly this
moviola “with its wooden bench” in his radio intervention at Rai Radio 1, 1 January 1981. The text was published with
title “Perché, da un sottoscala, facemmo a pezzi Hollywood” [1981], in Subrizi (ed.), Baruchello e Grifi, 75-77.

[4] “During the working process (seven months locked up with the moviola, full of amphetamines), the film was edited
and reedited every day, creating multiple possible stories, in order to psychoanalyse me” [Durante la lavorazione
(sette mesi chiuso in moviola, pieno d’anfetamina) il film veniva montato e rismontatio tutti i giorni combinando
varie possibili storie, al fine di psicoanalizzarmi.]”. Alberto Grifi, “La verifica incerta (disperse exclamatory fase) [sic],”
hand-typed note, Radiocorriere TV, n.d.

[5] “[...] nel momento in cui diagnosi e operazione stilistica si sono identificati, anche la nevrosi si & definitavimente
consolidata”. Ibid.

[6] Gianfranco Baruchello, “Verifica incerta (Disperse Exclamatory Phase),” in Gianfranco Baruchello: Archive of Moving
Images 1960-2016, eds. Alessandro Rabottini and Carla Subrizi (Naples: Mousse, 2017), 200-202.

[7] See Carla Subrizi, “Tra intimita e politica dello sguardo [Between Intimacy and the Politics of the Gaze],” in Rabottini
and Subrizi (eds.), Gianfranco Baruchello, 147. “The soundtrack was transcribed to optical sound from four magnetic
CinemaScope tracks”, 124. In his retrospective note for Radiocorriere TV (notes 4 and 5), undated, Alberto Grifi wrote
that a separate magnetic soundtrack could be requested in the event of television broadcast.

[8] Gianfranco Baruchello, “Verifica incerta (Disperse Exclamatory Phase),” in Rabottini and Subrizi (eds.), Baruchello e
Grifi, 201. “[...] many copies that went into circulation, or that were lost or stolen”, 196.
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Film in Which There Appear Edge
Lettering, Sprocket Holes, Dirt
Particles, Etc. (Owen Land, 1966)

par André Habib

Dans la riche filmographie du cinéaste expérimental et ironiste Owen Land (George Landow)
se trouve Film in Which There Appear Edge Lettering, Sprocket Holes, Dirt Particles, Etc. (1966).
Ce film — comme plusieurs autres ceuvres de Land — posséde plusieurs itérations. L'ceuvre fut
présentée initialement davantage comme une performance, dans le cadre de laquelle le cinéaste
passait en continu une boucle de 16 mm composée de 24 images ('équivalent d’une seconde)
montrant une des célebres, mais toujours invisibles, «China Girl» de Kodak, clignant de l'ceil
(pour que la boucle défile dans le projecteur, il fallait que la seconde d’images de la « China Girl»
ait été recopiée a la tireuse optique ou contact sept ou huit fois). La boucle devait rouler pendant
11 minutes, suivie d’'une pause publicitaire, puis de nouveau pendant 11 minutes, mais selon
diverses sources, le chahut du public excédé mit rapidement terme a la projection. Par «China
Girl», on désigne les quelques photogrammes de film sur lesquels on voit un visage de femme
(toujours blanche) encadré de pastilles de couleurs et de tons noir et blanc, présent au début
des amorces des bobines de film et qui sert a vérifier la qualité colorimétrique des copies sorties
du laboratoire. La version actuelle de Film in Which There Appear... consiste en une boucle d’une
seconde répétée pendant 6 minutes, montrant la séquence de pellicule de la «China Girl», mais
cette fois rephotographiée a 'aide d’une tireuse optique, dédoublée et décentrée (a gauche et a
droite), de telle sorte que les perforations du film ainsi que les codes inscrits sur les bords de la
pellicule (edge code ou edge lettering) occupent désormais 'espace central dans l'image.

Capture d’écran de Film in Which There Appear Edge Lettering,
Sprocket Holes, Dirt Particles, Etc. \oir la fiche.
Réalisé au moment ou l'on assiste a 'essor du «cinéma structurel» qui se détachera de la
tendance psychodramatique ou encore lyrico-subjective qui avait, jusque-la, orienté de facon
générale le cinéma d’avant-garde américain (aux c6tés de Micheal Snow, Ken Jacobs, Hollis
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Frampton et Joyce Wieland), le film d’Owen Land, tout comme ceuxissus de I'’école structuraliste-
matérialiste londonienne des années 1960 et 1970 (Malcolm Le Grice, Peter Gidal, Annabel
Nicolson et Guy Sherwin), cherche a mettre de l'avant les aspects enfouis et invisibles du
dispositif cinématographique, et a valoriser la dimension matérielle de l'objet filmique, au-dela
du sujet représenté, et encore plus du récit filmique. De fagon quelque peu carnavalesque, Land
choisit comme sujet de son film (et ceci est indiqué des la magistrale énumération du titre) une
série d’éléments qui sont, par excellence, des choses que le spectateur ne doit pas voir: les
perforations, les edge codes, la poussiere. La boucle d’images présentée par Land est striée
de fines rayures et rythmée par U'apparition, de plus en plus grande, de poussiéres sur l'image
— comme dans la performance entourant Zen for Film (1962-1964), de Nam June Paik. La
répétition infernale de la boucle, sur la durée du film, permet au spectateur d’ouvrir son regard
et de découvrir, dans le simple défilement d’'une boucle de 24 photogrammes de pellicule rayée,
picorée de poussiére, suivant la mesure du clignement d’ceil d’'une jeune fille au sourire de
Joconde, un peu de cinéma a l'état pur, c’est-a-dire qui ne fait pas 'économie de ses conditions
de possibilité matérielles et techniques.
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Particles, Etc. (Owen Land, 1966)

by André Habib Translation: Timothy Barnard

In the abundant filmography of the experimental filmmaker and ironist Owen Land (George
Landow) one finds Film in Which There Appear Edge Lettering, Sprocket Holes, Dirt Particles, Etc.
(1966). This film, like several others by Land, has several iterations. It was initially presented
more as a performance, as part of which the filmmaker showed a continuous 16 mm loop
of 24 images (the equivalent of one second) showing one of the famous but always invisible
Kodak “China Girls” winking (for the loop to play in the projector, the one second of “China Girl”
images had to be reprinted on an optical or contact printer seven or eight times). The loop was
meant to play for 11 minutes, then be followed by an advertisement, and then play again for
11 minutes, but according to a variety of sources the ruckus raised by the audience quickly
brought the screening to a halt. The term “China Girl” is used to describe a few photograms at
the beginning of a reel’s leader showing a woman’s face (it is always a white woman) framed by
squares of colours and black and white tones in order to check the colour timing of prints coming
out of the laboratory. The version of Film in Which There Appear... available today in distribution
consists of a one-second loop repeated for 6 minutes showing the “China Girl” sequence, this
time, however, re-photographed using an optical printer, split and decentred (to the left and the
right) in such a way that the film’s perforations, as well as the edge codes written on the edge of
the film stock, now occupy the central space of the image.

Screenshot from Film in Which There Appear Edge Lettering,
Sprocket Holes, Dirt Particles, Etc. See database entry.

Owen Land’s film was made at a time when “structural cinema” was in full flight (alongside the
work of Micheal Snow, Ken Jacobs, Hollis Frampton and Joyce Wieland). This movement broke
away from the psycho-dramatic and lyrical-subjective tendencies which had guided American
avant-garde cinema overall before then. Like the films which came out of the structural-
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materialist school in London in the 1960s and 70s (Malcolm Le Grice, Peter Gidal, Annabel
Nicolson and Guy Sherwin), Land’s film sought to foreground the hidden and invisible aspects of
the film apparatus and to valorize the material dimension of the filmic object, beyond the subject
depicted and even more so beyond filmic narrative. In a somewhat carnival-like manner, Land
chose as the subject of his film (something indicated by the superlative enumeration of the title)
a series of elements which are perfect examples of what viewers should not see: perforations,
edge codes, dust. The image loop shown by Land is striated with fine scratches and marked by
the appearance of ever-larger bits of dust on the image — like the performance of Nam June
Paik’s Zen for Film (1962-64). The loop’s infernal repetition for the duration of the film enables
viewers to open up their way of seeing and to discover, in the mere unspooling of a loop of
24 photograms of scratched film stock, specked with dust, following the beat of the wink of a girl
with a Mona Lisa smile, a bit of cinema in its pure state, meaning a cinema which does not skimp
on its material and technical conditions of possibility.
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par André Habib

Pour réaliser Her Fragrant Emulsion (1987), Klahr a refilmé en Super 8, a partir de son téléviseur,
des segments particuliers d’'une copie VHS du film érotico-hippie de George Lautner, Road to
Salina (1970). Il a par la suite découpé et tailladé le corps de la pellicule pour en extraire de fines
bandes d’images qu’ila collées avec du ruban adhésif sur une pellicule Super 8 transparente (une
technique similaire a celle employée pour le film Mothlight, réalisé en 1963 par Stan Brakhage).
Les fragments d’images tant6t se jouxtent, tant6t se superposent sur la surface claire de 'image,
composant une mosaique miniature d’éclats de couleurs, de parties de corps, de gros plans de
visage, etc.”” Cette bande a ensuite — difficilement — défilé a travers l'obturateur d’un projecteur
et fut refilmée, de nouveau, en Super 8. C’est a partir de cette nouvelle bande-image que Klahr
réalisa le montage du film, avant de le transférer en 16 mm, accompagné d’une piste sonore
élaborée, composée de fragments sonores extraits du film et d’une composition sonore faite de
courts échantillons syncopés, équivalent sonore du cut-up visuel qui défile sous nos yeux.

La description détaillée de ces opérations et de ces multiples remédiations visuelles — depuis
Uinstant de fascination domestique, magnétoscopé, aux différentes couches de sédimentation
pelliculaires — est nécessaire pour expliquer la dimension tactile ainsi que la fragilité du
processus, due a l’échelle lilliputienne du travail accompli. La ciselure, ici, comparativement a
son équivalent lettriste, consiste moins en un geste iconoclaste de destruction et de réinvention
poétique qu’en une tentative, grace a un méticuleux travail manuel et artisanal, de figurer la
fascination du cinéaste pour ce corps de 'actrice qui rejoint — fait corps avec — le corps fragile et
fuyant de la pellicule elle-méme.

[1] Cette partie est basée sur un autre publication du méme auteur: André Habib, « Amour du fragment, fragments de
'amour. Pratiques cinéphiles du remploi», Les Cahiers de champs visuels, n° 6-7 (avril 2013), «Du spectateur au
créateur: la cinéphilie des cinéastes, tome 1»:195-217.

[2] Voir au sujet de cette technique cette autre publication liée a U'Encyclopédie raisonnée des techniques du cinéma:
Bricolage et ingénierie dans le cinéma expérimental, par Eric Thouvenel, lamelle «Pellicule et surface sensible ».
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Her Fragrant Emulsion
(Lewis Klahr, 1987)"

by André Habib Translation: Timothy Barnard

To make Her Fragrant Emulsion (1987), Lewis Klahr re-filmed in Super 8 from his television set
segments of a VHS copy of a hippie erotic film by George Lautner, Road to Salina (1970). He then
cut up and slashed the film stock to obtain fine strips of images which he attached with scotch
tape onto a piece of transparent Super 8 film (a technique similar to that used by Stan Brakhage
for his film Mothlight, made in 1963). At times the image fragments about one another and at
other times overlap on the clear surface of the image, creating a miniature mosaic of bursts
of colour, body parts, close-ups of faces, etc.”” This film strip was, with difficulty, then pulled
across the shutter of a projector and re-filmed, once again, in Super 8. Klahr carried out the film’s
editing on this new strip of images before transferring it to 16 mm, accompanied by an elaborate
soundtrack made up of audio fragments taken from the film and from a sound composition made
out of brief syncopated samples, the audio equivalent of the visual cut-up filing before our eyes.

This detailed description of these operations and multiple visual remediations — from the moment
of domestic fascination on videotape to the various layers of sedimentation of the film stock —
was necessary to explain the tactile dimension and fragility of the process due to the Lilliputian
scale of the work carried out. Here the tearing, compared to its Lettrist counterpart, consists less
in an iconoclastic act of poetic destruction and reinvention than it does in an attempt, through
meticulous manual and artisanal labour, of representing the filmmaker’s fascination for the body
of this actress which becomes one with the fragile and fleeting body of the film stock itself.

[1] This section is based on another publication by the author: André Habib, “Amour du fragment, fragments de 'amour.
Pratiques cinéphiles du remploi,” Les Cahiers de champs visuels, nos. 6-7 (April 2013), “Du spectateur au créateur:
la cinéphilie des cinéastes, tome 1”: 195-217.

[2] See, concerning this technique, this other publication part of the Encyclopedia of Film Techniques and Technologies:
Bricolage and Engineering in Experimental Cinema, by Eric Thouvenel, section “The Film Stock and the Light-Sensitive
Surface.”
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