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Contrairement à la culture savante qui possède sa légitimité 
propre, la culture populaire n'existe que par le regard qui est porté sur 
elle, mais ce regard est ambigu: tantôt niée, déniée, décriée, tantôt 
découverte et acquérant soudain le statut d'«art» ou de «savoir», 
voire de «science». Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, exami­
nant la culture populaire ouvrière, disent leur embarras devant les 
analyses sociologiques qui noient «les dénotations sous les 
connotations en abusant des couples d'opposition interchangeables 
et des équivalences intermittentes: culture dominée et/ou populaire 
et/ou prolétarienne et/ou contre-culture versus culture dominante et/ 
ou bourgeoise et/ou légitime et/ou savante, lettrée, scolaire», etc., et 
qui tantôt soulignent le «misérabilisme» ouvrier, tantôt célèbrent une 
sorte de «populisme» (1989: 10). 

Le regard sur la culture populaire ou plutôt sur les cultures 
populaires - employons d'emblée le pluriel qui reflète mieux notre 
position - , restreintes au champ rural, agricole et pré-industriel, sus­
cite un embarras identique. Car la façon dont on les considère est 
intimement liée aux mouvements politiques, sociaux des États et des 
nations, et pour tout dire aux idéologies dominantes. Le savoir sur 
cette question n'est jamais indépendant des conditions sociales et 
historiques de sa production. 
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Ainsi la question des cultures populaires a-t-elle été au centre du 

débat historique dans les années 1975-1985 en France. Coup sur 

coup parurent deux livres à grand succès, qui en fit des ouvrages 

«populaires» justement, du fait de l'ampleur de leur tirage: Montaillou 

d'Emmanuel Le Roy Ladurie et Le cheval d'orgueil de Pierre Jakez 

Helias. Tous deux reflétaient, chacun à leur manière, l 'accumulation 

d'un savoir sur les sociétés anciennes de France, ici acquis par la 

recherche universitaire, là fruit d'une mémoire vive. L'écho qu'ils 

rencontrèrent et qui surprit tout le monde, y compris les auteurs, est 

aussi le reflet de l'idéologie des années 1970, et donc le point de vue 

contemporain sur ces sociétés du passé. 

Le succès de Montaillou et du Cheval d'orgueil se situe en plein 

postsoixante-huitardisme, à l'époque d'un renouveau des régionalismes 

largement associé à une image idyll ique du temps passé, au refus de 

l'industrialisation, de la vil le, de ses valeurs rattachées à la société 

bourgeoise. 

Aujourd'hui , les passions postsoixante-huitardes se sont calmées 

pour faire place à d'autres passions idéologiques, plus inquiétantes. 

L'intérêt pour les cultures populaires, mortes et en voie de 

muséographie généralisée, est sans doute associé à un renouveau du 

régionalisme qui s'alimente paradoxalement de la crainte de la perte 

d'une identité nationale sous une double poussée: d'une part, celle 

de l'Europe et de sa culture supposée homogénéisante, largement 

américanisée; d'autre part, celle des minorités présentes sur le sol 

français qui revendiquent leur autonomie culturelle et religieuse. 

Peut-on aujourd'hui apporter un éclairage sur le débat culture 

populaire/culture savante, au moment où il connaît un certain reflux 

là même où il naquit, dans les débats des écoles des Annales, alors 

que l'histoire des mentalités ne fait plus autant recette? 

Les cultures populaires sont-elles des cultures mortes, des cultu­

res détruites, ou des cultures caméléons? Sont-elles contre ou avec 

l'État-nation ? En exposant les discussions que suscitent ces questions, 

nous espérons contribuer à éclairer le débat posé au Québec à propos 

du divorce entre culture des élites et cultures populaires, et de leurs 

rapports avec la France et leurs voisins proches. 
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Notre position sera celle des ethnologues, on ne s'en étonnera 

pas, qui considèrent: a) qu'une culture peut se définir comme un 

mode de vie total, fait de valeurs et d'attitudes et des formes symbo­

liques dans lesquelles elles s'incarnent; b) qu' i l n'existe aucune cul­

ture pure, insularisée des effets de l'extérieur. Peut-on continuer d'ana­

lyser les phénomènes culturels, qu' i l s'agisse d'hier ou d'aujourd'hui, 

en s'en tenant à la position qui voyait dans la culture « une spécificité, 

une intégrité, une pureté, le tout lié à un très fort sentiment de 

localisation » ? demande Ulf Hannerz (1989: 201 ). Sûrement pas pour 

le contempora in ; bien au contraire, il n'est question que de 

«créolisation» des cultures; mais aux temps héroïques de la culture 

populaire, pas davantage. Nous reprenons les mots de Ulf Hannerz: 

«The natural state of l iving cultures is in interrelatedness» (1987: 7). 

Les définitions qui figent et insularisent les cultures remontent en effet 

aux temps du développement du folklore qui les décrivait comme des 

espèces de la faune ou de la flore pour mieux les classer et les 

analyser. 

Pour adopter un point de vue plus dynamique, reprenons la 

métaphore géographique de l'ethnologue suédois qui distingue centre 

et périphérie. Admettons donc qu' i l existe un centre - l'État, les élites, 

la culture dite dominante, etc. - et des périphéries qui reçoivent 

l'influence du centre. Assurément, plus on est loin du centre, à la fois 

géographiquement et psychologiquement, plus tard on en recevra les 

informations. Mais, selon que l'on se place du point de vue du centre 

ou de la périphérie, on aura une analyse tout à fait différente de leurs 

effets réciproques. Comme Sherry Ortner l'a montré, « les économis­

tes politologues ont eu tendance à dépeindre l'histoire comme quel­

que chose qui arrive sur les sociétés de la périphérie comme un navire 

de l'extérieur » (1984: 143), alors que si l'on se situe du côté de celui 

qui «reçoit», on peut juger de la façon dont ces nouveautés sont 

intégrées ou non à la culture locale. 
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ÉRADICATION OU MAINTIEN DES CULTURES POPULAIRES? 

La vision de l'historien 

L'historien se place du point de vue de l'État, au sens large du 

terme, de l'État producteur de sources. Comme le note Robert 

Muchembled, il y a quelque paradoxe à vouloir étudier la culture 

populaire en demandant «à la répression l'histoire de ce qu'elle 

réprime» (1978: 10). Or les biais introduits par ce double point de 

vue n'empêchent pas cet auteur de soutenir la thèse de la disparition 

de la culture populaire dès le XVIIe siècle. 

Au début (?), disons au Moyen Âge, était une culture populaire, 

active et dynamique, digne de ce nom, car elle avait une grande 

cohérence, elle était une véritable vision du monde: c'était un sys­

tème de survie. Les hommes vivaient dans la peur constante de la 

famine, du froid, de la maladie, de la peste, de la guerre; situations 

précaires et incertaines, au contact de la mort. Les hommes d'alors, 

aussi bien ruraux que citadins, au demeurant fort peu nombreux, 

partageaient une vision magique du monde, superficiellement chris­

tianisée; c'était leur façon d'essayer de le dominer, faute de connais­

sances techniques suffisantes. 

De plus, l 'homme vivait un temps cyclique, circulaire, il n'avait 

pas le sens du temps qui passe; le savoir se transmettait oralement, il 

n'y avait pas de changements technologiques, sinon très lents; ses 

jours et ses années étaient rythmés par des fêtes, où s'exprimait la 

violence des corps. Car cette société moyenâgeuse était une société 

peu policée. 

À partir du XVIe et du XVIIe siècle, deux phénomènes politiques 

vont prendre pour objectif la disparition du système de croyances et 

de comportements. D'une part, la Contre-Réforme qui cherche à 

extirper toutes les superstitions de la vraie rel igion; d'autre part, les 

progrès de l'absolutisme associé au développement du capitalisme, 

des villes, de la bourgeoisie, qui sont porteurs d'un ensemble de 

valeurs très différentes de celles sur lesquelles repose la culture popu­

laire des ruraux. Cette noblesse de cour, cette bourgeoisie des 
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villes, qui n'ont pas d'ailleurs un langage et une culture nécessairement 

communs, vont cependant introduire une distance entre «eux» et 

«nous»; eux, ce sont ces porteurs d'une masse informe de supersti­

tions et d'ignorances, ces violents, sales et méchants. L'éradication de 

la culture populaire, ce sera aussi l'apprentissage de la «civilisation 

des mœurs». Le déni de la culture populaire s'accompagne d'une 

bonne dose de mépris. 

Mais l'action de la justice ecclésiastique et seigneuriale ou plus 

tard civile va au-delà du mépris; il y a là quelque chose à abattre. Non 

seulement il faut policer les mœurs, réprimer les fêtes populaires, 

extirper de toutes les pratiques religieuses les superstitions, mais il faut 

« abolir autant que possible les particularismes et les différences régio­

nales ou locales qui pourraient entraver la marche de l'absolutisme» 

(Muchembled, 1978: 281 ) ; on sait que ce projet politique a été repris 

après la Révolution pour la construction de l'État-nation qui voulait 

promouvoir le règne de la raison contre les superstitions locales. 

Pour un historien comme Muchembled, la guerre contre les 

cultures populaires a parfaitement réussi puisque, écrit-il : « La culture 

populaire aurait, tant rurale qu'urbaine, connu une éclipse presque 

totale à l'époque du Roi-Soleil. Sa cohérence interne disparut défini­

tivement. Elle ne pouvait plus être un système de survie, une phi lo­

sophie de l'existence. Il n'y avait place dans la France de la Raison, 

puis dans celle des Lumières, que pour une seule conception du 

monde et de la v ie ; celle de la Cour et des élites citadines que 

véhiculait la culture intellectuelle. Un immense effort de réduction de 

la diversité à l'unité constituait la base même de la civilisation fran­

çaise conquérante» (1978: 341). Pour Muchembled, à cette culture 

populaire s'est substituée une culture de masse, avec le développe­

ment de l'Imagerie populaire et de la Bibliothèque bleue. 

Cette position, assurément extrême, a été quelque peu adoucie 

par son auteur dans un subséquent ouvrage (Muchembled, 1988), 

mais elle reflète cependant la position des historiens qui , se plaçant 

du côté du centre, dirait Ulf Hannerz, observent uniquement les effets 

des actions du centre sur la périphérie. 

L'historien Peter Burke (1978) a une position plus nuancée, 

estimant qu'aux débuts de l'Europe moderne il existait deux traditions 
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culturelles qui ne correspondaient pas symétriquement aux deux 

groupes sociaux, les élites et le peuple. L'élite participait à la petite 

tradition, mais le peuple était exclu de la « grande » ; la « grande » était 

sérieuse, la « petite» était du côté du jeu, du divertissement. L'histoire 

de la modernité européenne est celle du retrait des classes supérieures 

- noblesse, clergé, bourgeoisie, professions libérales - de cette culture 

qui apparaissait d'autant plus «populaire» qu'elle était abandonnée 

aux classes inférieures. La divergence s'accentue au cours du XIXe 

siècle, les groupes sociaux littéralement ne parlent plus la même 

langue. Peter Burke souligne notamment, aux côtés d'autres facteurs 

de changement, le rôle de la révolution scientifique pour «voir» ce 

qui devient «erreur», «superstition», «préjugé». Puis soudain, par un 

effet d'inversion, le retrait des classes supérieures de la culture popu­

laire contribuera à installer une distance qui autorisera sa redécouverte. 

Ici encore, il est question de jeu entre le centre et la périphérie. 

La vision de l'ethnologue 

La naissance du regard ethnologique sur les cultures populaires 

dans les sociétés occidentales, c'est-à-dire dans les sociétés paysan­

nes d'Europe, n'est donc pas étrangère au progrès des idées sur la 

raison, sur l ' individualisme. Les choses sont complexes et loin d'être 

uniformes à l'échelle de l'Europe. Alors que le courant nationaliste 

français cherche à éradiquer les différences locales, un autre courant 

d'où est issu le Volkskunde s'appuie sur la culture populaire. Celle-

ci est mythifiée chez un Herder, comme le montre Marcel Maget: 

Considérer un peuple comme un tout organique sera la préoccupation 
de Herder et de ses successeurs. Il s'agit pour lui de retrouver le 
«mystère national » d'après ses manifestations fondamentales; la lan­
gue, expression de l'être, de la pensée et du sentiment du peuple, les 
coutumes qui, au contraire des lois, sont inspirées par l'esprit général, 
les mythes considérés non plus comme de honteuses superstitions, 
mais une expression de l'esprit national, la créativité populaire qui 
procède d'un sentiment authentique original remontant aux temps les 
plus anciens [...] Il est d'autant plus important de cultiver ce trésor 
culturel populaire qu'il est véritablement solide et ancien; par rapport 
à la couche supérieure {Oberschicht) atteinte par le cosmopolitisme, 
le peuple est la couche-mère (Mutterschicht) non altérée (1968: 1 271 -
1272). 
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Le point de vue folklorique allemand n'est pas repris en France 

où les mouvements s'efforcent plutôt dans les dernières années du 

XIXe siècle de retrouver la «fraîcheur», la «naïveté» de la culture 

populaire. «Folklore» est un terme qui contient une ambiguïté: c'est 

l'étude du peuple, mais c'est aussi la science que détient ce peuple. 

Ainsi quand Sébillot publie son Folklore de France, il cherche à 

interpréter le savoir qu'a le peuple de la nature qui l'environne. Même 

si sa méthode classificatoire est impropre pour ce but, il reconnaît à 

cet ensemble le statut de «savoir» et, partant, admet qu' i l y existe une 

cohérence. 

Certes le folklore s'est enfoncé dans une impasse, tout comme 

les community studies des États-Unis des années 1950, lorsqu'il es­

saya de présenter la culture comme un système clos, insularisé, 

imperméable à l'extérieur, et dans lequel la modernité aurait fait 

brutalement irruption. Cette position n'est pas plus tenable que celle 

des historiens qui lisent dans des archives les cas de répression de 

certains comportements, à partir desquels ils jugent que l'ordre an­

cien a été définitivement ébranlé. 

Une position plus juste, du point de vue de l'indigène, de la 

périphérie, de la culture populaire villageoise, est d'admettre qu' i l 

existe en permanence, à des vitesses différentes, des éléments de la 

culture disons «autre», pour ne pas dire «des élites» ou «domi­

nante», qui sont intégrés dans la société locale, réinterprétés en 

fonction des équilibres économiques et sociaux qui sont en place. En 

d'autres termes, rien n'est une «survivance» du passé, miraculeusement 

préservée par un effet d'insularité. Bien au contraire pourrait-on dire. 

Voici quelques exemples pris dans diverses sociétés que nous avons 

étudiées. 

Les confréries de charité normandes, encore nombreuses dans 

les années 1970, sont-elles comme on le disait alors des «survivances» 

du passé? Ce sont indéniablement des associations populaires, qui 

ont pour fonction officielle d'aider à l'enterrement des morts, et pour 

fonction latente de fournir un lieu de sociabilité masculine. Combat­

tues tout au long du XIXe siècle par les évêques normands qui trou­

vaient que l'attitude de ces frères spirituels, occupant une position de 

clercs au sein de l'Église, était beaucoup trop familière, elles ont 
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cependant résisté, ce qui exprime la permanence d'un certain sys­

tème social fondé sur l'entraide, le localisme, un ensemble de rap­

ports domestiques dans lesquels les sphères masculine et féminine 

sont encore séparées. 

Pas plus ne faut-il voir de miracle dans le maintien d'une fête à 

Nanterre, dans la banlieue parisienne, qui a célébré depuis le début 

du XIXe siècle jusqu'en 1980 une jeune fille incarnant la vi l le et dotée 

par la mairie (Segalen, 1990). Si la fête s'est perpétuée si longtemps, 

c'est qu'elle a su incarner les changements de composition sociale et 

de sensibilités de la vi l le. Dans les années 1820, la fête, issue d'un 

mouvement de restauration religieuse, célébrait la vertu de la jeune 

fille qui devait être vierge et avoir rempli irréprochablement ses 

devoirs religieux; elle correspondait à l'époque d'un Nanterre rural et 

vinicole, intégré autour du clocher. À la fin du siècle, au moment où 

la population ouvrière s'accroît, on couronne cette fois-ci une jeune 

fille «méritante» dont la vertu tient essentiellement aux sacrifices 

qu'elle a consentis pour élever ses jeunes frères et sœurs; en 1935, 

la municipalité communiste continue de célébrer la rosière, mais 

celle-ci n'est plus couronnée à l'église. Dans les dernières années, la 

rosière incarnait la jeunesse communiste en lutte pour un meilleur 

avenir. Si la fête a cessé, c'est qu'elle ne correspondait plus aux 

valeurs et sensibilités des nouveaux habitants de Nanterre: les vieux 

ouvriers de fait quittaient la vi l le ce week-end de Pentecôte pour aller 

dans leur maison de campagne; il ne restait plus sur les trottoirs pour 

admirer le cortège que les jeunes enfants des familles maghrébines 

pour lesquels le spectacle d'une jeune fil le paradant, un peu comme 

Miss France, était relativement inacceptable. 

Un des signes les plus évidents de la culture «populaire» est le 

costume. On peut voir encore ce costume dit traditionnel porté par 

des femmes de plus de 70 ans dans les rues de Pont-l'Abbé le jeudi, 

jour de marché, et dans les quelques communes de Plobannalec, 

Plomeur ou Loctudy le samedi soir après la messe. Costume «tradi­

tionnel » de vieille femme, tout noir, qui a à la fois tout et rien à voir 

avec ce qu'on connaît des premières figurations de ces vêtements 

(Creston, 1970). Première considération: le costume traditionnel est 

apparu dans les diverses régions françaises dans les débuts du XIXe 

siècle. Il n'a donc rien d' immémorial , et on peut penser que son essor 
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est lié à celui de l'industrie textile qui va permettre le renouveau des 

garde-robes, autrefois de production intégralement locale. Depuis les 

dessins de Lalaisse, des premières photographies de noces jusqu'à nos 

jours, ce costume n'a cessé d'évoluer. Il y avait plusieurs gilets jus­

qu'en 1900; ensuite il n'y en aura plus qu'un. Ces gilets étaient 

brodés de motifs vivement colorés; ils feront place aux gilets constel­

lés de strass, bordés de fourrure, rehaussés de perles, etc. Le tablier 

s'exécute en soie dès 1930. En second lieu, il est clair que, tout en 

conservant son architecture particulière, la forme générale du vête­

ment suit la mode. L'ourlet de la jupe remonte; le col du gilet de 

velours s'échancre. Dès 1930, les jeunes filles et femmes mettent des 

bas blancs en soie pour découvrir leurs mollets. 

Le plus frappant des éléments du costume est la coiffe, dont 

l'ascension n'a commencé qu'en 1930. Au début du siècle, c'est une 

coiffe plate qui court sur le front d'une tempe à l'autre; et la partie 

centrale va se rétrécir et s'élever vers le ciel, au fur et à mesure que 

les techniques d'empesage se perfectionneront pour lui permettre de 

résister au crachin breton. Bien que l'infrastructure de cette coiffe 

reste identique, composée d'un bonnet de dessous surmonté d'un 

peigne enveloppé par un ruban sur lequel sont épingles les éléments 

de la coiffe, on lit sur la coiffure des femmes bigoudènes l'irruption 

du monde urbain. Cette coiffe est faite avant tout pour cacher les 

cheveux des femmes dont on connaît le pouvoir magique et symbo­

lique. Les cheveux apparaissent t imidement dans les années 1920, et 

dès les années 1930, ce sont de véritables crans qui sont tirés de 

dessous le bonnet pour se coiffer à la mode des villes. On dit même 

que les filles de pêcheurs, qui sont de par leur activité beaucoup plus 

ouverts aux contacts sociaux, se sont coupé des mèches de cheveux. 

Or le pays bigouden est, dès les années 1880, profondément 

transformé, justement par l'essor des activités liées à la pêche. Mais 

l'irruption du chemin de fer, la croissance de nombreuses usines, 

le retour de quelques émigrés (surtout après 1930) ne condamnent 

pas pour autant la culture populaire. Celle-ci intègre, absorbe les 

éléments de la modernité, les digère localement, au point que l'idée 

originale est complètement perdue et ré interprétée. L'exemple du 

costume est intéressant en ce qu' i l est un signe de la culture populaire 

placée en contact avec la vil le et ses influences. Les couturières de 
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Pont-l'Abbé recevaient les magazines de mode parisiens et servaient 

d'intermédiaires entre la mode parisienne et la mode locale (Segalen, 

1985). 

L'abandon du costume s'est effectué brutalement. Toute la géné­

ration des jeunes femmes nées en 1930 et qui eurent vingt ans en 

1950 l'abandonna, mais passer à la robe de vil le, c'était bien davan­

tage que changer de vêtement. C'était changer de corps, de posture, 

de visage: d'abord se faire couper les cheveux, mettre des sous-

vêtements, porter des vêtements souples, des tricots, au lieu de ces 

gilets rigides et de ces châles dont on s'entortillait pour lutter contre 

l 'humidité et le vent. L'abandon du costume chez les femmes coïn­

cide avec l'abandon de l'agriculture chez les hommes, avec le départ 

vers la vil le, un emploi pris dans la gendarmerie. 

Les confréries normandes, la fête à Nanterre, le costume breton 

illustrent l'idée qu' i l n'est de culture populaire que dynamique. On 

pourrait en multiplier les exemples. Ainsi, dans le domaine du reli­

gieux, Yves Lambert a bien montré à propos de la paroisse de Limerzel 

(Morbihan) le syncrétisme entre religion officielle et religion popu­

laire qui a duré jusqu'en 1960: «Le ritualisme, le formalisme, le 

donnant-donnant, le magico-religieux ne sont pas d'un seul côté. Et, 

en dehors de la foi, qu'est-ce qui permet de dire que la croyance en 

un salut dans un au-delà, obtenu par un homme-Dieu conçu 

virginalement, est moins étrange que les «croyances populaires» qui 

font sourire les spécialistes?» (1985: 223). 

Pensons aussi aux importants travaux sur le symbolisme con­

duits par des ethnologues tels que Daniel Fabre ou Yvonne Verdier 

qui ont montré la cohérence du savoir populaire rural. 

DIVERSITÉS CULTURELLES ET ÉTAT-NATION 

Sur le couple culture populaire/culture des élites se plaque le 

couple identité locale/identité nationale. Les cultures s'articulent aux 

identités en ce qu'elles leur fournissent un système de signes, dont les 

repérages sont ici géographiques. Les cultures populaires en tant 

qu'identités localisées fragmentent, replient les groupes sur eux-

mêmes, d'où les craintes qu'elles suscitent pour l'unité nationale. 
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Identités locales contre l'État-nation 

La culture populaire est associée à une conscience identitaire 

localisée. Contrairement à la culture savante qui est partagée par une 

certaine classe sociale sur tout un territoire - voire à l'échelle du 

monde (cf. les accusations de cosmopolitisme) - , le principe, la défi­

nition même des cultures populaires est de s'inscrire dans un lieu bien 

particulier. Il n'existe pas de culture hors d'une localisation, de sorte 

qu'en France, bien avant qu'on ne parle de cultures populaires, les 

folkloristes se sont intéressés aux cultures « locales» ou « régionales», 

non sans difficulté d'ailleurs pour en déterminer les limites spatiales. 

Du point de vue de l ' individu, il existe un ensemble de cercles 

concentriques d'appartenance. Quand vous êtes né à Saint-Jean-

Trol imon, vous appartenez d'abord à votre groupe domestique, à 

votre hameau, composé de trois à dix fermes, qui sont des unités 

d'interaction sociale sur une base quotidienne, qu' i l s'agisse du tra­

vail, de l'aide, des disputes. Vous appartenez ensuite à votre quartier 

pour ce qui concerne des événements plus rares: un vêlage est 

difficile, une femme accouche, un décès survient. Le cadre suivant 

d'appartenance est celui de la paroisse, dans le cimetière de laquelle 

vous serez enterré et à laquelle sont rattachés les saints locaux qui 

sont célébrés dans des pardons. L'unité administrative de la commune 

a moins de poids dans ce pays d'habitat dispersé. Le système de 

dénomination continue de souligner le localisme puisqu'on nomme 

les gens d'après leur hameau de résidence: on désigne quelqu'un en 

disant «c'est Jean de Keryoret». Au-delà de ces premiers cercles 

d'intimité se profile une autre référence d'appartenance, qui est plus 

vague: c'est celle de «pays». Jusque dans les années 1920, personne 

ne se serait dit breton; les gens étaient «bigoudens», s'identifiant à 

une région qui englobe cinq à six communes. Le pays est un lieu 

d'interaction et encore d'interconnaissance qui sont activées au cours 

des foires à Pont-l'Abbé. 

Ainsi les gens pendant longtemps se sont-ils identifiés à leur 

«pays». C'est une notion ambiguë d'ailleurs. Jean-Michel Guilcher 

(1981 ), qui a étudié l'aire de répartition des danses traditionnelles de 

la basse Bretagne, a constaté que les limites ne coïncidaient pas avec 

les aires des costumes traditionnels telles qu'elles ont été définies par 
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René Creston (1970). Bien que ces limites fassent problème et proba­

blement encore plus dans certains cas que d'autres, l'idée de « pays » 

a une consistance réelle comme aire d'appartenance. Les gens s'iden­

tifient presque physiquement à un espace et à un paysage qu'eux-

mêmes et leurs ancêtres ont travaillés, que le contact régulier leur 

rend familiers. Ils en connaissent toutes les dénominations locales et 

les toponymes. Dans le «pays» prévaut une sorte de sens collectif 

d'une culture et d'un savoir partagés. Ce sont souvent les aires 

d'endogamie. Évidemment, la notion de pays n'exclut pas celle de 

différences internes, dans notre cas entre pays bigouden nord et sud, 

mais elles ne sont perceptibles que localement: la façon de nouer les 

lacets de la coiffe distingue les femmes du Nord et celles du Sud; 

certaines variantes du système d'héritage. 

Évidemment, au-delà, c'est l ' inconnu. Autant dire que la cons­

cience d'appartenir à l'ensemble français était très vague jusqu'à la 

Première Guerre mondiale. Cela est d'ailleurs moins vrai dans les 

régions qui sont plus proches de la capitale ou, dans le langage 

d'Hannerz, du «centre». La France du Nord - Normandie, Picardie, 

Artois, Champagne - est plus française que les autres régions de 

France; la France des plaines est plus française que la France des 

bocages et des montagnes (Agulhon, 1989: 116). 

Ces diversités, ces particularismes locaux, associés au sentiment 

propre de l'identité locale, les gouvernements successifs de la France 

se sont donc mis en tête de les faire disparaître. On connaît la fameuse 

enquête sur les patois locaux de l'abbé Grégoire lancée en 1789, au 

moment où les gouvernements de la Révolution se livrent à une 

radioscopie de notre pays, découvrant une mosaïque de petits pays 

parlant des langues ou des patois multiples. Le problème de la Répu­

blique a été de transformer ces Bigoudens, ces Léonards, ces Glazicks 

- pour reprendre l'exemple breton - en citoyens français. 

Le développement économique, l'enseignement, l'extension des 

systèmes de communication auraient eu raison des diversités régiona­

les et locales. En quelque sorte, l'unité nationale se serait accomplie 

sur le dos des particularités régionales, et la prise de conscience 

collective à l'échelle de la France, avec son fort pouvoir d'intégration, 
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se payait de la dissolution des cultures distinctives, locales ou régio­

nales. C'est une hypothèse. 

Or il a toujours existé, aux côtés de la polit ique jacobine (ou 

contre elle), des mouvements de résistance exprimant, de façons 

diverses, les pulsions régionalistes. Depuis 1982, la reconnaissance 

politique du niveau régional est acquise, appuyée sur une autonomie 

financière. La construction de l'Europe ne pourra que renforcer ce 

mouvement. Va-t-on vers de nouveaux régionalismes? 

L'identité nationale se nourrit des diversités régionales 

L'identité intime de notre pays est liée à sa diversité, ce que 

Fernand Braudel confirme en répétant la célèbre formule de Lucien 

Febvre: « la France se nomme diversité», « la France est diversité». La 

France d'Ancien Régime était constituée de provinces fédérant de 

façon très lâche des unités culturelles plus petites, les « pays », corres­

pondant à peu près aux cantons actuels. C'étaient - on vient de le dire 

- des unités d'identification locale marquées par des traits culturels 

propres qui les distinguaient des pays voisins. Le grand folkloriste 

Arnold Van Gennep pouvait encore avant la Seconde Guerre mon­

diale caractériser ces pays «d'après le type physique des habitants, le 

type du village, de la maison, du costume, des mœurs et des coutu­

mes». Le découpage révolutionnaire (aux deux sens du terme) en 

départements répondait à une volonté d'effacer la diversité culturelle 

en fondant les nouvelles limites administratives sur la diversité natu­

relle. Et pourtant ce découpage n'a pas aboli l 'ancien, de sorte que la 

France se trouve dans cette situation paradoxale de fonder son unité 

sur sa diversité: 

De cent en cent kilomètres, même si le paysage ne change que peu, 
le type des villages, des maisons et de leurs habitants change sans 
cesse. Ce que les étrangers ne comprennent pas, c'est [...] comment 
cette variété est adaptée à notre unité à la fois politique et sentimen­
tale, unité si nette que par France, partout dans le monde, on com­
prend une entité nationale définie, alors que les mots Allemagne, 
Grande-Bretagne, Russie par exemple, ne représentent rien de tel, 
mais plutôt un agglomérat de fractions disparates (Van Gennep, 1975 : 
79). 
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En ce qui concerne l'Allemagne et la Russie, les événements 

récents observés en Europe de l'Est et en Europe centrale ne font que 

conforter cette analyse, pourtant vieil le de près de soixante ans. La 

France présenterait donc cette particularité de fonder son unité sur sa 

diversité toujours renouvelée, s'exprimant différemment aux différen­

tes époques. L'analyse de Maurice Agulhon va dans le même sens: 

La France de 1914 - ou même de 1940 - où la quasi-totalité de la 
population savait le français, pratiquait largement dans les milieux 
ruraux de diverses régions sept autres langues distinctes (flamand, 
alsacien, breton, basque, occitan, catalan, corse) [...] La France de 
1914, et même encore de 1940 ou 1950, avait surtout dans les 
campagnes, mais aussi à un moindre degré dans les villes, des habi­
tudes quotidiennes restées très diverses. Distractions, jeux usuels, 
nourriture et boisson, nuances de langage, etc. (1989: 118). 

La conscience de la diversité locale et régionale engendre dès le 

début du XIXe siècle un mouvement d'intérêt pour les cultures régio­

nales, renforcé par le sentiment de leur proche disparition. Les pre­

miers folkloristes s'intéressent essentiellement aux productions orales 

- la littérature, la musique, les chansons, les contes et les légendes - , 

puis ouvrent leur champ de recherches aux productions matérielles 

locales et régionales - les costumes, les meubles, l'architecture, plus 

largement les mœurs et coutumes (souvent désignées jusque dans les 

années 1930 sous le terme de « superstitions »). Le folklore a nourri les 

premiers mouvements régionalistes, notamment en contribuant à la 

construction de stéréotypes régionaux. 

Ces folkloristes, rappelons-le, font de ces productions culturelles 

et matérielles les signes d'un fonds «populaire», «authentique», au 

contraire par exemple des folkloristes d'Europe centrale auxquels il 

est demandé de produire une culture paysanne populaire qui servira 

de réfèrent national identitaire. En France, on ne demande pas à la 

culture populaire de subsumer une identité nationale, mais de faire appa­

raître le charme et la rusticité du «fonds» populaire (Hofer, 1990). 

A la fin du XIXe siècle et dans l'entre-deux-guerres, partout en 

France se forment des mouvements régional istes, tantôt mouvements 

littéraires, tantôt mouvements d'études folkloriques, qui se fédèrent 

en une union politique réclamant de l'État la prise en compte de la 

diversité régionale et l'attribution d'une autonomie politique qui s'ins-
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crirait dans l'unité nationale. Ces mouvements sociaux ont tenté 

d'exprimer les diversités régionales dans les limites imparties par le 

cadre de l'État-nation. Mais un mouvement idéologique très ancien 

(Hérichon, 1983) se méfie de la « région » dont la puissance serait un 

ferment de dissolution de l'unité nationale et qui est assimilée à une 

structure archaïsante, freinant les processus de la modernité. Cette 

position est tout à fait propre à la France, car d'autres pays, comme 

l'Italie ou la Suisse, ont construit leur unité nationale sur des régions 

autonomes; en Espagne, la région a été pensée comme facteur de 

progrès et d'unité nationale. 

Dans les années 1930, les mouvements régionalistes n'avaient 

pas réussi à se faire entendre des pouvoirs politiques, mais ils dispo­

saient de l'assise d'un réseau de musées régionaux qui contribuaient 

à la prise de conscience des diversités régionales. La méfiance de 

l'État à l'égard des particularismes s'exprime bien dans le nom attri­

bué au musée national qui devait présenter la « synthèse» des musées 

régionaux. En le dénommant «Musée national des arts et traditions 

populaires», on substituait à la notion de «culture régionale» celle de 

«culture populaire» (Faure, 1989: 236), au contraire des pays d'Eu­

rope du Nord, de l'Est ou du Centre qui rassemblaient dans leurs 

musées de plein air les témoins architecturaux de leurs diversités 

régionales. 

Le mouvement régionaliste a trouvé un soutien politique dans le 

gouvernement de Vichy qui redonne une légitimité au cadre régional 

dans un contexte idéologique valorisant les vertus de la terre contre 

les maux dont souffrait la société et qui avaient conduit à la défaite. 

Cette collusion, rejetant la revendication régionaliste du côté de la 

pensée rétrograde d'extrême droi te, allait encore retarder son 

émergence polit ique. Cependant, les années 1970 sont marquées par 

un renouveau régionaliste porté par les profonds changements écono­

miques et sociaux dont la France a été le théâtre dans les années du 

second après-guerre. Les revendications régionalistes de ces années-

là apparaissent comme des réponses à la croissance économique et 

aux migrations internes qui ont conduit beaucoup de ruraux à quitter 

leurs milieux d'origine. C'est dans les grandes villes où leur insertion 

sociale est médiocre qu'i ls prennent conscience de leurs identités 

régionales. Naissent alors des mouvements variés prenant la défense 
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des langues locales - breton, alsacien, occitan - et revendiquant le 
droit de vivre et travailler au pays («Volem viure al pais»), le droit de 
décider au pays et pour le pays, sans passer par le centralisme 
parisien. Soudain, les idées régionalistes apparaissent comme des 
idées modernes, avivant à nouveau, mais dans un contexte neuf, une 
prise de conscience des risques encourus par l'affaiblissement des 
diversités. 

Certes, les identités régionales ne sont plus aujourd'hui fondées 
sur des différences objectives, telles que la langue, le mode de vie ou 
les coutumes. Mais le furent-elles jamais? La région apparaît comme 
une construction idéologique, produit social de chacune des époques 
qui la revendique, dont cette histoire succincte nous a rappelé les 
principaux linéaments. La différence majeure, au début des années 
1990, c'est qu'elle dispose, en France, d'un cadre politique qui, en 
moins de dix ans, a fait la preuve de sa capacité à redéfinir l'espace 
français, notamment en redonnant une légitimité à l'expression des 
identités locales. 

LA RÉINVENTION DES RÉGIONALISMES 

ET L'IDENTITÉ NATIONALE 

La muséomanie 

Observant les changements économiques et sociaux dont la 
France est le théâtre depuis une trentaine d'années, Maurice Agulhon 
souligne «le paradoxe contemporain des régionalismes aujourd'hui: 
ils se développent, sans entraves, dans l'ordre intellectuel et politique, 
dans « l'espace» idéologique laissé vacant par le déclin de la valeur 
Nation, mais cet essor intervient au moment précis où s'effacent les 
originalités provinciales objectives qui les auraient justifiés» (1989: 
120). 

Si l'on veut bien admettre que l'identité est un processus de 
recomposition permanent, que c'est un état d'esprit, une sorte de 
conscience collective historique, une manière de se penser, plutôt 
que des signes objectivables, tels la langue, les costumes ou les 
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meubles, on peut alors concevoir en 1992 l'émergence de signes 

identitaires dont beaucoup participent d'une réinvention. L'extension 

de la notion de «patrimoine» y joue un grand rôle: réservée jusque 

dans les années 1970 aux grands monuments et aux édifices religieux 

prestigieux, mémoire de notre passé, ce concept s'est étendu jusqu'à 

inclure aussi bien les édifices témoins de la peine quotidienne et 

laborieuse des hommes - architecture vernaculaire, lavoirs et fours 

communaux, et même sites industriels dont l'activité a cessé - que les 

témoignages culturels des groupes humains - savoirs et savoir-faire, 

techniques, etc. (Lamy, 1986). 

Les musées occupent une place importante dans l' invention de 

l'image identitaire avec leurs expositions et animations, notamment 

dans le domaine du patrimoine ethnographique et archéologique. En 

effet, dans l'ensemble culturel au sens large (théâtre, opéra, cinéma, 

bibliothèque, etc.), tout ce qui touche au patrimoine identitaire a la 

part belle car on lui demande de faire émerger ce qui est l'originalité 

(réelle ou construite) de la région. Les musées d'ethnologie (au sens 

générique du terme), considérés dans les années 1950 et 1960 comme 

l'activité de collectionneurs aux goûts singulièrement archaïques, 

retrouvent aujourd'hui leurs lettres de noblesse dans le monde de la 

culture. 

On compte aujourd'hui en France une vingtaine de musées 

d'ethnologie et plus de cinquante musées, écomusées, conservatoires 

participant à l'étude, à la protection, à la diffusion de savoir-faire 

techniques menacés, depuis le Musée du bateau de Concarneau 

jusqu'au Musée du verre de Meisenthal ou au Musée de la soie du 

Vigan. 

À leurs côtés, les écomusées: structure inventée par Georges 

Henri Rivière dans laquelle sont mises en œuvre deux idées-forces 

qui assurent le succès de la formule (et son détournement). Un 

écomusée est, d'une part, un musée d'identité qui intègre les dimen­

sions du temps et de l'espace et, d'autre part, comme la racine éco 

le suggère, un musée qui exprime la relation au milieu naturel et au 

milieu social qui ont produit une histoire et une culture. Ce qui 

distingue cette formule du musée traditionnel, c'est la participation 

attendue de la population aux côtés des experts, où ensemble 
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muséologues et autochtones élaborent un lieu où l'on montre, dé­

montre, expl ique; c'est aussi une attitude militante, ouverte sur le 

futur. Selon la formule de Georges Henri Rivière, «c'est un miroir où 

cette population se regarde, pour s'y reconnaître, où elle recherche 

l'explication du territoire auquel elle est attachée, dans la discontinuité 

ou la continuité des générations. Un miroir que cette population tend 

à ses hôtes pour s'en faire mieux comprendre, dans le respect de son 

travail, de ses comportements, de son intimité» (Desvallées, 1987: 

51-52). Conçus pour la plupart à la fin des années 1970, inaugurés au 

début des années 1980, on compte environ une trentaine de ces 

écomusées dont les programmes sont très divers. Chacun valorise une 

composante contrastée de l'identité locale, faisant feu de chaque type 

de «patr imoine», qu' i l soit paysan, marin, ouvrier. En Lorraine, les 

effets conjoints de la crise et de la décentralisation créent une région 

tendue vers une identité historique de son passé industriel et vers le 

troisième mil lénaire et ses industries de pointe. L'écomusée de 

Fourmies-Trelon y gère une filature, une verrerie, une ferme, une 

maison rurale, divers sites naturels. 

La Bretagne ne demande pas à ses écomusées de conserver la 

mémoire d'un passé industriel aboli puisqu'elle n'a jamais été indus­

trialisée. Les écomusées et parcs régionaux font connaître le passé 

rural, artisanal et maritime de la région. Mais ici la langue prend une 

dimension particulière. L'identité dans les années 1970 s'était expri­

mée dans les efforts en vue d'assurer le renouveau du breton, notam­

ment en l'enseignant dans des écoles maternelles et primaires, nom­

mées « Diwan » (Germe). Aujourd'hui l'identité régionale bretonne se 

construit autour des espaces et de leurs nouveaux usages touristiques. 

Une identité qui se veut en dialogue direct avec l'Europe, grand 

marché ouvert pour les produits de la terre, de l'élevage, de la pêche. 

Une identité qui veut associer en même temps haute technicité et 

marques stéréotypées de l'identité ethnique morte (costume, musi­

que) produites maintenant dans le cadre d'associations folkloriques. 

Les mouvements identitaires se reconvertissent avec succès dans la 

défense de l'environnement, du littoral et des rivières. 
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Les conséquences économiques 
du développement régional en France 

La prise en compte de la dimension culturelle s'est épanouie 
dans la nouvelle structure de la région depuis les profondes modifi­
cations du cadre politique, qui n'ont que dix ans d'âge. La loi-cadre 
du 2 mars 1982 a transformé l'équilibre ancien des pouvoirs qui tenait 
sous une étroite tutelle administrative et financière les communes 
et les départements, tandis que les régions, établissements publics, 
n'avaient qu'une vocation consultative. 

La loi prévoit désormais un statut identique pour les trois ni­
veaux territoriaux, et la région, au même titre que la commune ou le 
département, devient une véritable collectivité territoriale. En second 
lieu, la loi attribue l'ensemble du pouvoir local à des administrateurs 
locaux élus au suffrage universel. Le préfet devient représentant de 
l'État, porte-parole du pouvoir central, mais son pouvoir exécutif est 
transféré au président du conseil général. Enfin, la tutelle financière 
n'est plus exercée par le préfet mais par un organisme nouveau, la 
chambre régionale des comptes, composée de magistrats inamovibles. 

La mise en œuvre de cette loi survient à un moment où s'observe 
un retournement dans la croissance démographique française. Ce 
sont non plus les grandes agglomérations urbaines qui continuent de 
se développer, mais les petites villes qui offrent des cadres urbains 
plus harmonieux aux relations humaines. La «rurbanisation», ou 
développement de lotissements résidentiels dans des communes autre­
fois à vocation agricole unique, contribue à reconstituer un tissu 
humain, fondé sur des liens d'appartenance, des liens de sociabilité 
et de parenté. Bref, la décentralisation ou la déconcentration indus­
trielle des années 1970 s'est accompagnée d'un redéploiement démo­
graphique. La distance centre-périphérie se réduit (Orléans est à une 
heure de Paris par le TGV). Les mouvements migratoires ont mainte­
nant changé de sens. Ils concernent surtout des déplacements courts 
de région à région, voire intrarégionaux. Il faut y voir l'importance 
nouvelle attachée au milieu de vie et à l'habitat individuel. Les liens 
ville-campagne se sont ainsi trouvés renforcés, effaçant les frontières 
autrefois tranchées. Tout cela dessine un cadre nouveau aux relations 
entre les cultures régionales et la culture nationale. 
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Or, cur ieusement, ce resserrement n'a pas cont r ibué à 

l'effacement des différences, mais à une prise de conscience de leur 

existence. Un mouvement social se développe en faveur des identités 

locales et régionales: les associations se multiplient qui se donnent 

pour tâche d'inventorier, de défendre et de sauvegarder, éventuelle­

ment d'intégrer à des structures muséales les «biens culturels» dont 

elles se sentent les dépositaires. Dans ces groupes, on retrouve aussi 

bien les anciens écologistes des années 1970, les nouveaux résidents 

au pays qui cherchent dans ces associations un tremplin polit ique, 

que les jeunes retraités qui appartiennent à ce nouveau troisième âge 

dynamique (de 60 à 75 ans), bien éduqué, disposant de ressources 

importantes. Le nouveau cadre polit ique a permis l'épanouissement 

des actions menées dans ce riche mouvement associatif auquel les 

élus sont très attentifs. 

Dotée d'importants moyens financiers, la région, nouvellement 

créée, va se servir de fonds destinés au soutien d'actions culturelles 

(et aussi sportives) pour affirmer sa présence et diffuser une image de 

sa personnalité. Le pouvoir polit ique, même sur le plan régional, a 

finalement peu de prise sur l 'économique, le démographique et le 

social, mais sur le culturel, il peut agir et faire en sorte qu'on voie 

cette action. Mais cette région n'est jamais désincarnée spatialement; 

les hommes politiques ont des approches localistes, qui font référence 

à une commune, un «pays», une vi l le, de sorte que la promotion des 

identités régionales et celle des identités urbaines vont souvent de 

pair. 

Les politiques culturelles, qu'elles s'exercent au niveau de la 

vil le ou de la région, ont toutes les chances de se renforcer, car ce 

sont des politiques payantes sur le plan économique, et partant sur le 

plan politique. Elles apparaissent comme un facteur d'enrichissement, 

par l'entremise du tourisme et de ses retombées, tant en matière 

d'emplois qu'en matière financière, sur le commerce, l'hôtellerie 

locale. Les élus ont donc tout intérêt à doter leurs collectivités d'un 

label culturel synonyme de création, de dynamisme et de rayonne­

ment. Si la fonction première des politiques culturelles du patrimoine, 

à la différence des politiques de la Culture avec un grand C, est de 

chérir et de mémoriser, de produire une conscience et une mémoire 

collectives, celles-ci deviennent aussi un «outil de développement». 
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L'émergence d'une conscience identitaire ne revêt pas seulement une 
dimension nostalgique: elle sert des intérêts économiques. 

* * 

La dimension régionale commence à prendre un poids impor­
tant dans la société française: c'est une nouveauté à l'égard de notre 
tradition historique qu'on sait centraliste depuis Colbert et les jacobins. 
L'expression régionale, appuyée essentiellement sur une identité sans 
cesse reconstruite, «créolisée», s'incarne dans de nouvelles forces 
politiques et sociales et se marque dans des retombées économiques. 
Si l'on fait remonter la mise en œuvre du centralisme de l'État aux 
débuts de la Révolution, deux siècles après, un renversement profond 
du mouvement semble s'instaurer: 1 789-1989, la fin du jacobinisme? 

On peut s'étonner que la décennie 1990 s'ouvre sous le signe 
de la diversité régionale dans un pays aussi moderne que la France 
où, depuis les années 1950, le développement économique, la mo­
bilité des hommes, la transformation des sociétés rurales anciennes 
ont contribué à homogénéiser les attitudes et les comportements. 
Reprenant le propos de notre introduction, nous dirons ici encore que 
tout est une question de point d'observation. 

Les ethnologues sont convaincus que la diversité ne se réduit pas 
en France aux catégories socioprofessionnelles, mais qu'elle s'incarne 
dans des histoires régionales et locales particulières qui ont un poids 
considérable dans la conscience collective. Ces variations dans l'es­
pace sont des repères majeurs dans la perception populaire de l'altérité. 
Autant dire, en raison des retombées économiques attendues, que les 
cultures populaires constituent un enjeu important. Mais cela n'in­
duit-il pas un paradoxe contemporain: le renouveau des cultures 
populaires et régionales n'instaure-t-il pas une collusion nouvelle 
entre les classes dominantes à tout le moins sur le plan politique - on 
dirait maintenant les élus et non plus les élites - et ces réseaux 
populaires d'associations locales qui travaillent à la mise en valeur du 
patrimoine? La boucle n'est-elle pas bouclée, en associant comme au 
Moyen Âge tous les groupes sociaux dans la promotion d'une culture 
populaire et locale qui est en réinvention constante? 
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