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Résumé

Le terrain ethnographique engage le chercheur dans une relation particuliére sur une longue
durée. Cette relation est une condition sine qua non du travail de terrain. A ses débuts,
I’anthropologie demeure timide sur la nature de cette relation qui unit chercheur et terrain. Mais,
a travers I’histoire disciplinaire de I’anthropologie, tout autant que celle des sociologues de
I’Ecole de Chicago, cette relation a graduellement pu étre affirmée sous une tout autre
perspective : celle de I’interaction, voire de I’amitié sincére et durable. Nous examinerons ici la
transformation de 1’affirmation disciplinaire de cette relation unique au terrain ethnographique
ainsi que les questions épistémologiques et orientations méthodologiques qu’elle engendre. Pour
ce faire, nous suivrons le parcours de nos travaux aupres des intervenants d urgence : policiers et
pompiers et retracerons les principales étapes de transformation de notre pratique de la méthode
ethnographique.
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Introduction

Le terrain ethnographique engage le chercheur dans une relation interpersonnelle a long
terme. Initialement posée comme une relation objective et nécessaire entre le chercheur
et ses informateurs, cette relation est une condition sine qua non du travail de terrain.
L’imaginaire anthropologique espére que le chercheur de terrain saura « se placer lui-
méme en bonnes conditions de travail, ¢’est-a-dire, surtout vivre loin d’autres Blancs,
au beau milieu des indigénes » (Malinowski, 1922/2001, p. 62). A ses débuts,
I’anthropologie demeure timide sur la nature de cette relation qui unit chercheur et
informateurs. Peu en est dit dans les écrits et rares sont les auteurs fondateurs qui
s’aventurent dans ces zones subjectives et ce, d’autant plus dans une période de
développement disciplinaire ou 1’anthropologie doit, pour étre reconnue, emprunter le
positivisme des sciences établies.

A travers Ihistoire disciplinaire de I’anthropologie, tout autant que des travaux de
nos confréres sociologues de 1’Ecole de Chicago, cette relation entre chercheurs et
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informateurs a graduellement pu étre affirmée comme une interaction, puis comme une
amitié. Nous aborderons ici la transformation de I’affirmation disciplinaire de cette
relation unique au terrain ethnographique et les orientations épistémologiques qu’elle
engendre ainsi que leurs impacts sur nos propres pratiques ethnographiques.

Ce parcours a la fois de la discipline anthropologique et de notre parcours
personnel de recherche mérite quelques précisions initiales. Premiérement, a titre
d’étudiante en anthropologie, nous avons découvert une science, sa visée descriptive et
sa méthode : I’ethnographie. Sans expérience et, par conséquent, plus mécaniquement
que par un réel engagement, nous avons réalisé notre premier terrain de niveau maitrise
en répondant aux attentes de scientificité de la discipline. Notre premier terrain fut réalisé
aupres de policiers québécois. Comme le veut sa perception initiatique (Caratini, 2004),
notre premier terrain fut une période riche en expériences d’apprentissages et en
transformations. Au nombre de ces transformations, une prise de conscience de la lenteur
ethnographique; un constat qui détonne avec 1’observation participante des interventions
d’urgences policiéres. Il m’est rapidement apparu qu’y étre n’est pas suffisant pour y
comprendre. La répétition des observations, les notes répétitives au journal de terrain, la
confiance graduellement batie, soit ce que nous qualifions de lenteur, a été ressentie,
parfois méme imposée. Mais, surtout, nous y avons appris que pratiquer cette lenteur est
la voie de réussite des terrains ethnographiques (St-Denis, 2017).

Nos études doctorales, aussi réalisées en contexte policier, sont le lieu de nos
premiéres réflexions épistémologiques sur nos préférences méthodologiques et sur les
savoirs que nous créions. Les fondements de la scientificité de 1’anthropologie étaient
d’autant plus a réfléchir puisque notre recherche doctorale sur la prise de décision
d’urgence a été réalisée hors discipline, soit dans un département de philosophie. Le
dialogue interdisciplinaire nous a appris la philosophie herméneutique (Gadamer,
1953/2001) et les critiques de la dualité entre expliquer et comprendre (Otto Appel,
2000). Nous avons aussi beaucoup appris de la pensée aristotélicienne sur 1’amitié et sur
I’engagement envers ceux que nous considérons comme nos concitoyens, comme nos
pairs, comme nos amis.

Aujourd’hui, plus de 20 ans aprés nos premiers terrains, nous présentons,
ouvertement et humblement, notre parcours et nos réflexions qui ont, & travers nos
terrains, transformé notre compréhension de la méthode ethnographique tout autant que
nos engagements envers nos participants de recherche, participants dont certains sont
devenus des amis. Nous espérons que cette présentation permettra une meilleure
compréhension du développement et de la pertinence actuelle de la méthode
ethnographique, et ce, tout particuli¢rement pour les jeunes chercheurs qui préparent
I’initiation a leurs premiers terrains.
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La tradition ethnographique

La méthode ethnographique provient des travaux des premiers anthropologues
britanniques Malinowski (1922/2001) et Evans-Pritchard (1951) et des premiers travaux
américains tels que ceux de Boas (1896/2017). Nous ne retracerons pas ici I’historique
de la discipline, ni méme ses fondements inductifs déja décrits ailleurs (St-Denis, 2018,
St-Denis et al., 2015). Nous nous limiterons a rappeler deux de ses caractéristiques
fondamentales : sa visée descriptive et sa lenteur méthodologique. Ce rappel des écrits
des fondateurs nous permettra aussi de relire leurs premiéres réflexions sur la subjectivité
du chercheur.

La visée descriptive

La visée descriptive de la méthode ethnographique est posée dés I’introduction de
I’ouvrage de Malinowski devenu un incontournable disciplinaire : Les argonautes du
Pacifique Occidental (1922/2001). On peut y lire un passage consacré : « chaque
phénoméne doit étre étudié a la lumieére du plus grand nombre possible de ses
manifestations concrétes et en procédant a 1’examen complet d’exemples détaillés »
(Malinowski, 1922/2001, p. 73).

Cette approche inductive n’est pas nouvelle en anthropologie. Nous la retrouvons
déja chez I’anthropologue Boas pour qui « faire entrer de force les phénomenes dans un
carcan théorique est ’inverse du procédé inductif grace auquel on peut connaitre les
relations réelles entre des phénomeénes concrets » (1896/2017, p. 545). L accumulation
inductive du plus grand nombre possible d’observations est donc posée comme
incontournable pour explorer de nouvelles cultures, pour les décrire, pour en faire sens.
Comme I’affirmera Malinowski dans un extrait moins connu de la méme introduction,
c’est ainsi que « I’ethnographie a introduit des régles et de I’ordre dans ce qui semblait
chaotique et dépourvu de sens » (1922/2001, p. 66).

Mais comment mener a bien cette description? Quoi et comment décrire? Ici, nos
professeurs nous ont initiée a un outil : le Manuel d’ethnographie de Mauss (1967) qui
est une retranscription des instructions d’ethnographie descriptive offertes par Mauss de
1926 4 1939. Certes les éditions nouvelles sont munies d’un avertissement sur le contexte
colonial et positiviste de ces instructions. Certes, nous pouvons — voire devons — critiquer
ce contexte et ses abus. Mais, que pouvons-nous conserver de la méthode descriptive de
Mauss?

Personnellement, nous avions toujours Mauss a nos c6tés lors de nos premiéres
rédactions de notes d’observations. Ce guide nous a initiée a la description des détails
qui attirent parfois moins notre attention, mais qui peuvent se révéler fort significatifs.
Par exemple, les régles de table chez les policiers, qui semblent, a premiére vue, peu
pertinentes pour étudier la prévention de la criminalité, nous ont pourtant révélées
beaucoup sur I’organisation du travail, sur les grades et fonctions de tout un chacun, sur
I’humour policier, sur les silences sociaux en matiere de stress et de santé mentale, etc.
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C’est en observant, comme le demande Mauss (1967), le positionnement des convives
autour de la table (et ’absence habituelle des officiers), les tours de paroles et les sujets
traités (ou non) lors des repas, les mets servis (et souvent partagés entre policiers), les
postures et mouvements des corps (incluant les piéces d’uniforme et les équipements
retirés lors des repas), etc., que nous avons pu rapidement saisir 1’ organisation du travail
et les pratiques d’usage.

Plus récemment, nous avons de nouveau suivi le Manuel d’ethnographie pour
entamer nos premiéres descriptions ethnographiques chez les pompiers. Ce manuel
compte une section sur le feu, de I’emplacement des foyers, en passant par les usages du
feu, jusqu’au travail de forge. Etrangement, rien sur ’extinction du feu ni sur le combat
incendie. Rien sur ce qui aurait pu guider nos premieres observations. Au contraire,
Mauss nous offrait que cette phrase introductive : « le feu est un instrument considérable
de protection » (Mauss, 1967, p. 59). En quoi le feu peut-il protéger les pompiers? Mauss
avait, ici, de nouveau, réussi a capter notre curiosité et il nous a fallu trouver une réponse.
Chez les pompiers, les phénomeénes thermiques s’étudient. Les feux et les mouvements
de fumées sont reproduits en environnements sécuritaires lors des formations. Que ce
soit par la reproduction de backdraft (explosion de fumées) dans des conteneurs ou via
I’allumage de reproductions a petite échelle de batiments — reproduction que les
pompiers nomment dollhouse (maison de poupée) — les pompiers observent le feu, en
apprennent les mouvements et couleurs des fumées, et les signes avant-coureurs des
phénomeénes thermiques (Brisebois & Fournelle, 2016; International Fire Service
Training Association [IFSTA] 2018); phénomeénes thermiques qui peuvent a la fois
guider leurs interventions et mettre leur sécurité et leur vie en danger. Guidée par Mauss,
nous nous sommes retrouvée a décrire les couleurs des fumées dans nos notes de terrain
et a regarder les concours amicaux de maisons de poupées entre casernes, concours
retranscrits sur les réseaux sociaux.

L’anthropologue, dans ses moments d’attente, relira, plusieurs fois, ces notes
d’observation. Sans surprise, la description initiale d’une série de vidéos de compétitions
de maisons de poupées minutieusement décrites dans notre journal de terrain se retrouve,
aujourd’hui, quasi illisible due a des questions gribouillées dans les marges et dans le
texte : « Pourquoi des instructeurs et des pompiers s’agenouillent-ils (humilité, respect)
devant des maisons de poupées? Pourquoi des maisons de poupées dans un milieu a
grande majorité masculine'? » etc. Et en haut de page, la phrase de Mauss, parce qu’il a
peut-€tre visé juste : « le feu est un instrument considérable de protection » (Mauss,
1967, p. 59). Il semble vrai qu’il faut apprendre, apprécier, comprendre ce feu avant de
le combattre. Et a chaque relecture, se regard vers Mauss parce qu’il faudrait bien, un de
ces jours, réécrire la section sur le feu du Manuel d’ethnographie en listant, cette fois,
tout ce qui s’apprend, se fait, se vit, se montre et se raconte — ou non — lors de 1’extinction
des feux.
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Voila ou méne Mauss. A une ouverture du regard, & une curiosité intellectuelle
envers ce qui peut faire sens, et ce, des régles de table des policiers aux compétitions de
maisons de poupées des pompiers, aux rapports hiérarchiques et aux rapports de genres
et méme aux mythes de héros combattant le crime et les flammes. C’est pourquoi les
descriptions qui peuvent sembler anodines, répétitives, gagnent pourtant a étre réalisées
rigoureusement et a étre relues périodiquement. Ces descriptions construisent les savoirs
ethnographiques. Mais surtout, ces descriptions questionnent 1’anthropologue : elles le
guident dans tout ce qui lui reste a observer et a comprendre.

La lenteur ethnographique

Ces descriptions demandent du temps. Et ce, d’autant plus que partager une description
commune nécessite certes de maitriser la langue, mais surtout d’avoir accés aux discours,
soit d’avoir acquis la confiance qui octroie le privilége de I’écoute. Tout ne se dit pas et
les silences sociaux sont tout autant porteurs de sens (Dragojlovic & Samuels, 2021).
L’anthropologie est une science lente. Seul le temps permet d’entendre et de comprendre
les paroles tout autant que les silences. Les fondateurs de la méthode ethnographique le
savaient et leurs écrits en témoignent. Voici, en ce sens, le conseil d’Evans-Pritchard :

C’est presque impossible pour la personne qui sait ce qu’elle cherche et qui
sait comment le chercher de se méprendre sur les faits si elle passe deux
ans au milieu d’un petit groupe culturellement homogéne en ne faisant rien
d’autre que d’étudier leur maniére de vivre (1951, p. 83).

C’est donc bien a des fondateurs tels que Evans-Pritchard qu’on doit les attentes
minimales de durée des terrains qu’on retrouve dans plusieurs programmes
universitaires en anthropologie. Cette durée s’ancre dans une tradition méthodologique
de la lenteur, de la durée.

Cette lenteur distingue la méthode ethnographique de techniques de collecte de
données telles que I’observation participante et I’entrevue. La méthode ethnographique
n’est pas réductible a des techniques de collecte de données dites qualitatives; et les
dénombrements et statistiques peuvent y &tre tout aussi pertinents. Ce qui distingue la
méthode ethnographique est sa durée qui a elle seule peut créer un acces qui ne se réduit
pas aux premiers encliquetages (Olivier de Sardan, 2008). Certes, certains silences
sociaux seront maintenus; tout ne se montre pas a I’étranger qu’est I’anthropologue. Les
participants de recherche, comme tous individus et tous groupes, savent assurer la
protection de leur image de soi (St-Denis 2013, St-Denis & Richard 2021). Mais la
durée, la lenteur, permettra une observation mutuelle et, graduellement, une confiance
réciproque. En d’autres termes, 1’anthropologue doit « s’armer de patience, et encore
attendre. Non pas qu’il se passe quelque chose, mais que le rapport se modifie »
(Caratini, 2004, p. 83).
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Et c’est bien dans cette interaction des subjectivités que se produit le terrain. I
faut donc plus a I’anthropologue que ces savoirs disciplinaires, il Iui faut investir sa
subjectivité. C’est bien ce que pose ¢galement Evans-Pritchard :

Le terrain anthropologique requicére, en plus du savoir théorique et
I’entrainement technique, un certain type de caractére et de tempérament.
Des hommes ne peuvent tolérer I’isolation, spécialement dans des
conditions inconfortables et non saines. D’autres ne peuvent pas faire le
transfert requit entre I’intellectuel et 1’émotionnel »? [traduction libre]
(1951, pp. 81-82).

Mais comment dire cette spécificité de caractére, cette subjectivité du chercheur?
Est-elle qu’utilitaire et limitée au cadre de la recherche scientifique? Est-elle subjective
et alors distincte des visées positivistes, scientifiques, de 1’anthropologie naissante?
Comment combiner subjectivité et scientificité? Et doit-on nécessairement opposer
« lintellectuel et I’émotionnel »?

Les premiceres réflexions sur la subjectivité du chercheur

Les fondateurs de 1’anthropologie ont dit peu de cette subjectivité du chercheur. Que
pouvaient-ils en dire, voire en vivre, alors que leur science, pour répondre aux attentes
positivistes de leur époque, se devait d’€tre objective, neutre, exempte de toute
préférence personnelle? Pouvaient-ils méme espérer établir une interaction égalitaire
dans le contexte colonial qui était le leur? La surinterprétation des textes fondateurs
serait ici facile et trés hasardeuse. Evitons les piéges de la surinterprétation par obsession
de cohérence (Olivier de Sardan, 2008) et relisons textuellement les dires d’Evans-
Pritchard.

Puisqu’en anthropologie, la recherche dépend en grande partiec de la
personne qui la conduit — comme nous 1’admettrons tous a mon avis —, on
peut se demander si les mémes résultats auraient été obtenus par une autre
personne qui aurait réalisé la recherche. C’est une question trés difficile.
Ma réponse personnelle serait — et je pense que les évidences que nous
avons sur ce sujet indiquent que ¢’est une bonne réponse — que le compte
rendu des faits serait trés semblable, mais qu’il y aurait, en effet, quelques
différences individuelles sur le plan des perceptions® [traduction libre]
(1951, p. 83).

Que devrions-nous saisir de cet extrait? Premiérement, la personnalité, la
subjectivité, du chercheur influence sa recherche et chacune de ses étapes de réalisation :
« larecherche dépend en grande partie de la personne qui la conduit » (Evans-Pritchard,
1951, p. 83). Mais, sans surprise ici de la part d’un chercheur positiviste, la validité des
connaissances scientifiques sera assurée par la méthode et par la répétitivité des résultats.
En d’autres termes, en contexte similaire et avec la méme méthode : « le compte rendu
des faits serait trés semblable » (Evans-Pritchard, 1951, p. 83). Les fondateurs de
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I’anthropologie ne pouvaient en dire davantage et leur en faire dire davantage serait de
les mécomprendre.

La subjectivité du chercheur

Il faudra attendre un retour a I’herméneutique et le développement des sciences
compréhensives — dont I’anthropologie interprétative de Geertz (1996, 2002) et
I’interactionnisme symbolique de ’Ecole de Chicago (Becker, 1963/1985; Foote Whyte,
1943/2002; Goffman, 1974) — pour apprendre a dire cette subjectivité. Sur le plan
personnel, et comme rapidement annoncé en introduction, cette période correspond a la
réalisation de notre thése doctorale dans un département de philosophie. Certes nous
avions lu Geertz et certains ouvrages de I’Ecole de Chicago pendant nos études en
anthropologie. Mais, en cotoyant les philosophes herméneutes (Dilthey 1900/1995;
Gadamer, 1953/2001; Grondin 1993) et les débats entre [’explication et la
compréhension (Otto Appel, 2000) indissociables de 1’histoire des sciences sociales,
nous avons mieux apprécié les ouvrages de I’Ecole de Chicago et les critiques de Geertz
et saisis tout autrement leurs apports pour la transformation de la pratique
ethnographique.

Ces ouvrages et critiques posent les relations entre chercheurs et participants
comme étant des interactions, des compréhensions partagées, culturellement situées.
Certes la méthode ethnographique et ses outils de collectes de données — entrevues,
observations, recensements, schémas, cartographies, photographies, etc. — permettent
une rigueur soit une collecte de données exhaustive, et ce, jusqu’a une cohérence interne
des analyses descriptives. Mais ces approches interactionnistes et compréhensives
révelent que nos savoirs sont situés, ils ne sont pas des vérités comme le présumaient les
fondateurs de la discipline, mais bien des descriptions plausibles, cohérentes. En d’autres
termes, nos savoirs relévent de la plausibilité, non de la certitude. I y a 1a un déplacement
épistémologique majeur qui permet de repenser la politique du terrain, nos critéres de
scientificité et 1’écriture ethnographique (Becker, 2017; Geertz, 1996; Olivier de Sardan,
2008).

La reconnaissance que nos savoirs sont situés et relévent de la plausibilité
transforment également notre relation au terrain. Contrairement aux écrits fondateurs, il
est devenu répréhensible d’affirmer que le chercheur peut demeurer neutre et impassible
devant les vécus de ses participants de recherche, de ses objets de savoirs. Au contraire,
la subjectivité du chercheur et celles des participants donnent sens aux rencontres, aux
entrevues, aux occasions d’observations et méme aux refus de collaboration. Il y a donc,
également, une prise de conscience qui améne le chercheur vers un engagement
relationnel et humain envers le bien-étre des personnes et des communautés impliquées
dans nos recherches®*.
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Afin d’illustrer succinctement ce virage épistémologique majeur, attardons-nous
ici a deux écrits qui ont transformé 1’anthropologie tout autant que notre pratique
professionnelle de la méthode ethnographique et surtout, transformé ce que nous
pouvons aujourd’hui dire collectivement de cette méthode ethnographique et des
interactions humaines par lesquelles elle prend vie et signifiance pour le chercheur et les
participants.

La relation d’amitié dans Street Corner Society

En 1980, lors du départ a la retraite du sociologue de 1’Ecole de Chicago, William Foote
Whyte, un de ses amis, Angello Ralph Orlandella, fit une allocution; allocution
maintenant incluse dans les éditions récentes de 1’ouvrage Street Corner Society. Les
lecteurs de cette monographie auront certainement pergu les nombreux passages ou
Foote Whyte décrit les rapports privilégiés avec un de ses participants de recherche, mais
ces passages en laissent voir peu sur les relations interpersonnelles et I’amitié qui unit
les deux hommes. On lira notamment : « Nous passions la majeure partie du temps a
discuter de telles ou telles idées ou observations, si bien que Doc est devenu un véritable
collaborateur de ma recherche » (Foote Whyte, 1943/2002, p. 331). On devine ici que
ces relations vont au-dela des simples relations utilitaires de la recherche, on y ressent
méme un respect mutuel, une amitié. Mais c’est 1’allocution d’Orlandella qui en
confirme l’'importance pour les deux hommes. Orlandella y affirma notamment :
«L’ceuvre du professeur William Foote Whyte et son amitié ont eu sur mon
comportement et sur ma carriere une profonde et durable “influence sociologique”
pendant plus de quarante ans » (Orlandella cit¢ dans Foote Whyte, 1943/2002, p. 391).

Orlandella y fait également part d’un événement advenu en 1944 alors qu’il est
militaire et déploy¢ en territoire japonais :

A plat ventre au fond de la barge, je vérifiai la sécurité de mon fusil et je

m’assurai que la baionnette €tait en place en pensant : « Je ne verrai plus

jamais ceux que j’aime, et je ne lirai jamais le livre de Bill » (Orlandella

cité dans Foote Whyte, 1943/2002, p. 391).

Gravement blessé, rescapé et transporté dans un hopital militaire de San Diego,
loin des siens, c’est la monographie de son ami William qui lui amena réconfort :

Dans la lettre d’accompagnement [Rose] me disait avec quel soin elle avait
enveloppé le livre qu’elle avait placé dans son trousseau, ou il devait rester
jusqu’a mon retour. Bill ne m’avait jamais montré le moindre brouillon du
livre [...] Et comme je ne pouvais pas rejoindre Rose et ma famille, ¢’est le
livre qui transportait a San Diego tout I’univers du North End au moment
méme ou j’en avais le plus besoin, physiquement et moralement (Orlandella
cité dans Foote Whyte, 1943/2002, p. 391).
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Cette allocution de 1980 a pu étre dite et a pu, depuis, se diffuser. Il y a 1a toute
une réussite pour nos disciplines, tout un cheminement de reconnaissance des relations
humaines, subjectives qui animent nos pratiques scientifiques. De la préférence
subjective envers certains thémes de recherche, a nos préférences pour des méthodes
qualitatives ou quantitatives, a nos engagements envers les communautés auprés de qui
nous fondons nos savoirs : chacun de nos choix est guidé certes par la scientificité¢ de
nos disciplines, mais, également, par notre subjectivité. Il y a 1a une vérité qui devait se
dire, une vérité que nous devions collectivement, dans notre société de savants,
reconnaitre afin de parvenir a en apprécier la portée tant pour nos pratiques que pour
reconnaitre les apports de ceux et celles qui acceptent de nous accueillir dans leurs
quotidiens.

La démystification du terrain par la publication du Journal d’ethnographe

L’allocution d’Orlandella lors du départ a la retraite de Foote Whyte n’est pas un
phénomeéne isolé. La deuxiéme moitié¢ du vingtiéme siécle ou elle est advenue portait cet
esprit de critique des pouvoirs de 1’époque, dont le capitalisme, le colonialisme et le
positivisme. Cette époque est celle également ou I’anthropologue Clifford Geertz a eu
I’audace de critiquer I’écriture anthropologique et tout particuliérement le Journal
d’ethnographe du fondateur Malinowski. Formé a I’herméneutique, Geertz a bien saisi
que « Toutes les descriptions ethnographiques sont artisanales, ce sont les descriptions
du descripteur, pas celles du décrit » (Geertz, 1996, p. 143).

Il n’y a la rien de trés nouveau, les philosophes herméneutes et les philologues
menaient ces réflexions depuis fort longtemps déja (Otto Apel, 2000). Par contre, nous
I’avions omis, oubli¢ peut-étre, tue du moins. Le développement et la reconnaissance
des jeunes sciences sociales, dont de I’anthropologie, devait s’arrimer au positivisme.
Aujourd’hui admise et affirmée tant chez les philosophes que chez les scientifiques, cette
historicité de nos savoirs se retrouve dans les approches critiques, du féminisme au
décolonialisme. A titre d’exemples, ici retenons les propos du philosophe Gadamer :
«Ce qui les rend [sc. sociales] problématiques constitue en réalité leur véritable
distinction : elles sont des logoi, des discours, “ seulement” des discours » (1953/2001,
p- 71) et ceux de I’anthropologue Oliver de Sardan « La prise de risque interprétatif
empiriquement contrainte est au coeur de toute activité de recherche en anthropologie »
(Olivier de Sardan, 2008, p. 290). Retenons la ressemblance de ces propos issus tant
d’un essai philosophique que d’un ouvrage méthodologique.

11 faut ici saisir la transformation importante que 1’affirmation de I’historicité de
nos savoirs provoque dans la pratique ethnographique. Revenons a ce que nous disait
Evans-Pritchard : avec une méthode similaire et dans un contexte similaire, les résultats
devraient étre reproductibles. En d’autres termes, « le compte rendu des faits serait tres
semblable » (1951, p. 83). Qu’advient-il de notre scientificité, de la validité de nos
savoirs ethnographiques si, au contraire, « Toutes les descriptions ethnographiques sont
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artisanales, ce sont les descriptions du descripteur, pas celles du décrit » (Geertz, 1996,
p. 143)? Ici, la seule voie possible semble celle de I’humilité :

[...] un texte anthropologique ou sociologique se doit d’étre rigoureux, car
sinon nous renoncerions a toute prétention scientifique, et se situe pourtant
dans un registre de 1’approximation, car la véridicité de nos assertions ne
peut se prétendre vérité et reléve plutdt de la véracité (Olivier de Sardan,
2008, p. 7).

La traduction ethnographique et la Lettre aux Orokaiva

Sous un angle plus personnel, ce sont nos études doctorales en philosophie qui nous ont
ramenée a |’herméneutique et a une réelle compréhension des apports disciplinaires des
critiques de Geertz et de I'interactionnisme symbolique (Becker, 2017). La prise de
conscience de la nature discursive et historique de nos discours s’est aussi concrétisée
lors de notre soutenance de thése. Lors de cette soutenance, deux policiers participants
de recherche étaient présents. Leurs roles dans notre terrain furent fort distincts : un dans
I’autorisation institutionnelle de ma recherche et 1’autre fut notre allier de tous les
instants tant pour nos observations des formations policiéres que pour le réseautage
aupres des répondants d’entrevues.

La prestation académique terminée, le repas donna lieu a une allocution d’un de
ces policiers présents a ma soutenance. Il s’excusa premi¢rement de ne pas avoir saisi
tous les concepts philosophiques, et, en exemples, relus quelques mots notés
approximativement dans son carnet policier inséré habituellement dans sa veste pare-
balle et qui ce jour-la était dans sa poche de veston. Il enchaina rapidement avec des
extraits d’entrevues, cette fois retenus et énoncés clairement, de mémoire, sans aucune
note. Il confirma a tous les convives que les extraits d’entrevues utilisés en soutenance
étaient vrais, que c’est ce que ses collégues vivaient et qu’il était trés fier que ces vécus
soient décrits dans une thése de doctorat.

Cette thése de doctorat donna lieu a une adaptation destinée aux policiers
(St-Denis, 2012). J’ai tenté au mieux d’y exposer plus clairement — et parfois méme d’y
retirer — les notions notées dans le carnet de ce policier. Il y a aussi deux préfaces dans
cette adaptation. Une préface signée par deux policiers, écrite a I’intention des policiers.
Et ma préface qui explique le contexte de la recherche — ou, dans notre langue
scientifique, qui explique I’historicité des savoirs qui y sont développés —. Cette
adaptation, et d’autant plus ses préfaces, furent un tournant dans ma pratique
ethnographique. Elles furent le résultat de ce moment de doute et de peine ou mes savoirs
n’étaient pas encore dans la « langue » des gens qui m’avaient accueillie, par encore
audibles, compréhensibles, significatifs, par eux.

En préface, on retrouve, d’ailleurs, un extrait de la préface que 1’anthropologue
André Iteanu adresse aux Orokaiva de la Nouvelle-Guinée qui 1’ont accueilli pendant
pres de 6 ans :
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Bien qu’il s’agisse de vos coutumes, ce livre n’est pas dans votre langue
[...]. Vous tous mes amis, ce que j’ai dit est-ce bien dit, est-ce mal dit? Ni
VOus ni moi n’en savons rien parce que vous ne pouvez pas voir cette chose
dans ma langue, et je reste la avec ma peine (Iteanu, 1983, p. xi).

Les anthropologues ont I’engagement de décrire au mieux les réalités culturelles
afin de les faire connaitre a la communauté scientifique. Par contre, rares sont nos
participants de recherche qui seront eux-mémes membres de la communauté
scientifique. Ils ont rarement eux-mémes 1’occasion de lire les ouvrages scientifiques et
de partager les colloques ou nous parlons d’eux dans notre langue scientifique et non
dans leur langue. Donc, I’anthropologue qui s’investira dans un terrain ethnographique,
reviendra avec la crainte de mal dire et de mal représenter des communautés qui lui ont
fait confiance. Ainsi en va de la véracité des discours anthropologiques : sont-ils
plausibles pour nous, chercheurs, ou pour nous participants et chercheurs?

Pour ma part, cette crainte de mal dire et ce désir de dire dans la langue de mes
participants se manifeste dans leurs relectures de mes publications et leur présence lors
de conférences scientifiques. Que ce soit dans la préface de I’adaptation de ma recherche
doctorale, en notes de bas de page de certains de mes articles ou directement dans le
texte, comme ici, policiers, pompiers et paramédics sont présents dans mes écrits et mes
diffusions scientifiques. Ici, les préférences subjectives du chercheur, et comme dirait
Evans-Pritchard son « type de caractere et de tempérament » (Evans-Pritchard, 1951,
pp. 81-82) orienteront sa pratique et sa priorisation ou non du retour vers les collectivités
étudiées. Mais, pour notre part, nous avons construit et perpétué notre durée par
I’échange réciproque.

Conclusion. L’amitié et la « consonance de I’échange »

Voila ou m’a menée mon parcours de formation en anthropologie. Du désir initial de
répondre aux critéres de scientificité de la discipline, a mes premiéres expériences de
terrains, a ma lecture des apports des mouvements compréhensifs, puis a des amitiés
ethnographiques lues, vécues et graduellement affirmées. Par la suite, il a fallu batir une
carriere, mener de nouveaux engagements aupres de mes premiers terrains policiers et
ouvrir de nouveaux terrains, notamment auprés des pompiers. Une expérience de prés
de 20 ans ou, dans la durée et la lenteur des échanges réciproques, se sont créé des
amitiés et ou d’autres amiti€s se sont brisées.

Pour conclure, revenons a la notion d’amitié, relation qui nous semble aujourd’hui
le meilleur moyen d’atteindre et de maintenir une relation de confiance a long terme. Il
s’écrit peu sur I’amitié en anthropologie, il s’écrit d’autant moins sur les amitiés brisées
en anthropologie. Pourtant, des amitiés se brisent. L’expression que nous avons retenue
en titre La consonance dans I’échange provient d’un récit de ces amitiés baties, mais
aussi brisées, soit de I’ouvrage Ces Lau que j'ai tant aimés de I’anthropologue
québécois, Pierre Maranda (2010); ouvrage écrit a 1’age de 80 ans, aprés plus de 60 ans
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de travaux ethnographiques auprés des Lau, un peuple de Nouvelle-Guinée. Cet ouvrage
nous offre une réflexion personnelle sur la réciprocité des échanges entre chercheur et
participants, un échange que Maranda qualifie d’amour dans le titre méme de son
ouvrage. Nous sommes donc dans des amitiés profondes, dans une amiti¢ durable entre
Maranda et les Lau. Nous sommes aussi devant une amiti¢ entre chercheurs : sur la page
couverture, Pierre Maranda et son ami et collegue Maurice Godelier figurent tous deux
sur une photographie ethnographique prise en Océanie. Malheureusement, nous sommes
aussi devant des amitiés brisées par le développement économique et les conflits locaux,
par D’archivage des données ethnographiques outre-mer, par cette crainte — plausible
pour qui connait la puissance des prétres océaniens — que Maranda, devenu grand prétre,
ait quitté avec les savoirs et les esprits locaux donc soit une des causes des malheurs
actuels des Lau.

Pierre Maranda, fut mon professeur tout autant que mon supérieur alors que j’étais
assistante de recherche pour I’archivage de sa collection ethnographique. Il fut un ami;
je m’en rendis compte que trop tardivement dans ma carriére. Un jour de 2001, alors que
nous discutions du partage de porcs lors de cérémonies funéraires lau, Maranda me fit
don d’un reproche : celui de ne pas avoir lu 1 ’Essai sur le don de Mauss (1924/2001). 11
me fallait dés lors lire Mauss. J’ai lu et je relis Mauss comme d’autres ont partagé et
repartageront le porc cérémoniel. En échange, j’ai discuté de mes amitiés naissantes avec
mes participants de recherche, amitiés dont I’anthropologie n’osait alors, si peu dire. J’ai
partagé mes questionnements épistémologiques, mes quétes interdisciplinaires. J’ai
partagé mes doutes. En 2010, par la poste, bien emballé, me parvint I’ouvrage Ces Lau
que j ai tant aimés. Un Québécois dans les iles du Pacifique sud, dédicacé. L’ami avait
os¢ dire les amitiés de son terrain d’une durée de plus de 60 ans. L’ami en avait bien dit.

11 peut étre lourd en responsabilité de recevoir. En 2015, Pierre Maranda décéda.
Au moment ou I’anthropologie osait dire que nous ne voulions plus de ces simples
relations d’intérét «ou, chacun a son profit» (Aristote, 2004, p.413), ou
I’anthropologue est « un mal ou un ennui nécessaire, atténués par les distributions de
tabac » (Malinowski, 1922 /2001, p. 64), Le grand prétre Lau décéda. Qui connait la
force des grands prétres Lau sait que méme si « [’embarcation qui vous a amené cingle
au large pour bientot disparaitre » (Malinowski, 1922/2001, p. 60), ses enseignements
nous accompagneront.

Nous devons aller vers ce village a nos cotés sur la gréve et apprendre et décrire
ces nouvelles pratiques scientifiques que nous souhaitons notres. Nous devons apprendre
a ne plus nous contenter des contacts inégaux et impersonnels, de ces relations d’intérét
« ou, chacun a son profit » (Aristote, 2004, p. 413), ou I’anthropologue est « un mal ou
un ennui nécessaire, atténués par les distributions de tabac » (Malinowski, 1922/2001,
p. 64).
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La méthode ethnographique doit nous guider sur ces nouveaux territoires. Elle
saura nous induire vers I’affirmation de ces échanges humains amicaux qui nous unissent
a nos participants de recherche. Parviendrons-nous disciplinairement a affirmer notre
amitié achevée avec nos participants de recherche, soit cet engagement, entre « ceux qui
souhaitent du bien a ceux qui leur sont chers dans le souci de ces derniers » (Aristote,
2004, pp. 415-416)? 1l en va du souhait d’un ami :

Cet ouvrage raconte une histoire d’amour. Une histoire d’amour et
d’émerveillement. Se terminera-t-elle mal, comme tant d’autres? Ou puis-
je espérer qu’un jour le crédit que m’accorde mon statut de « grand prétre
lau » me permettra de recouvrer cette consonance dans ’échange et les
rapports sans laquelle ne saurait éclore aucune véritable ethnographie?
(Maranda, 2010, p. 21).

Notes

''En 2018, il y avait que 3,8 % de pompiéres dans les services de sécurité incendie au Québec
(Conseil du statut de la femme, 2020, p. 29).

2 « Anthropological fieldwork therefore requires in addition to theoretical knowledge and
technical training a certain kind of character and temperament. Some men cannot stand the strain
of isolation, especially in what are often uncomfortable and unhealthy conditions. Others cannot
make the intellectual and emotional transference required » (Evans-Pritchard, 1951, pp. 81-82).
3 « Since in anthropological fieldwork much must depend, as I think we would all admit, on the
person who conducts it, it may well be asked whether the same results would have been obtained
had another person made a particular investigation. This is a very difficult question. My own
answer would be, and I think that the evidence we have on the matter shows it to be a correct
one, that the bare record of fact would be much the same, though there would, of course, be some
individual differences even at the level of perception » (Evans-Pritchard, 1951, p. 83).

4 1éthique de la recherche avec les étres humains est également marquée par cette transformation
épistémologique qui transforment les relations chercheurs et participants et nos relations aux
savoirs. Nous n’aborderons pas ici ces enjeux déja traités ailleurs (St-Denis, 2017).
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