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Petit-Chagrin
Louis-Philippe Hébert

À J.A.C., la nouvelle promise

J e quittais	le	Saguenay	comme	si	je	sortais	d’une	gangue.	
Il	me	 faudrait	 entreprendre	en	auto	 la	 longue	 traversée	

du	parc.	Me	 rapprocher	physiquement	de	 toi	 après	m’être	
définitivement	éloigné.

Hubert	Reeves,	de	sa	voix	cléricale,	expliquait	à	la	radio	
la	 phrase	 d’Einstein	:	 «	There is so many answers in the 
Universe, but still so many questions remain unasked…	»

La	patronne	du	restaurant	me	demanda	pourquoi	j’avais	
l’air	si	fatigué.	Je	pointai	le	menu	sans	répondre.

J’avais	à	peine	pris	une	bouchée	quand	je	crus	voir	une	
forme	 se	 faufiler.	 À	 la	 manière	 d’un	 enfant	 marchant	 sur	
ses	genoux,	elle	semblait	guidée	par	la	curiosité,	puis	freinée	
par	la	crainte.	Je	la	voyais	mal.	Elle	restait	à	la	limite	de	mon	
champ	de	vision.

J’allongeai	la	main.	Dès	qu’elle	eut	deviné	ma	nature	bien-
veillante,	 la	bête	fit	un	geste	étonnant	:	avec	l’allégresse	que	
seul	un	animal	peut	manifester,	elle	vint	vers	moi,	pivota	sur	
elle-même	et	me	présenta,	en	soulevant	le	derrière,	son	cul.

J’essayais	de	garder	les	yeux	sur	mon	assiette.	Même	si	
je	me	rendais	bien	compte	que	je	ne	mangeais	plus.	«	Je	t’ai	
aimé	»,	avais-tu	dit.

Ce	petit	jeu	n’avait	pas	échappé	à	la	patronne	du	restau-
rant,	qui	surgit	avec	un	balai.	Elle	asséna	à	la	bête	un	solide	
coup	dans	les	reins,	la	balayant	littéralement	sous	une	com-
mode.	La	bête	se	blottissait	là	avec	une	telle	intensité	que	je	
la	 sentais	 devenir	 minuscule.	 Bientôt,	 il	 ne	 resterait	 d’elle	
que	le	bruit	angoissé	de	la	respiration	et	deux	yeux	rouges.

Je	ne	pus	m’empêcher	d’y	 faire	 allusion	par	un	plisse-
ment	du	nez.	La	patronne	lança	:	«	N’y	faites	pas	attention.	
C’est	Petit-Chagrin,	le	chat	de	la	maison	!	Il	n’est	pas	insup-
portable,	mais	il	est	très	agaçant.	»


