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Heure de pointe
Louise Dupré

Tu l’as reconnu	à	cette	petite	cicatrice	sur	 la	 joue,	 tout	
près	de	l’oreille	gauche,	telle	une	fleur	tatouée	par	une	

main	 malhabile.	 Qu’avait-il	 pu	 lui	 arriver	?	 La	 question	
t’avait	 effleurée	 tandis	 qu’il	 te	 menaçait	 d’un	 couteau	 de	
boucher.	Ce	qui	peut	s’insinuer	dans	la	tête	quand	on	tremble	
de	peur	!	Mais	 tu	peux	être	 tranquille,	 il	ne	 semble	pas	 se	
rappeler	ton	visage.	Tu	ne	ressembles	plus	à	celle	que	tu	étais	
à	vingt	ans,	il	faut	dire,	lui	non	plus	d’ailleurs.	Les	cheveux	
gris,	les	joues	tombantes,	et	pourtant	la	fleur	sous	son	oreille	
n’a	pas	flétri.

Pendant	des	années	et	des	années,	tu	as	craint	de	le	croi-
ser,	 mais	 curieusement	 tu	 gardes	 ton	 calme.	 Le	 métro	 est	
bondé,	comme	toujours	à	cette	heure,	et	 tu	as	dû	te	 tasser	
contre	la	portière	du	fond.	Même	s’il	le	voulait,	il	ne	pourrait	
pas	t’atteindre.	De	toute	façon,	il	ne	t’a	pas	reconnue,	tu	en	es	
maintenant	certaine,	il	a	balayé	le	wagon	d’un	regard	furtif	
sans	s’arrêter	sur	toi.	Tu	sens	monter	la	colère	en	revoyant	
chacun	de	ses	gestes,	tu	réentends	son	cri	quand	tu	as	réussi	à	
lui	décocher	un	coup	de	genou	dans	les	testicules,	et	ses	der-
nières	paroles	alors	que	tu	prenais	la	fuite,	à	moitié	nue.	Si 
je te retrouve un jour, je vais te tuer, maudite chienne.	Mais	
c’est	toi,	la	maudite	chienne,	qui	l’as	retrouvé.

Station	Jean-Talon,	le	métro	ralentit,	se	prépare	à	arrêter.	
Lui,	il	se	penche	vers	une	femme	qui	lui	bloque	le	passage,	
lui	murmure	quelques	mots,	tu	devines	qu’il	veut	sortir.	Sans	
réfléchir,	tu	descends	toi	aussi,	tant	pis	pour	ton		rendez-vous.	
Te	voici	sur	le	quai	à	quinze	pas	de	lui,	tu	le	prends	en	fila-
ture.	Tu	ne	le	lâcheras	pas.


