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marmonnant. Elle n’a rien préparé de son déménagement, 
dans son appartement où s’empilent les vieilleries les plus 
variées. Pour eux, ce n’est qu’une vieille folle, et ils se mettent 
à ramasser ce qui traîne comme ils peuvent. Puis ils tombent 
sur un vieil album avec des photos datant des années 1946-
1947 où de jeunes filles et de jeunes garçons d’une grande 
beauté et à l’air dynamique participent au développement 
de la « démocratie populaire », dans l’orbe de l’URSS. À leur 
grande stupéfaction, la plus belle de toutes les filles, celle qui 
dégage le plus grand charisme, paraît bien être la vieille dame 
dont ils préparent le déménagement. Image traditionnelle de 
la mort qui se profile toujours à l’orée de la jeunesse, certes, 
mais aussi image des idéaux perdus, d’un passé s’étiolant, qui 
rappellent un monde disparu. 

Enfants, adolescents, très jeunes adultes : il ne faut pas 
s’étonner de cette présence constante qui cimente le recueil, 
au-delà d’une thématique précise. C’est une période où les 
individus sont particulièrement sensibles aux sensations, 
happent les sentiments. Et on comprend bien que ces petites 
scènes, souvent anecdotiques, ont une valeur testimoniale 
pour les personnages et font le sel de leur existence. Elles 
les ancrent dans une réalité et donnent toute leur force à ces 
nouvelles.

Jean-François Chassay

Le grand renversement
Paul Ruban, Crevaison en corbillard, Montréal, Flammarion 
Québec, 2019, 254 p.

I l est rare qu’un recueil de nouvelles rem-
porte les honneurs dans une compétition 

l’opposant à des romans ; c’est pourtant ce que 
fit Crevaison en corbillard de Paul Ruban, 
lauréat du prix littéraire Trillium 2020, pour 
la meilleure œuvre de littérature ontarienne, 
catégorie francophone. 

Ce recueil, gros de deux cent cinquante pages, raconte sur 
un ton souvent burlesque les déconvenues de personnages 
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rigides, ou timides, soudainement libérés de la censure à 
laquelle ils s’astreignaient. Ainsi du premier texte, « Les ciga-
rettes imaginaires de l’orang-outan », parmi les meilleurs du 
recueil, qui contient dans son titre même les conditions de sa 
chute. Une directrice de zoo fait face à une grève sans pré-
cédent dans son établissement ; elle doit entreprendre elle-
même de nourrir les bêtes, aidée en cela de ses fils et des 
membres du conseil d’administration de la vénérable ins-
titution. Rigide, elle refuse d’obtempérer devant l’indigna-
tion des syndiqués et jouit de sa domination, jusqu’à ce que 
tout craque. La fatigue, évidemment, vient éroder sa fierté, 
et l’exigence harassante, répétée, des bêtes la rend soudai-
nement plus sympathique envers ses employés. Mais elle 
poursuit le bras de fer jusqu’au bout et tout s’écroule : érein-
tée, elle oublie de fermer une cage, un boa dévore des pandas, 
le zoo ne peut s’en remettre. La directrice baisse les bras et 
libère tous les animaux, comme si l’effondrement total, le 
désordre absolu, le grand renversement, pouvait seul sou-
lager la protagoniste, achever de la libérer de sa rigidité. 
L’orang-outan, qui faisait mine de fumer depuis toujours, se 
voit tendre une vraie cigarette : dans ce passage de la ciga-
rette imaginaire à la chose réelle, du théorique au pratique, 
du coincé au sauvage, nous avons le mouvement de ce texte, 
construit avec justesse.

Et c’est dans cette formule que l’écriture de Paul Ruban 
fait mouche ; s’il y a souvent chute dans ses nouvelles, celle-ci 
est quasiment littérale. De fait, on voit le monde dans lequel 
baignaient les protagonistes s’effondrer devant eux : la déci-
sion ferme de se suicider, mais l’échec ; la volonté d’une jeune 
bègue de sortir de l’ostracisme dans lequel on la plongeait, 
mais l’entêtement des jugements ; le massacre de chiens, mais 
une chienne qui ne compte pas mourir. Cette liste pourrait 
être longue et de diverses natures. L’ennui, en fait, réside là : 
cette diversité donne à Crevaison en corbillard une allure 
un peu échevelée, comme si on perdait le fil qui structurait 
l’œuvre, pour le retrouver parfois, certes, mais en se disant que 
les détours coûtent cher en cohérence. Certaines nouvelles, 
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sympathiques, portées par le style plein d’esprit et d’humour 
de Paul Ruban, ressemblent ainsi un peu à des blagues, mais 
on se demande ce qu’il en reste et où ça nous mène. 

Ce qu’il en reste : il y a toujours une vive intelligence, des 
portraits qui touchent malgré le ton badin, de l’existentiel 
qui rampe sous le burlesque. 

David Bélanger

La face terrible du monde
Nathalie Théocharidès, Nos cœurs torréfiés, Montréal, Leméac, 
2020, 132 p.

Lorsque j’ai commencé la lecture du 
recueil de Nathalie Théocharidès, nous 

étions au cœur d’une série de dénonciations 
de gestes déplacés à caractère sexuel, dans 
le milieu littéraire. La culture du viol était 
une nouvelle fois dénoncée, celle qui place 
les femmes en position de proie. La première 
nouvelle de Théocharidès s’ouvre sur la spé-
culation d’une femme : elle imagine les poli-
ciers enfermer son fils, le procès, la prison qui marquerait sa 
vie à jamais, sa photo dans les journaux, non, raisonne-t-elle 
« elle ne l’avait pas élevé pour que cela finisse ainsi. Alors elle 
fit ce qu’elle avait toujours fait depuis sa naissance chaque 
fois qu’il avait commis une bêtise : elle prit les choses en 
main ». Bien vite, on apprend que le fils a violé puis assassiné 
une jeune femme, dans le sous-sol familial. L’entêtement 
immoral de la mère saute aux yeux. Sa manière de contrôler 
ses émotions, de prévoir les gestes – le corps dans le congéla-
teur, les préparatifs du départ – et sa défense « sans nuance » 
de son fils reproduisent, en le radicalisant, le portrait de ces 
pères et mères américains qui implorent la justice de ne 
pas gâcher la vie de leur enfant en le condamnant pour le 
viol qu’il a commis. Nos cœurs torréfiés présente, avec cette 
première nouvelle, sa manière, l’angle qu’il approfondira 
de texte en texte : des situations à la morale inconfortable, 
dépliées avec sobriété, mais émotion. 


