Document généré le 7 fév. 2025 20:26

XYZ. Larevue de la nouvelle

Entre parenthéses \\ -
. . LA
Louise Cotnoir REVUE /
DE LA
NOUVELLE & ==m

Numéro 144, hiver 2020

Dépression : nouvelles du fond du baril

URI : https://id.erudit.org/iderudit/94271ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Jacques Richer

ISSN
0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Cotnoir, L. (2020). Entre parentheses. XYZ. La revue de la nouvelle, (144), 10-12.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2020 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/94271ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/2020-n144-xyz05569/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/

Entre parenthéses
Louise Cotnoir

L SE REVEILLE avec une boule au creux du ventre. Il mange
trop et mal, il le sait. Vite, il lui faut un café. Puis, il se dit
qu’il devrait sortir. Mais il est si irritable apres toutes ces
nuits agitées qu’a un simple « comment ¢a va ? » il serait bien
capable de répondre: «Je vais mal!» Juste pour voir la téte
de I'imbécile qui se serait adressé a lui.
Il y a d’autres matins pleins de précipices, des jours ou
il n’est pas la. Les semaines partent sous ses yeux fermés.
L'immobilité de cette hibernation mélancolique parmi le
poids des choses lui fait éprouver un mal-étre qui l'inquiete.
Les fins de semaine, quand tout le monde met ses éner-
gies a ne rien faire, il redoute d’appartenir encore au genre
humain.
Il ne répond plus au téléphone ni aux messages électro-
niques. Il s’oblige au minimum nécessaire a sa survie. Il se
fait livrer de quoi manger et boire.

Une nuit sans sommeil, il s’étouffe. Derriére sa fenétre, il
n’y a personne pour lui rappeler de respirer. Le coeur s’arréte.
Il voudrait quitter son appartement, s’en aller. « Mourir ? » 1l
se dit qu’il lui faut sortir au plus tot de cet état de confusion
comateuse.

Depuis quelques jours, son cerveau ne connait plus de répit,
ne ressent aucun relichement de ses nerfs. Il se surprend en
train de s’écouter respirer. Des dissonances dans tout son corps.
Ce souffle entre les cotes et le coeur, il le sait prét a étre coupé.

Malgré son manque d’énergie, il se dirige vers son bureau,
son enclave, son refuge. Tenter de reprendre pied.

Mais ce court déplacement ne change rien. C’est la. Der-
riere les yeux. Cette fatigue, cet ébranlement sans nom. Sa

10 téte prise par des idées bétes, les mots méme I’étouffent.



On dirait qu’il ne sait plus écrire que sur les morts. Ceux
d’avant et ceux a venir. Mon livre des morts. Comme si des
visages exigeaient leur texte, comme si leur présence de fan-
tomes éblouissants éclairait ses nuits de cauchemars.

« Vieillir, ’est parler a l'imparfait. » Cette pensée I’acheve.

Sa solitude prolongée 'amene a éprouver, de fagon de
plus en plus vive, sa mise hors circuit, son détachement.

Il est toujours dans le déni concernant sa tres sérieuse
déprime. Le seul ami qu’il consent a voir lui rappelle que c’est
sans doute normal, compte tenu des événements facheux,
affligeants, voire cruels qu’il a di supporter ces dernieres
années.

L’ami n’a pas parlé de dépression. Le mot seul aurait pu
heurter.

Ces signes de détresse, de mal de vivre, chacun préfere
les camoufler. Parfois, on appelle cela de la pudeur. Le vieil
ami aurait voulu désamorcer le malaise. Mais il ne sait pas
comment.

Il se dirige vers la cuisine. Au passage, il tombe sur son
reflet dans le miroir au mur du corridor. Qui est donc ce
gros homme aux épaules tombantes, au visage légerement
ridé, qui leve son verre d’une main tremblotante ? Quelle
personne est-il devenu? Comme si son désarroi avait pris
possession de son corps. Perdu.

Cette envie permanente de se tenir a distance de lui-
méme, du monde. 1l se regarde sombrer un peu plus chaque
jour. Il ignore comment mettre un terme a cette dérive.

« Parfois, se dit-il, on en meurt. »

L’expression ’a choqué.
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Cette nuit, un verre a la main, il contemple la forme
larvaire du minuscule jardin devant le bow-window de son
salon. Il y a la la beauté d’un jardin japonais, un simulacre
de fuzei.

Il se demande avec lassitude comment son existence a pu
lentement se vider de projets, de désirs, devenir sans ame.

Dans ’étalement des heures, les yeux rougis par le manque
de sommeil, il souffle sur la vitre pour se rappeler a lui-méme.

Avec son index droit, il dessine sur la buée.

« C’est juste une mise entre parentheses », se dit-il, avant
de se mettre a pleurer.



