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En vers, sous peine de mort
Régis Normandeau

L e cavalier, visiblement pressé, cravachait son cheval qui 
filait à vive allure. Au bord de la route, une jeune femme, 

perdue dans ses pensées, avançait à petits pas. Le cheval l’ac-
crocha et la renversa. Furieuse, la femme se releva et lança 
au cavalier :

—	Espèce d’imbécile, tu pourrais pas regarder où tu vas ? 
Ton cheval, c’est pas un permis de tout bousculer.

Le cavalier s’arrêta net. Pour le plus grand malheur de la 
victime, c’était un des conseillers du président autoproclamé.

•

Il avait profité du chaos provoqué par le feu nucléaire de 
la Troisième Guerre mondiale pour imposer son pouvoir sur 
ce qu’il restait du Québec.

Un jour où il s’ennuyait ferme — on se lasse à la longue 
d’opprimer le peuple  —, il attrapa, par désœuvrement, un 
livre qui traînait près de lui. Il se mit à lire et la poésie lui 
sauta en plein visage, telle une révélation céleste. Dans un 
geste de grande magnanimité, il décréta que tous devraient 
en profiter.

La nouvelle loi et la philosophie du président se résu-
maient en deux phrases :

En vers bien mesurés, en rimes sans tricher
Tous iront conversant, sinon gare au bûcher.

•

Même ses plus fidèles supporteurs demandèrent au pré-
sident de gracier la jeune femme. Il ne voulut rien entendre : 
aucune circonstance atténuante ne saurait faire fléchir ses 
certitudes.
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La jeune femme subit un procès dont la conclusion ne 
faisait de doute pour personne. Elle le savait trop bien. Au 
juge qui l’interrogeait en vers, elle répondait, par défi, en 
prose. Son attitude intriguait ceux qui avaient le privilège 
d’assister à cet événement singulier. Cette histoire de bra-
vade se répandit —  en vers, bien entendu  — comme une 
traînée de poudre.

Le jour de l’exécution, une foule nombreuse se massa 
devant le palais présidentiel. C’était l’ÉVÉNEMENT. Le 
bûcher attendait, impassible, son heure de gloire. Pour la 
première fois depuis l’instauration du nouveau régime poli-
tique, cette sentence serait appliquée.

Le président arriva. Montant sur une petite estrade, il 
prit la parole en alexandrins :

—	Voici le châtiment de ceux qui me défient.
	 Toujours je gagnerai contre mes ennemis.
Puis, se tournant vers le bourreau :
—	Allumez le grand feu de purification !
	 L’exemple ce sera de ma résolution.
Les flammes s’élevèrent. Quelques instants plus tard, un 

sifflement se fit entendre. Une flèche passa au-dessus des 
têtes et transperça le cœur de la suppliciée, la tuant presque 
instantanément. Tous comprirent ce qui venait de se pas-
ser : quelqu’un avait voulu éviter de cruelles souffrances 
à la condamnée. Les regards se tournèrent vers l’endroit 
d’où semblait venir la flèche, mais on ne vit rien. Les sol-
dats fouillèrent ledit lieu, mais l’archer n’avait laissé aucun 
indice.

Pour la première fois, on avait ouvertement défié le pré-
sident. Immédiatement, ce dernier, inquiet, ordonna la dis-
persion de la foule, laissant le bûcher finir de se consumer 
sous bonne garde.

Le lendemain matin, à l’aube, on découvrit un slogan sur 
les murs du palais :

Mort au tyran ! La prose vaincra !
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Le jour suivant, toujours à l’aube, un spectacle étonnant 
attendait les lève-tôt. Sur le lieu même où avait brûlé la 
jeune femme, le président était attaché à un poteau. Il avait 
été sévèrement battu, mais était toujours vivant. On lui avait 
tranché la langue.

La révolution avait commencé.
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