

## XYZ. La revue de la nouvelle



# Naître ou ne pas naître Gémeaux

Christiane Lahaie

Numéro 133, printemps 2018

Zodiaque : d'heureux augures

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/87719ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

---

### Éditeur(s)

Jacques Richer

### ISSN

0828-5608 (imprimé)

1923-0907 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

---

### Citer cet article

Lahaie, C. (2018). Naître ou ne pas naître Gémeaux. *XYZ. La revue de la nouvelle*, (133), 17-19.

# Naître ou ne pas naître Gémeaux

Christiane Lahaie

**S**I J'EN JUGE par la quantité de bière tiède au fond de sa chope, il m'attend depuis peu. Il boit vite. C'est comme ça. C'est lui qui me l'a dit dans son texto. Alors que moi, je prends mon temps. Dans tout. Je mange lentement. Je déguste, même quand ça n'en vaut pas vraiment la peine. Je ne peux pas déglutir trop rapidement. Quand j'essaie, ça passe dans la trachée et je pompe l'air comme un poisson-ballon. C'est à cause de mes muscles pharyngiens. Ils se contractent quand on les brusque.



Lui avale goulûment tout ce qui a le malheur de dépasser le seuil de ses lèvres : liquides, solides, et toutes les consistances possibles entre les deux qu'on puisse imaginer. Bref, rien d'étonnant à ce qu'il ait déjà englouti sa blonde, qu'il préfère sans col.

Je m'assieds devant lui. Il lève à peine les yeux vers moi. Une mèche sombre et un peu sale lui masque la moitié du visage. Il semble absorbé par la lecture d'un gros livre qu'il a sûrement déniché dans une librairie d'occasion. C'est son genre. Se contenter de trucs usagés. Ce qui en dit long sur moi, je suppose.

— Tu n'as pas trop attendu ? que je lui demande, l'air de m'en fichier royalement.

Il tend la main vers sa chope, la porte à sa bouche et la vide d'un trait. Puis il fait signe à la serveuse longiligne qui passe par là de lui en apporter une autre.

— Toi, tu veux une sangria ?

— Oui. Blanche. Merci.

Il reluque le postérieur savamment moulé de la jeune femme. Une beauté. Vingt ans à peine. Peut-être moins.

— Tu as déjà lu ça ?

Il me tend l'opus crasseux qui monopolisait son attention. La sexualité par votre signe astrologique. Il plonge 17

ses yeux dans les miens, l'air de dire : « Je te veux, et je vais te prendre là, maintenant, sur cette table et devant tout le monde. » J'ignore si je dois rire ou pleurer. S'il blague ou s'il entend vraiment me draguer de cette manière.

— Euh, c'est-à-dire...

— Ce qu'on dit sur les Gémeaux est pas mal intéressant...

Ah, oui. Les Gémeaux. Volages, dit-on. Et portés sur les choses intellectuelles. Des Janus qui sourient tandis qu'ils fomentent contre vous les pires complots. Des hypocrites. Pas fiables pour deux sous. Mais peut-être qu'au lit...

— Et ils disent quoi des Vierges ?

Un drôle de rictus se dessine sur son visage bronzé et un brin fané. Il aime les jeux de mots. Pas moi.

— Comment tu sais que je suis vierge, toi ?

J'ai envie de lui répondre : « Parce que t'es trop moche. » Je ne le fais pas. Je suis si bien élevée. Si gentille. Si polie. Et je n'ose rien dire tandis que la serveuse revient avec sa bière et ma sangria. Je paie. Pour les deux. Vu que lui n'a pas fait le moindre geste en direction de sa poche de chemise ou de son pantalon froissé.

Je me rends compte que j'ai soif. Très soif. Je voudrais pouvoir prendre plus d'une gorgée à la fois, mais mon gosier s'y refuse. Alors, je bois à petites lampées. Comme un chat.

Lui a suivi la serveuse du regard.

— Ça, c'est mon genre de femme. Le seul qui pourrait me retenir.

Il a pensé tout haut. Ou alors, il cherche à provoquer quelque chose. Je fais la sourde oreille et je commence à feuilleter *La sexualité par votre signe astrologique*. Cela m'évite d'insulter le goujat qui m'a donné rendez-vous ici, sur cette terrasse bondée du Quartier latin. Et puis, qui sait, j'ai peut-être des choses à apprendre... Je consulte donc le chapitre sur les Gémeaux, les plus réceptifs sexuellement, aux dires de l'auteur. Un illustre inconnu, évidemment.

Agacé par mon silence, il m'arrache presque le livre des mains et se met à lire à haute voix :

— « Le Gémeaux aime l'expérimentation et n'hésite pas à formuler ses moindres désirs, lesquels vont des caresses tendres aux assauts les plus intenses... »

Cela vaut bien que je trempe ma langue dans la sangria. Je ne me savais pas si audacieuse.

— « Ils n'hésiteront pas à prendre part à un trio, leur bisexualité naturelle les entraînant vers toutes les pratiques. »

Je me demande combien il a payé pour ce ramassis de conneries. Sûrement trop. Et je cherche la vodka dans le fond de mon verre. Perdue entre les glaçons, j'imagine.

— « Les Gémeaux ne cherchent pas les relations durables, ce qui s'accorde mal avec leur tempérament changeant. Aussi multiplient-ils les aventures d'un soir, allant même jusqu'à... »

Ah, nous y voilà. Encore un qui veut baiser, sans plus. Il aurait pu le dire tout de suite. Pas besoin de me lire un bouquin idiot. Je jette un coup d'œil à ma montre. J'ai le temps. Tout juste le temps.

— Excuse-moi, je pense que j'ai un bus à attraper. Faut vraiment que je me sauve !

Il a levé le nez, incrédule.

— Eh, tu vas où ? On se connaît à peine !

Tu parles. J'en sais déjà trop sur lui. Ni propre ni généreux. Il a perdu tous ses points avant même que la partie commence.

Tandis que je m'éloigne, je vois l'abruti se tourner vers sa voisine. Une grosse brune emmaillotée dans sa robe fourreau de lycra rouge. En plein son genre. Une vraie Gémeaux. En tout cas, je l'espère pour lui. Moi, je suis une prématurée qui aurait dû naître en juillet. Cancer, deuxième décan.

Alors, pour ma sexualité, allez savoir...