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Le record des sauts de la mort
Jean-Pierre April

L E CORPS SCULPTURAL du champion créve Iécran. On recon-
nait Mister Y malgré son masque rouge sang. Le King de
la résistance physique parle de son armure physiologique,
formée de saut en saut au fil des années. Il vante sans rete-
nue son fameux blindage flexible. Personne ne le comprend.
Mister Y s’exprime dans une langue inconnue, si 'on
admet qu’il en parle une. En fait, il grogne. Le champion semble
incapable de desserrer les dents, tellement les muscles de ses
machoires sont durcis. Néanmoins, il prétend qu’il va battre
son propre record: quarante-neuf metres en chute libre, le
corps exempt de toute substance chimique externe ou interne.
Grace a sa gérante-traductrice, évidemment fort jolie,
avec seins ballonnés et tatouages animés, le champion de la
chute confie son programme aux téléspectateurs: pendant
sa descente, il accomplira un double salto tendu, le second
menant a une réception costale. Autrement dit, deux rota-
tions transversales, la derniére suivie d'un atterrissage laté-
ral, de fagon a toucher le sol en diagonale, progressivement,
pour atténuer le choc.

Le secret de sa réussite: il tombe de tout son long, sur le
coté droit, pour éviter que le caeur soit touché par le contre-
coup. Il tiche de se protéger la téte en I’appuyant sur son bras
droit étiré a ’horizontale. Comme tous les autres champions
qui ont dominé ce sport jusqu’a leur mort tragique, Mister Y
répartit 'impact sur la plus grande surface de son corps pour
diminuer |'effet dévastateur de la percussion.

Tout de méme, le systéme comporte des limites. Mais
Mister Y les ignore sans vergogne. De fait, Y mentionne qu'il
ferme toujours les yeux quand il chute. Il a trop peur. Ouais,
peur que ses yeux jaillissent de leur orbite lors de I'impact, a
l"instant de 'atterrissage !

Mister Y rigole a s’en décrocher le faux nez. Sa gérante

14 se permet un commentaire personnel:



— Les chuteurs sont comme ¢a: ils se moquent du dan-
ger parce qu’ils en sont inconscients.

Le gros Mister Y le prend mal, mais il ne sait que dire.
Monsieur bougonne. Sa gérante intervient pour mettre en
valeur la pugnacité de son superchampion. La belle parleuse
mentionne que les trois derniers concurrents a s’étre atta-
qués au cap des cinquante metres sont restés écrabouillés sur
le ciment, incapables de se relever par eux-mémes dans les
dix secondes réglementaires suivant leur arrivée au sol. La
flamboyante gérante entre en transe:

— 1Ils sont morts sur le coup, le caeur éclaté, la cervelle
en bouillie, le thorax comme une queue de castor. Mais mon
King va tous les écraser | Le fameux Tombeur des Hauteurs
ne se contentera pas de cinquante metres. Non. Il va s’élan-
cer de cinquante-trois metres !

Le champion sursaute, tout béte, comme s'il apprenait la
nouvelle sur le coup. Il marmonne quelque chose de pas joli.
Mais sa traductrice reste sans voix. Trop tard. C’est la pause
publicitaire. Apres, on passera a autre chose: une Chinoise
qui arbore six seins, dont deux dans le dos.

Peu importe, tous les fans gardent a l"esprit les cinquante-
trois metres. La nouvelle du projet périlleux se répand comme
une trainée de poudre sur le Net et les paris en ligne battent
des records.

Les aficionados répondent au rendez-vous. Tous ces pri-
vilégiés ont recu une invitation via Internet a partir d’un ré-
seautage éphémere. Le procédé sophistiqué efface toute trace
de diffusion avant que des policiers branchés puissent identi-
fier sa signature numérique. Les autorités apprendront trop
tard que ce spectacle interdit a lieu au cceur de Cincinnati.

Sur place, les spectateurs trépignent, la foule s’agite,
les organisateurs font jouer la musique d’un groupe local
fameux, Walk the Moon. On danse, on boit, on fume, les feux
d’artifice pétaradent, les hurlements se répandent. Soudain,
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plus de musique. La frénésie s’arréte. Les murmures se
répandent comme des vagues. On sent le danger, il y a du
tragique dans l'air, on pressent la proximité d'une possible
catastrophe. Les spectateurs attendent celui qui va défier la
mort. Tous tendent le regard vers les gratte-ciel.

Puis, les cris de joie fusent. La foule vient d’apercevoir le
champion a la fenétre du septieme étage d'un édifice. Malgré
la nuit tombée, les fans reconnaissent aussitot la masse tra-
pue de Mister Y, jambes écartées, bras croisés.

Le temps est compté. Il faut agir vite, avant que des policiers
n’interviennent. Afin d’immortaliser ce moment exception-
nel, des centaines de curieux dressent un bras et brandissent
leur bidule électronique pour filmer la silhouette du King, la
ol convergent les projecteurs.

Contrairement a d’autres sauteurs exhibitionnistes, le
Tombeur des Hauteurs ne porte pas de costume de super-
héros: c’est du sérieux. Il s’en tient aux vétements de base,
le masque et le maillot rouge sang. Pourquoi cette couleur ?
Parce qu'un chuteur fier ne veut pas risquer de montrer sa
face ou son sexe en charpie.

Comme tous les compétiteurs, Mister Y est rond et dodu;
on dit que les gros absorbent mieux le choc. Mais attention:
trop gras, ils peuvent éclater.

Au pied de I’édifice, les organisateurs du spectacle inter-
dit éloignent la foule. Le chuteur se masse la partie droite du
corps, beaucoup plus développée que 'autre moitié. Il jette
un regard triste vers le trottoir de béton, cinquante-trois
metres plus bas, puis il ferme les yeux, comme s'il voyait
mentalement le saut a venir, le dessinant dans le noir.

Le King leve le bras droit, appuie la téte contre I’épaule,
gonfle le thorax et... c’est le saut! Les caméramans ama-
teurs peinent a suivre la chute.

Le champion commence sa premiére rotation transver-
sale. Soudain, trois étages plus bas, des pigeons effrayés
décollent en catastrophe d’une bordure de fenétre. Le cham-
pion heurte un oiseau. Mister Y rate sa seconde rotation.

16 1l percute le sol du c6té gauche, frappant le ciment avec un



bruit de gifle géante. Dix secondes s’écoulent, impitoyables.
Le chuteur reste aplati, incongru, comme une crépe tombée
sur le plancher.

Ses acolytes se lancent a son secours. Mister Y vit encore,
des caméras zooment sur sa gueule éclatée, jaillie du masque
lézardé. Un ceil énucléé pend sous une paupiere concave. Le
nez est aplati contre oreille gauche. Le reste de la face res-
semble a un foie de baeuf écrasé a coups de masse. Sauf la
moitié droite, bien solide, demeurée intacte.

Mister Y esquisse un dernier sourire, il éjecte quelques
dents dans un flot de sang, puis il meurt.
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