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sentiment que le destin s’amuse à nos dépens, quelquefois 
de manière cruelle.

David Dorais

Violence et folie
Olivier Demers, Contes violents, Montréal, Triptyque, 2014, 
184 p.

Dans un récent ouvrage, la professeure 
Isabelle Daunais se demande pourquoi la 

littérature québécoise peine à trouver sa place 
sur la scène mondiale (Le roman sans aven-
ture, Boréal, 2015). Pourquoi notre littérature 
ne parvient-elle pas à obtenir une reconnais-
sance internationale ? D’autres petits pays y 
sont arrivés. Isabelle Daunais avance que la 
littérature québécoise est victime de la tran-
quillité de la société dont elle émane. C’est-à‑dire que, le 
Québec se trouvant à l’écart des grands conflits, aucune ten-
sion dramatique ne traverse la société, et la littérature manque 
ainsi de nerf. Constituant un « monde à l’abri du monde », le 
Québec navigue sur des flots calmes. Dans ces circonstances, 
comment le roman, genre littéraire basé sur les aventures, les 
surprises, les retournements, pourrait-il prospérer et réaliser 
son plein potentiel ? À province harmonieuse, œuvres pai-
sibles, dit en substance l’essayiste.

On peut considérer le très bon recueil d’Olivier Demers, 
Contes violents, comme un interlocuteur de choix pour l’ou-
vrage d’Isabelle Daunais. Les deux livres entrent naturelle-
ment en dialogue, Demers semblant avoir voulu donner à la 
fois raison et tort à l’essayiste.

Lui donner raison car, dans ses nouvelles, il décrit le 
Québec comme une terre d’accueil sereine. Tous les indivi-
dus pris dans les bouleversements mondiaux, autant ceux 
qui ont connu des souffrances que ceux qui les ont infligées, 
aboutissent, à la fin de chacun des récits, dans notre oasis du 
Nord. C’est un endroit où l’on vient « échouer », au double 
sens du terme : atteindre un rivage et y rester coincé, comme 
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dans un mouillage à l’abri des tempêtes, mais aussi subir un 
échec. Le Québec fait figure de terre des perdants, un lieu 
où finissent par arriver ceux qui n’ont pas réussi à faire 
mieux, ceux que le torrent des troubles sociaux a rejetés sur 
la rive. Dans « Lignée », on retrace la généalogie d’insurgés 
qui, depuis 1789, ont été mêlés à toutes les révolutions euro-
péennes. Le dernier fils de cette lignée, incapable d’atteindre 
à la grandeur héroïque de ses prédécesseurs, choisit par dépit 
de se jeter devant le métro à Montréal. Le Québec, échap-
pant au radar de l’Histoire, est ainsi un point où aboutissent 
toutes les trajectoires descendantes.

Mais les Contes violents d’Olivier Demers contredisent 
également le propos d’Isabelle Daunais, car l’auteur se montre 
ouvert au monde. Ses récits, loin de se pelotonner dans une 
intimité souffreteuse ou un frileux provincialisme, mettent 
en scène des conflits aux quatre coins de la planète : Érythrée, 
Chili, Allemagne, Haïti, Liban… Et ces événements ne sont 
pas abordés par la bande, c’est-à-dire d’une manière détour-
née. Les personnages ont subi directement les affres de la 
guerre, de la torture, de la prison et de la clandestinité. Acteurs 
ou victimes, ils ont expérimenté dans leur chair ce qui, du 
point de vue nord-américain, ne constitue qu’une actualité 
vite mentionnée au bulletin de nouvelles ou un fait récent 
enfermé dans les pages d’un manuel d’histoire.

Alors, le but de l’auteur est-il de « sensibiliser » le lecteur 
d’ici en lui faisant prendre conscience des chamboulements 
qui secouent le reste du monde et auxquels il risque de res-
ter indifférent ? Pas vraiment. Pour comprendre la visée de 
l’auteur, il faut se tourner vers le titre. Olivier Demers entend 
aborder le sujet de la violence, de cette forme particulière de 
violence à laquelle donnent lieu les abus des hommes les uns 
contre les autres. Qu’est-ce que ces conditions inhumaines 
et pourtant courantes produisent comme effets sur les per-
sonnes ? La violence est interprétée dans ce livre selon le sens 
le plus strict du mot, soit la force physique brutale (même 
si les conséquences psychologiques ne sont pas mises de 
côté). La posture adoptée n’en est pas une de dénonciation. Et 
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pourtant, il aurait été facile de tomber dans le moralisme. Il 
s’agit plutôt d’observer les effets de la violence d’un point de 
vue qui se trouve à la croisée de la psychologie et de la phi-
losophie (Olivier Demers enseigne d’ailleurs cette dernière 
discipline au Cégep de Sherbrooke). Notons que le point de 
vue sociologique ou anthropologique n’est guère présent : on 
met en scène des individus isolés et l’on ne montre que peu 
les forces collectives qui ont pu agir sur eux. Somme toute, 
ce que révèlent ces histoires brèves, c’est le fait que la vio-
lence exerce une pression ou une torsion sur l’esprit humain, 
l’amenant à se déformer. Olivier Demers n’a pas opté pour un 
naturalisme cru et direct, il a choisi de raconter chacune de ses 
histoires selon un angle inusité. C’est-à-dire que les faits ne 
sont pas relatés avec un strict réalisme, mais chaque fois avec 
un curieux gauchissement. En d’autres mots, l’auteur entend 
se placer plus proche du fantastique que du journalisme.

Ainsi, plutôt que d’adopter la position de la victime, la 
narration épouse souvent la perspective du bourreau, ou du 
moins d’un personnage peu recommandable, à qui le lec-
teur moyen n’aurait pas prêté d’emblée son approbation. 
« Vierge rouge » fait le portrait d’une anarchiste allemande 
extrémiste. Exerçant une fascination invincible par son corps 
aussi bien que par sa verve, elle avait pour ambition d’abattre 
tous les bourgeois. Le narrateur du récit est un ancien amant 
de la pasionaria, il la présente sous un jour glorieux, dans 
le but de convaincre le lecteur de la grandeur de cette mili-
tante. La nouvelle ironiquement intitulée « Le poète » relate 
comment un homme est devenu tueur à gages : persécuté à 
l’école, poussé dans ses retranchements, il s’est réfugié dans 
la poésie ainsi que dans une misanthropie qui a pris la forme 
d’une absence de scrupules lorsqu’il s’agit d’éliminer l’un 
de ses semblables. « La jeune fille et la main » (clin d’œil à 
la pièce d’Ariel Dorfman) donne la parole à un ancien tor-
tionnaire argentin. Écrivant à une femme dont il a torturé 
et tué les parents, femme réfugiée comme lui au Québec, il 
lui explique qu’il n’éprouve aucun remords pour ses actions, 
qu’il n’est aucunement hanté par son passé. Sur un ton 
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serein et rationnel, il montre que son emploi n’était pas pire 
que d’autres « sales boulots ». Pour prouver sa tranquillité 
d’esprit et sa force de caractère, il va même jusqu’à se couper 
la main, son instrument de travail, et à l’envoyer par la poste 
à la destinataire de sa lettre.

Cette nouvelle et sa chute mettent en lumière le propos 
central des Contes violents : la violence finit par devenir ordi-
naire pour ceux qui la côtoient, et elle les fait basculer dans 
la folie sans qu’ils s’en rendent compte. Comme Hannah 
Arendt parlait de la « banalité du mal », Olivier Demers pré-
sente la banalité de la folie due à la violence. Certains textes 
du recueil se composent de discours délirants d’illuminés à la 
logique implacable… à leurs propres yeux. « Chers hommes 
du futur » consiste en la lettre d’un enthousiaste de l’eugé-
nisme. Prônant, comme toujours dans ces cas-là, la force 
physique, la grandeur morale et une curieuse pureté à la fois 
hygiénique et mystique, il en vient à préconiser le mélange, 
le métissage, l’hybridation, mais uniquement des races supé-
rieures, dans le but de créer le surhomme. Le dernier texte, 
visiblement rédigé par un adepte des théories du complot, 
mais du complot métaphysique ici, survole différents évé-
nements historiques pour y dévoiler l’influence de Satan. 
Une posture qui peut rappeler celle du maire de Saguenay 
qui, après les attentats au journal Charlie Hebdo, déclarait 
sur Twitter : « On oublie le véritable auteur de cet atten-
tat : “le diable”. » D’autant plus que la nouvelle d’Olivier 
Demers donne une place de choix au Québec catholique : 
selon l’auteur de ce laïus, l’une des preuves flagrantes de 
l’action du diable est le triomphe de l’impérialisme anglais 
en Nouvelle-France.

Similaire à la folie, la magie fait parfois son apparition. 
« Paradis perdu » montre des passagers clandestins africains 
mourant de faim dans le conteneur où ils sont tapis. Terrifiés, 
trois d’entre eux décident de livrer aux matelots, en échange 
de sauf-conduits, une petite fille cachée avec eux et qui se 
prétend capable d’influencer la réalité par la force de ses 
prières. Dans « Quand on laisse un fou raconter une bonne 
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histoire », un mendiant haïtien de Montréal relate comment 
il a été passé à tabac par des tontons macoutes, puis recueilli, 
soigné, hébergé et dépucelé par une superbe femme qu’il n’a 
plus jamais revue. Il la soupçonne d’avoir été une sorcière. 
Par cette présence du surnaturel, il est possible de justifier la 
désignation générique de « contes » attribuée au recueil, qui 
autrement n’a guère de sens, sinon peut-être par antiphrase, 
ces contes ne contenant aucun élément merveilleux et ne se 
concluant sur aucune morale édifiante.

Une place à part revient à la nouvelle « La grande éva-
sion ». Ce texte énigmatique, écrit dans un style singulier 
usant de néologismes, peut rappeler Henri Michaux ou 
Antoine Volodine. Dans un monde futuriste fait uniquement 
de camps de concentration et où l’humanité vit dans des sou-
terrains, deux prisonniers se racontent l’évasion spectaculaire 
d’un homme vers le monde d’en haut. Comment a-t-il réussi 
à se soustraire à la surveillance habituellement infaillible 
des geôliers ? Il s’est astreint à une servilité sans faille, deve-
nant l’esclave parfait, qui se confond avec la volonté de ses 
maîtres. Il est ainsi parvenu, après des années, à faire oublier 
sa présence, et il a profité d’un moment d’inattention de ses 
gardiens pour s’échapper. Par son caractère allégorique (il ne 
renvoie à aucun événement historique réel), ce texte se place 
à part des autres. Ou au-dessus des autres, pourrait-on dire, 
car il fonctionne comme un commentaire général, mettant 
en lumière la dialectique de l’obéissance et de la servitude 
qui est sous-jacente dans le reste du recueil et qui sert en 
quelque sorte de socle au thème de la violence. Réussie à 
tous points de vue, « La grande évasion » est représentative 
de l’ensemble du livre par l’inventivité de son écriture et la 
profondeur de son propos.

David Dorais


