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sentiment que le destin s’amuse a nos dépens, quelquefois
de maniere cruelle.
David Dorais

Violence et folie
Olivier Demers, Contes violents, Montréal, Triptyque, 2014,
184 p.
ANS UN RECENT OUVRAGE, la professeure
[sabelle Daunais se demande pourquoi la

littérature québécoise peine a trouver sa place CONTES
VIOLENTS

demars

sur la scéne mondiale (Le roman sans aven-
ture, Boréal, 2015). Pourquoi notre littérature
ne parvient-elle pas a obtenir une reconnais-
sance internationale ? D’autres petits pays y
sont arrivés. Isabelle Daunais avance que la
littérature québécoise est victime de la tran-
quillité de la société dont elle émane. C'est-a-dire que, le
Québec se trouvant a l'écart des grands conflits, aucune ten-
sion dramatique ne traverse la société, et la littérature manque
ainsi de nerf. Constituant un « monde a I’abri du monde », le
Québec navigue sur des flots calmes. Dans ces circonstances,
comment le roman, genre littéraire basé sur les aventures, les
surprises, les retournements, pourrait-il prospérer et réaliser
son plein potentiel ? A province harmonieuse, ceuvres pai-
sibles, dit en substance 1’essayiste.

On peut considérer le tres bon recueil d’Olivier Demers,
Contes violents, comme un interlocuteur de choix pour I'ou-
vrage d'Isabelle Daunais. Les deux livres entrent naturelle-
ment en dialogue, Demers semblant avoir voulu donner a la
fois raison et tort a l’essayiste.

Lui donner raison car, dans ses nouvelles, il décrit le
Québec comme une terre d’accueil sereine. Tous les indivi-
dus pris dans les bouleversements mondiaux, autant ceux
qui ont connu des souffrances que ceux qui les ont infligées,
aboutissent, a la fin de chacun des récits, dans notre oasis du
Nord. C’est un endroit ot l'on vient «échouer », au double
sens du terme: atteindre un rivage et y rester coincé, comme

77



dans un mouillage a I"abri des tempétes, mais aussi subir un
échec. Le Québec fait figure de terre des perdants, un lieu
ou finissent par arriver ceux qui n’ont pas réussi a faire
mieux, ceux que le torrent des troubles sociaux a rejetés sur
la rive. Dans «Lignée », on retrace la généalogie d’insurgés
qui, depuis 1789, ont été mélés a toutes les révolutions euro-
péennes. Le dernier fils de cette lignée, incapable d’atteindre
a la grandeur héroique de ses prédécesseurs, choisit par dépit
de se jeter devant le métro a Montréal. Le Québec, échap-
pant au radar de 'Histoire, est ainsi un point ol aboutissent
toutes les trajectoires descendantes.

Mais les Contes violents d’Olivier Demers contredisent
également le propos d'Isabelle Daunais, car l’auteur se montre
ouvert au monde. Ses récits, loin de se pelotonner dans une
intimité souffreteuse ou un frileux provincialisme, mettent
en scene des conflits aux quatre coins de la planéte: Erythrée,
Chili, Allemagne, Haiti, Liban... Et ces événements ne sont
pas abordés par la bande, c’est-a-dire d’'une maniere détour-
née. Les personnages ont subi directement les affres de la
guerre, de la torture, de la prison et de la clandestinité. Acteurs
ou victimes, ils ont expérimenté dans leur chair ce qui, du
point de vue nord-américain, ne constitue qu’une actualité
vite mentionnée au bulletin de nouvelles ou un fait récent
enfermé dans les pages d'un manuel d'histoire.

Alors, le but de ’auteur est-il de «sensibiliser » le lecteur
d’ici en lui faisant prendre conscience des chamboulements
qui secouent le reste du monde et auxquels il risque de res-
ter indifférent ? Pas vraiment. Pour comprendre la visée de
’auteur, il faut se tourner vers le titre. Olivier Demers entend
aborder le sujet de la violence, de cette forme particuliere de
violence a laquelle donnent lieu les abus des hommes les uns
contre les autres. Qu’est-ce que ces conditions inhumaines
et pourtant courantes produisent comme effets sur les per-
sonnes ? La violence est interprétée dans ce livre selon le sens
le plus strict du mot, soit la force physique brutale (méme
si les conséquences psychologiques ne sont pas mises de
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pourtant, il aurait été facile de tomber dans le moralisme. Il
s’agit plutot d’observer les effets de la violence d’un point de
vue qui se trouve a la croisée de la psychologie et de la phi-
losophie (Olivier Demers enseigne d’ailleurs cette derniere
discipline au Cégep de Sherbrooke). Notons que le point de
vue sociologique ou anthropologique n’est guére présent: on
met en scene des individus isolés et 'on ne montre que peu
les forces collectives qui ont pu agir sur eux. Somme toute,
ce que révelent ces histoires breves, c’est le fait que la vio-
lence exerce une pression ou une torsion sur l’esprit humain,
I’amenant a se déformer. Olivier Demers n’a pas opté pour un
naturalisme cru et direct, il a choisi de raconter chacune de ses
histoires selon un angle inusité. C’est-a-dire que les faits ne
sont pas relatés avec un strict réalisme, mais chaque fois avec
un curieux gauchissement. En d’autres mots, ’auteur entend
se placer plus proche du fantastique que du journalisme.
Ainsi, plutot que d’adopter la position de la victime, la
narration épouse souvent la perspective du bourreau, ou du
moins d'un personnage peu recommandable, a qui le lec-
teur moyen n’aurait pas prété d’emblée son approbation.
«Vierge rouge » fait le portrait d'une anarchiste allemande
extrémiste. Exergant une fascination invincible par son corps
aussi bien que par sa verve, elle avait pour ambition d’abattre
tous les bourgeois. Le narrateur du récit est un ancien amant
de la pasionaria, il la présente sous un jour glorieux, dans
le but de convaincre le lecteur de la grandeur de cette mili-
tante. La nouvelle ironiquement intitulée « Le poete » relate
comment un homme est devenu tueur a gages: persécuté a
I’école, poussé dans ses retranchements, il s’est réfugié dans
la poésie ainsi que dans une misanthropie qui a pris la forme
d’une absence de scrupules lorsqu’il s’agit d’éliminer 1'un
de ses semblables. « La jeune fille et la main» (clin d’ceil a
la piece d’Ariel Dorfman) donne la parole & un ancien tor-
tionnaire argentin. Ecrivant 2 une femme dont il a torturé
et tué les parents, femme réfugiée comme lui au Québec, il
lui explique qu’il n’éprouve aucun remords pour ses actions,
qu’il n’est aucunement hanté par son passé. Sur un ton 79



serein et rationnel, il montre que son emploi n’était pas pire
que d’autres «sales boulots». Pour prouver sa tranquillité
d’esprit et sa force de caractere, il va méme jusqu’a se couper
la main, son instrument de travail, et a I’envoyer par la poste
a la destinataire de sa lettre.

Cette nouvelle et sa chute mettent en lumiere le propos
central des Contes violents: la violence finit par devenir ordi-
naire pour ceux qui la cotoient, et elle les fait basculer dans
la folie sans qu’ils s’en rendent compte. Comme Hannah
Arendt parlait de la «banalité du mal », Olivier Demers pré-
sente la banalité de la folie due a la violence. Certains textes
du recueil se composent de discours délirants d'illuminés a la
logique implacable... a leurs propres yeux. « Chers hommes
du futur» consiste en la lettre d'un enthousiaste de 1’eugé-
nisme. Pronant, comme toujours dans ces cas-la, la force
physique, la grandeur morale et une curieuse pureté a la fois
hygiénique et mystique, il en vient a préconiser le mélange,
le métissage, ’hybridation, mais uniquement des races supé-
rieures, dans le but de créer le surhomme. Le dernier texte,
visiblement rédigé par un adepte des théories du complot,
mais du complot métaphysique ici, survole différents évé-
nements historiques pour y dévoiler l'influence de Satan.
Une posture qui peut rappeler celle du maire de Saguenay
qui, apres les attentats au journal Charlie Hebdo, déclarait
sur Twitter: «On oublie le véritable auteur de cet atten-
tat: “le diable”.» D’autant plus que la nouvelle d’Olivier
Demers donne une place de choix au Québec catholique:
selon l'auteur de ce laius, 'une des preuves flagrantes de
l’action du diable est le triomphe de I'impérialisme anglais
en Nouvelle-France.

Similaire a la folie, la magie fait parfois son apparition.
« Paradis perdu» montre des passagers clandestins africains
mourant de faim dans le conteneur ot ils sont tapis. Terrifiés,
trois d’entre eux décident de livrer aux matelots, en échange
de sauf-conduits, une petite fille cachée avec eux et qui se
prétend capable d’influencer la réalité par la force de ses
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histoire », un mendiant haitien de Montréal relate comment
il a été passé a tabac par des tontons macoutes, puis recueilli,
soigné, hébergé et dépucelé par une superbe femme qu’il n’a
plus jamais revue. Il la soupconne d’avoir été une sorciere.
Par cette présence du surnaturel, il est possible de justifier la
désignation générique de « contes » attribuée au recueil, qui
autrement n’a guere de sens, sinon peut-étre par antiphrase,
ces contes ne contenant aucun élément merveilleux et ne se
concluant sur aucune morale édifiante.

Une place a part revient a la nouvelle «La grande éva-
sion». Ce texte énigmatique, écrit dans un style singulier
usant de néologismes, peut rappeler Henri Michaux ou
Antoine Volodine. Dans un monde futuriste fait uniquement
de camps de concentration et ot I"humanité vit dans des sou-
terrains, deux prisonniers se racontent l’évasion spectaculaire
d"un homme vers le monde d’en haut. Comment a-t-il réussi
a se soustraire a la surveillance habituellement infaillible
des geoliers ? Il s’est astreint a une servilité sans faille, deve-
nant 'esclave parfait, qui se confond avec la volonté de ses
maitres. Il est ainsi parvenu, aprés des années, a faire oublier
sa présence, et il a profité d"'un moment d’inattention de ses
gardiens pour s’échapper. Par son caractere allégorique (il ne
renvoie a aucun événement historique réel), ce texte se place
a part des autres. Ou au-dessus des autres, pourrait-on dire,
car il fonctionne comme un commentaire général, mettant
en lumiere la dialectique de I'obéissance et de la servitude
qui est sous-jacente dans le reste du recueil et qui sert en
quelque sorte de socle au theme de la violence. Réussie a
tous points de vue, « La grande évasion » est représentative
de I’ensemble du livre par 'inventivité de son écriture et la
profondeur de son propos.

David Dorais
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