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Vouloir aujourd’hui dresser l’état des lieux du cinéma
documentaire au Québec exige en partie de le faire en

référence à l’héritage légué par les cinéastes du cinéma
direct. Le meilleur de cet héritage (qui, faut-il le préciser, n’a
rien à voir avec les reportages hâtifs et les produits forma-
tés imposés par les télédiffuseurs) demeure prégnant dans
la pratique de nombreux jeunes cinéastes qui parviennent
ainsi à imposer leur vision du monde et la lecture qu’ils en
font. Sans minimiser les autres stratégies documentaires
tout aussi valables, on peut aisément illustrer cet aspect à
l’aide de quelques titres glanés au hasard parmi tant d’au-
tres, ce que nous ferons ici.

D’emblée, on observe une ouverture sur le monde qui sus-
cite l’admiration, ne serait-ce que pour la détermination
qu’elle présuppose chez le cinéaste privé de ses repères cul-
turels. On soupçonne bien les embûches qu’il doit affron-
ter — celle de la censure n’étant pas la moindre — même
si les modalités de tournage peuvent être facilitées désor-
mais par la miniaturisation des instruments de travail.
Tourné en Égypte, La nuit, elles dansent d’Isabelle Lavigne et
Stéphane Thibault, film en prise directe avec la réalité, a
récemment retenu l’attention à Cannes, dans le cadre de la
Quinzaine des réalisateurs, par sa façon émouvante de
révéler avec beaucoup d’humanité l’envers du décor d’une
famille de danseuses orientales du Caire qui, en se trans-
mettant la tradition de mère en fille depuis la nuit des
temps, lutte pour sa survie. Sans commentaire extérieur
pour le guider ou orienter sa lecture, mais plutôt placé
dans la position d’un témoin privilégié, le spectateur
découvre progressivement le lot quotidien d’une mère et
de trois de ses filles qui assument différemment leur
condition, avec leur part de rêve, de fuite en avant et de
déception. Seule une solide relation de confiance établie
avec le temps par les réalisateurs a pu permettre de péné-
trer aussi profondément dans l’intimité de cette famille
où le non-dit, dissimulé parfois dans la parabole et les
excès de voix, occupe une place importante. Certes, c’est
déjà beaucoup, on apprend que la cadette, âgée de quinze
ans, est amoureuse d’un homme marié, que l’aînée se
drogue, et que la troisième n’en fait qu’à sa tête, mais on
soupçonne aussi que la violence et la prostitution rôdent
dans ce milieu machiste avec son réseau de souteneurs.
Pied de nez à la censure et à ses sbires qui ont sûrement
veillé au grain pendant le tournage, ce qui n’empêche pas

la corruption de la police d’y être épinglée. En fait, le film
évite la dispersion dans le portrait de société, et ce non-dit
éloquent stigmatise l’hypocrisie même de la société égyp-
tienne qui condamne une tradition qui transgresse l’ordre
moral, en même temps qu’elle s’en accommode fort bien.
De même, la caméra s’intéresse moins à capter les scènes
de spectacle qu’à scruter l’intimité de ses personnages,
comme c’était déjà le cas dans Junior, le film précédent du
tandem, où les réalisateurs se détournaient carrément des
affrontements sur la patinoire pour nous faire découvrir les
coulisses du sport, dans les règles du pur cinéma direct. Là
aussi, sans avoir recours à la voix hors champ, ils captaient
avec beaucoup de délicatesse l’évolution de quelques indi-
vidus du Drakkar de Baie-Comeau, de la Ligue de hockey
junior majeur du Québec. Sur la Côte-Nord comme en
Égypte, les cinéastes font du spectateur un témoin privilé-
gié et non un simple voyeur, même s’ils ont aussi ce don de
saisir, sûrement au prix d’une connivence et d’une infinie
patience, le détail ou le moment révélateur d’un person-
nage ou d’une situation. Ils ont également le courage à
l’étape du montage de ne pas se censurer au nom d’une
quelconque rectitude politique. Une attitude payante,
puisque, à Cannes, les amis — égyptiens, palestiniens,
kowétiens — à qui j’avais recommandé La nuit, elles dan-
sent sont sortis de la projection enchantés par son audace
et ses qualités plastiques, et profondément émus par son
authenticité, par la façon respectueuse dont est projeté à
travers les échanges musclés de ces femmes le mal de vivre
de ce peuple arabe.

LA MONDIALISATION EN QUESTION
Dans Le dernier train, Lixin Fan nous fait plonger d’une
façon vertigineuse dans les dérives de la course effrénée au
développement, avec ses dommages collatéraux sur le tissu
social, telle qu’elle se pratique en Chine depuis une décen-
nie au nom de la mondialisation, de l’accès à la modernité
et du passage au capitalisme d’État. On suit pendant une
année la vie au quotidien, infernale, d’un couple de travail-
leurs migrants, les Zhang, qui, depuis seize ans, se voit pro-
gressivement laminé par ce rêve d’une vie meilleure. L’un
des temps forts du film : à l’occasion du Nouvel An chinois,
la mère décide de retourner dans son village natal, situé à
plus de 1 200 kilomètres, afin, espère-t-elle, de réunifier sa
petite famille et de ramener dans le droit chemin sa fille
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aînée, adolescente révoltée, élevée à distance par la grand-
mère. Donc, au lieu de se disperser, Lixin Fan se concentre
sur une seule famille, et il filme lui aussi ses personnages
de près, de très près même. Jamais voyeuriste, son
approche respectueuse, souvent émouvante, se révèle fer-
tile pour conduire le spectateur de l’anecdotique à l’univer-
sel au moyen de ce cas de figure. Du grand art ! (Précisons
qu’avant de se lancer dans cette aventure peu commune,
Lixin Fan avait collaboré à Sur le Yangtze de Yung Chang,
une autre perle du cinéma documentaire récent.)

Pour leur part, Patricio Henríquez et Luc Côté, avec Vous
n’aimez pas la vérité, 4 jours à Guantánamo, ont réalisé un
documentaire d’une force de dénonciation inouïe à partir
des bandes vidéo déclassifiées par la Cour suprême du
Canada montrant les interrogatoires subis par l’enfant-
soldat et citoyen canadien Omar Khadr à la base améri-
caine de Guantánamo. Au départ, on a affaire au degré zéro
du cinéma direct, puisque le matériel vidéo est l’œuvre
d’une caméra de surveillance qui isole Omar Khadr. Or au
moyen d’un dispositif relativement simple, mais terrible-
ment efficace, un encadré nous donne à voir des experts et
des témoins qui se distinguent par la qualité de leurs inter-
ventions et qui explicitent au besoin le sens de ce qui est
donné à regarder et à entendre au cours de cet interroga-
toire de sept heures mené par des agents du Service cana-
dien du renseignement de sécurité (SCRS). Au terme de
cette projection exigeante, le spectateur, convaincu d’avoir
assisté à un terrible dérapage de la justice, est renvoyé à sa
propre conscience. Précédemment, Patricio Henríquez avait
réalisé un documentaire tout aussi marquant sur le sort
des détenus de la prison d’Abou Ghraïb en Irak et à la base
de Guantánamo : Sous la cagoule, un voyage au bout de la
torture, une dénonciation implacable de l’institutionnali-
sation de la torture exportée partout dans le monde
(Guatemala, Argentine, etc.) par les États-Unis. Le film est
constitué de témoignages qui donnent froid dans le dos,
mais il s’intéresse aussi, d’une façon convaincante, à la for-
mation des tortionnaires qui sont nombreux à avoir fré-
quenté l’École des Amériques et qui ont été à l’origine de
plusieurs coups d’État en Amérique du Sud. En établissant
un rapprochement avec les méthodes de torture sous
l’Inquisition, au moyen de gravures, Patricio Henríquez met
en perspective son propos afin d’en tirer un enseignement
pour le futur.

LE CRÉNEAU DU FILM SUR L’ART 
ET DU CINÉMA
Ce ne sont là que quelques titres de films exemplaires,
glanés au hasard dans la production récente et dont on
pourrait aisément allonger la liste en furetant aussi dans le
créneau du film sur l’art par exemple. Ainsi, Godin est un
film intelligent, au sens propre du terme, dans lequel le
réalisateur, Simon Beaulieu (Lemoyne), réfléchit d’une
façon autonome en se posant des questions pertinentes
sur une époque et un être, Gérald Godin poète et politicien
qu’il n’a pas connu, et en trouvant, au prix d’une recherche
approfondie, les réponses appropriées à son interrogation.
Sur ce plan, l’intervention de Denys Arcand est remarquable.

Au delà du projet politique de l’ex-ministre et d’une
époque, et tout en s’abstenant de violer l’intimité du per-
sonnage, Simon Beaulieu découvre un homme amoureux
fou de la vie.

Pour réaliser le troublant John Max, a Portrait, Michel
Lamothe, de son côté, s’appuie tout simplement sur
quelques-uns des principes fondamentaux du cinéma
direct le plus pur, notamment le travail dans la durée et la
fréquentation préalable du sujet par le cinéaste afin d’ob-
tenir sa confiance, assurant ainsi une série de rapports
complexes d’échange, de complicité et d’abandon au
moment du tournage. Autrement, jamais Michel Lamothe
n’aurait pu approcher, comme il le fait avec pudeur en s’ef-
façant au besoin devant ce qu’il peut nous dévoiler de son
œuvre, l’univers singulier et autodestructeur de ce photo-
graphe oublié, qu’il a filmé au moment même où sa vie
menaçait de basculer irrémédiablement.

Enfin, en terminant, clin d’œil à un court métrage (À Saint-
Henri le 5 septembre, réalisé à l’ONF au début des années
1960) auquel le titre fait référence et à l’égard duquel il
prend ses distances, le documentaire intitulé À Saint-Henri,
le 26 août se veut d’abord, et surtout, un hommage au
cinéma direct de cette époque où le désir pouvait remuer
les montagnes et permettre à des projets audacieux de
voir le jour. Comme Hubert Aquin avant elle, la réalisatrice
Shannon Walsh s’est entourée de quelques caméramans
pour rendre compte de la réalité de ce quartier ouvrier de
Montréal et des transformations qu’il a inévitablement
subies au cours des cinquante dernières années. Mais
contrairement au court métrage de l’ONF qui avait provo-
qué des remous lors de sa sortie, à cause du commentaire
suffisant de Jacques Godbout jugeant de haut cette
famille ouvrière suivie pendant une journée lors de la ren-
trée scolaire, ce long métrage réalisé récemment s’abstient
de tout commentaire extérieur, laissant les situations par-
ler d’elles-mêmes. Parti pris basé sur l’un des principes du
cinéma direct bien compris, dont le bilan est tout à fait
positif ici. Par contre, la contrainte de temps artificielle que
l’équipe, subdivisée en sous-groupes, s’est imposée, soit de
tout filmer en vingt-quatre heures, entraîne une certaine
superficialité du regard. S’y ajoute une dispersion évidente
du contenu, lequel semble refléter davantage les goûts res-
pectifs des cinéastes plutôt que la réalité complexe de ce
quartier polymorphe, alors que le montage ne parvient
pas à unifier ces points de vue éclatés autour d’un
 centre d’intérêt.

* * *

Quoi qu’il en soit, loin d’avoir été un simple mouvement
passager des années 1960-1970, le cinéma direct a impré-
gné durablement la démarche documentaire et il continue
d’inspirer de nombreux cinéastes qui s’emploient à adap-
ter ses principes et ses règles à la réalité d’aujourd’hui.


