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L ’espace a décidément la cote, ces
derniers temps : on ne compte plus

le nombre de publications qui lui sont
consacrées, et ce en de multiples
domaines. Je pense à l’engouement
suscité par la « géopoétique » de
Kenneth White ou la « géophilosophie »
de Deleuze et Guattari, aux réflexions
d’Augustin Berque sur « l’écoumène »
et les « milieux humains », aux travaux
de Marc Augé, de Didi-Hubermann ou
de Paul Audi sur le « non-lieu », qu’il
soit envisagé sous l’angle de l’anthro-
pologie, de l’histoire de l’art ou de la

philosophie, aux méditations consa-
crées à l’espace urbain et à l’architec-
ture. Foucault n’observait-il pas, en
1984, dans « Des espaces autres », que
si le XIXe siècle avait été obsédé par
l’Histoire, l’époque contemporaine
serait essentiellement une ère de spa-
tialisation ? On en vient même à parler
de « spatial turn » ou de « tournant
géographique », comme jadis on par-
lait de « linguistic turn » afin de carac-
tériser la révolution structuraliste.
L’ouvrage de Bertrand Westphal se
 distingue cependant par le caractère
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est souple, a souvent la vivacité de l’essai,
hormis dans le chapitre d’introduction,
où le lecteur sent bien qu’un désir de
théorisation sur les rapports complexes
de l’histoire, de la fiction et de la biogra-
phie n’a pu être ni abandonné ni satisfait
totalement, en sorte qu’il y en a trop ou
trop peu. Dans le reste de l’ouvrage, la
mesure est bonne. Au fil des pages on
apprend une kyrielle de choses sur des
gens, des textes, des débats, sur le logo de
la compagnie Apple comme sur les
marottes de Darwin, sur le vélo de Marie
Curie ou sur le chapeau d’Oppenheimer,
sur les réparties coupantes des uns et des
autres et sur les bons ou derniers mots
presque toujours apocryphes comme il se
doit. Le ton de l’ensemble est heureux.
Chassay propose à son lecteur un pacte
de complicité, dans lequel l’impératif de
la première personne du pluriel —
« Passons à… », « Prenons l’exemple de… »,
« Commençons par… » — joue un rôle
important et subtil, à la fois d’invitation à
la promenade intellectuelle et de reprise

en mode léger de l’énonciation scienti-
fique. Les lectures des textes passés en
revue sont à la fois précises et synthé-
tiques, ce qui a dû demander un travail de
Romain, car ces textes sont nombreux,
variés, assez souvent sournois. Il reste par-
fois deçà delà un doute sur les jugements
portés sur ces textes. Non qu’ils soient
malvenus, au contraire : l’esprit critique
est au cœur d’un essai de ce genre, et l’au-
teur retrouve fréquemment au détour
d’un paragraphe l’escrime qu’il pratiqua
autrefois ici même quand il tenait une
chronique littéraire sur le roman. Mais
c’est leur fondement qui pose ici et là
question : quelquefois, rien d’autre ne
soutient le jugement porté sur telle ou
telle représentation du savant qu’un
noyau biographique donné pour
« authentique » (« Après ces œuvres diver-
sifiées qui permettent de rencontrer l’au-
thentique Oppenheimer […] ») ou simple-
ment posé comme allant de soi. Si je lis
bien, dans l’esprit de l’auteur, les fictions
intéressantes sont celles qui élaborent ou

extrapolent des versions plausibles de la
personnalité des sept savants ou de leurs
actes à partir de ce noyau dur. Soit, mais
qui a décidé de la vérité ou de l’authenti-
cité de ce dernier ? comment et
pourquoi ? relève-t-il d’une conviction
intime ? d’une légitimité accordée à cer-
tains témoins et, si oui, lesquels et pour-
quoi eux ? d’une confrontation de docu-
ments de première main ? Il y a là un
point de critique historique ou un a priori
qu’il aurait fallu justifier, même dans un
essai. J’aurais trouvé bon également que
l’une au moins des figures retenues soit
extérieure à l’Occident (voir par exemple
les mathématiciens arabes ou persans
dans les romans de Denis Guedj, dont les
héros véritables sont les concepts scienti-
fiques eux-mêmes). Mais ces éléments de
critique n’enlèvent rien à un excellent
livre qui gagne hautement le pari qui a
gouverné son projet : démontrer que la
science et la littérature sont culturelle-
ment échangistes, au nom du Verbe, du
Chiffre et du Vif-Esprit.
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résolument synthétique de sa démarche.
Il ne s’agit pas seulement d’analyser
les modalités suivant lesquelles l’es-
pace se voit représenté dans les uni-
vers de fiction, comme c’est souvent le
cas, mais de déterminer la nature du
lien que ces espaces fictifs entretien-
nent avec l’espace « réel » et, partant,
avec l’ensemble des sciences qui ont
l’espace pour objet.

RÉEL, LITTÉRATURE, ESPACE
La révolution einsteinienne a, comme
on sait, profondément bouleversé notre
perception de l’espace-temps et, consé-
quemment, l’idée que l’on se faisait du
« réel ». Le mythe scientifique d’un réel
purement objectif et déterministe s’est
vu débouté au profit d’une conception
relativiste — la réalité, ainsi que le fait
valoir Bertrand Westphal, n’existant
plus que dans « la géométrie (non-eucli-
dienne) de ses multiples représenta-
tions ». Dans ce contexte postmoderne,
anomique, où l’incertitude s’érige en
principe, où la virtualisation croissante
de nos existences et la multiplication
des simulacres rendent désormais
poreuse la frontière entre le réel et la
fiction, la littérature, autrefois reléguée
du côté de l’irréel et de l’imaginaire,
« devient une clé de lecture raisonnable
du monde », écrit Westphal. Véhicule
emblématique d’une « pensée faible »,
au sens que G. Vattimo confère à ce
mot, elle est peut-être même plus apte
que les sciences « dures » ou « fortes » à
cerner le régime ontologique extrême-
ment problématique dans lequel nous
entrons. S’il n’y a de réalité que médiée
ou médiatisée, si l’espace-temps n’est
jamais perçu qu’à travers le prisme des
représentations qu’on s’en fait et qu’on
en donne, il vaut certainement la peine
de se questionner sur les modalités de
celles-ci. Or quel discours est mieux
placé que la littérature pour étudier ces
modalités, elle qui est intrinsèquement
liée à la mímèsis ? C’est un véritable
laboratoire, qui permet d’observer les
multiples façons dont l’espace-temps
est perçu et reconfiguré. Car il n’y a pas
d’espace pur, mais toujours des expé-
riences singulières de l’espace. Écrire
permet non seulement d’expérimenter
l’espace, mais de faire des expériences
sur lui, avec lui — ce que n’autorise pas
la méthode scientifique classique,
contrainte par son postulat, illusoire,

d’objectivité. Si l’espace littéraire est
fondamentalement transgressif, ainsi
que le fait valoir l’auteur, c’est précisé-
ment qu’il s’inscrit en faux contre toute
homogénéisation du réel, réduisant à
une part extrêmement restreinte le
spectre des possibles que la fiction, au
contraire, fait se déployer dans toute
son amplitude. Le texte, à ce titre, fonc-
tionne comme un détecteur et un révé-
lateur des plis cachés du réel, un
« champ d’expérimentation de réalités
alternatives », ainsi que l’illustre la
théorie des mondes possibles (T. Pavel,
U. Eco, N. Goodman). En permettant de
se libérer des conditionnements per-
ceptifs et des contraintes du référent, la
littérature apparaît ainsi comme une
« voie d’accès à un réel décanonisé,
(r)ouvert sur le narratif ».

Passant outre l’opposition entre un réa-
lisme naïf, qui ne conçoit le lien de la
représentation à son référent qu’en
termes de copie ou de reflet, et la « tex-
tolâtrie » structuraliste, affirmant le
caractère absolument autonome du
texte, la géocritique propose une vision
plus nuancée. Plutôt que de parler de
reproduction du monde réel par le
monde fictif, qui se situerait ainsi dans
une fonction ancillaire ou dérivée par
rapport au premier, il vaut mieux par-
ler, avec Brian McHale, d’interpénétra-
tion entre le réel et sa représentation
(« hétérocosme ») ou encore d’« effet
oscillatoire » (flickering effect). Nous
avons affaire à des « espaces ontolo-
giques mixtes flottant entre plusieurs
niveaux de conception et de représenta-
tion, en marge de toute ontologie sta-
ble ». Dans cette perspective, la littéra-
ture n’a pas plus pour fonction de
reproduire le réel que de s’y substituer,
mais plutôt d’actualiser « des virtualités
nouvelles inexprimées jusque-là, qui
ensuite interagissent avec le réel selon la
logique hypertextuelle des interfaces ».

UNE APPROCHE 
INTERDISCIPLINAIRE
Les effets de cette réhabilitation de la fic-
tion à titre de savoir légitime ne se limi-
tent pas seulement au champ épisté-
mique, mais s’étendent également au
domaine sociopolitique. Au discours
hégémonique qui tend à uniformiser
l’espace, à soumettre à l’empire de ses
codes le corps et le territoire, l’espace fic-

tif oppose en effet une spatialité fonda-
mentalement hétérogène, mobile : un
« tiers espace », dont une part substan-
tielle échappe au contrôle politique, sui-
vant la dialectique de la déterritorialisa-
tion et de la reterritorialisation mise en
lumière par Deleuze et Guattari. Notons
bien qu’il ne s’agit nullement, pour la
« géocritique », d’élever le discours litté-
raire au-dessus de tous les autres,
puisqu’on ne peut prétendre tenir un
discours contre-hégémonique à l’aide
d’un discours lui-même hégémonique. Il
apparaît que l’étude des représentations
de l’espace ne peut effectivement se
faire qu’à l’intersection des différents
savoirs, dans une perspective interdisci-
plinaire, où le littéraire se nourrit autant
des réflexions théoriques issues de la
géographie, de l’architecture et de l’ur-
banisme qu’il leur fournit lui-même des
modèles de représentation leur permet-
tant de mieux cerner le réel. Il ne s’agit
pas de faire servir le texte littéraire à
titre de simple « document » à l’usage
des géographes ou des cartographes en
mal d’exemples, mais de dévoiler des
aspects cachés de la réalité qu’un regard
purement objectif ou « réaliste » tend à
laisser dans l’ombre. La fiction engage
des propositions ou des pratiques d’es-
pace, des façons alternatives de l’arpen-
ter, de le percevoir, de l’habiter, suscepti-
bles d’intéresser et d’inspirer les sciences
spatiologiques. Il faut cependant que
l’échange soit réciproque, que les litté-
raires s’intéressent eux-mêmes à la
façon dont les géographes et autres
scientifiques perçoivent l’espace.

C’est précisément là ce qui fait toute
l’originalité et la force de la géocritique.
En faisant porter l’attention sur le lieu,
plutôt que sur l’auteur ou sur un person-
nage, elle suscite naturellement la
confrontation des points de vue (fictifs
aussi bien que théoriques). De cette
« multifocalisation » émerge une « vision
stratigraphique » et « polycentrée », qui
permet au regard de sortir de ses foyers
pour s’enrichir au contact des autres per-
ceptions, voisines ou concurrentes. Le
lieu donne à voir la sédimentation de
tous les regards qui se sont portés et se
portent encore sur lui ; il est le réceptacle
d’une pluralité d’impressions et de pro-
jections (personnelles, collectives, cultu-
relles, politiques, métaphysiques…) qui
influencent et conditionnent la percep-
tion que l’on en a par le biais des repré-
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sentations que l’on en donne. La ville de
Paris, pour tous ceux qui ne l’ont jamais
visitée qu’à travers les livres et les
images, n’a de réalité que littéraire, ima-
ginaire — et l’expérience qu’ils en feront,
éventuellement, ne manquera pas d’être
en grande partie déterminée par tout ce
cortège de lectures au fil desquelles la
ville aura déjà pris figure dans leur
esprit. C’est dire que le texte agit sur le
lieu, ou plutôt interagit avec lui, que le
« fictionnel » contribue de façon décisive
à l’élaboration du « réel ».

Une des grandes forces de l’ouvrage réside
très certainement dans la diversité de ses
références, empruntées aussi bien au
domaine français et québécois, qu’aux

domaines anglo-saxon, italien et russe.
C’est d’ailleurs aussi vrai des réflexions
théoriques que des œuvres littéraires, qui
vont de Homère à Borges, de Gracq,
romancier-géographe, à Thomas Pynchon,
de Conrad au Serbo-Croate Danilo Ki.
L’auteur, en ce sens, fait ce qu’il dit : il ne se
contente pas de tenir un discours sur l’im-
portance de l’interdisciplinarité et de la
multifocalisation, mais les met en œuvre.
On admirera la puissance de synthèse
dont il fait preuve, réunissant ainsi, sous le
nouveau concept de « géocritique », une
multitude d’écrivains, de théoriciens,
d’époques, d’espaces, de cultures et de
problématiques différentes. Il semble que
chaque discipline y trouve droit de cité :
logique, phénoménologie, ontologie, his-

toire, littérature, urbanisme, architecture,
anthropologie, ethnologie… On y verra,
plutôt qu’un syncrétisme, « une cohérence
holistique… mais dans l’hétérogène », sui-
vant les mots qu’emploie lui-même l’au-
teur pour décrire le régime postmoderne
et la « logique archipélagique » qui y pré-
vaut. Entamée depuis au moins 2000,
année où paraissait un collectif placé sous
sa direction et intitulé La géocritique
mode d’emploi, la réflexion que poursuit
Bertrand Westphal a valeur de diagnostic
pour notre temps, dont elle résume à la
fois le trouble qu’y crée la perte des
repères et la chance qui s’offre du même
coup d’accéder à un réel considérable-
ment élargi par le dessillement des
regards et le décloisonnement des savoirs.

L ecteurs et critiques accordent géné-
ralement peu d’importance à la seg-

mentation en livres, tomes et chapitres
des récits littéraires. Considérées comme
de simples agglomérats textuels dont
chaque rupture permet à la lecture de se
délasser, les divisions romanesques souf-
frent de leur trop grande évidence et de
leur apparente subsidiarité, qui leur attri-
buent le statut de phénomène extérieur à
l’œuvre et auxiliaire à l’écriture. Pourtant,
c’est d’abord par son dispositif que le récit
se donne à lire, qu’il dévoile sa forme et
ses configurations internes ; il constitue
ainsi un lieu privilégié d’appréhension de
la matière romanesque.

Sous ses dehors simples, le dispositif
dissimule des formes et des fonctions
complexes qui se sont manifestées de
diverses façons au cours de l’histoire.
Dans La voie aux chapitres. Poétique de
la disposition romanesque, Ugo Dionne
rend compte de cette pluralité en
offrant un regard à la fois englobant et
exhaustif sur les découpages du
roman. Centrée sur l’époque classique,
mais abordant également le Moyen
Âge, le romantisme et la modernité, la
lecture de Dionne envisage l’ensemble
des propriétés relatives au dispositif
romanesque, suivant une trajectoire
qui va des sommes textuelles aux

blancs interchapitraux, en passant par
le paratexte du dispositif. D’un même
souffle, le théoricien réactualise la
méthode poéticienne en enrichissant
ses observations d’une foule de don-
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Découpages 
du roman

PAR FRANÇOIS HARVEY

LA VOIE AUX CHAPITRES. POÉTIQUE DE LA 
DISPOSITION ROMANESQUE de Ugo Dionne
Seuil, « Poétique », 608 p.
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