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La conscience exacte
de son temps

PAR MAITE SNAUWAERT

LAMOUR FOU de Pierre Thorreton

France, 2011,1h 38 min.

Cest la, tout au fond du creuset humain,
en cette région paradoxale ou la fusion
de deux étres qui se sont réellement
choisis restitue a toutes choses

les couleurs perdues du temps

des anciens soleils, ot pourtant

aussi la solitude fait rage par une

de ces fantaisies de la nature qui,
autour des cratéres de [Alaska,

veut que la neige demeure

sous la cendre, cest la qu’il y a

des années j'ai demandé qu’on

alldt chercher la beauté nouvelle,

la beauté « envisagée exclusivement

a des fins passionnelles ».

— André Breton, Lamour fou

! ‘amour fou, le premier documentaire
de Pierre Thorreton et son second

long métrage, reprend pour titre celui du
livre d’André Breton paru en 1937. Lamour
fou de Breton, c’est une passion selon
laquelle « la promesse de toute heure a
venir contient tout le secret de la vie, en
puissance de se révéler un jour occasion-
nellement dans un autre étre ». Lamour
fou de Yves Saint Laurent et de Pierre
Bergé, ce n'est peut-étre pas 'amour pas-
sionnel qui a uni les deux hommes, plein
d’éclats et de scénes, mais leur aventure
au regard de la beauté que toute leur vie
ils ont cherché a créer : dans la haute cou-
ture que Yves Saint Laurent a révolution-
née au cours de ses quarante années de
carriere (1962-2002); dans 'intégration
directe au sein de celle-ci de son got
pour 'art (collections Mondrian, Opéra-
Ballets russes, Hommages a Picasso et
Diaghilev); dans la maison qu’ensemble
ils ont fondée lorsque Saint Laurent a
quitté la maison Pierre Cardin apres y
avoir créé ses premieres collections; et
dans la forme, enfin, qu'’ils ont donnée a

leur vie, mondaine et reti-
rée, lumineuse et secréte.

Cette passion s’est exprimée
dans la collection d’objets
d’art que Yves Saint Laurent
et Pierre Bergé ont accumu-
lée au cours des cinquante
années de leur vie com-
mune. Une collection vaste
et excentrique, éclectique et
visionnaire, portée non par
un esprit d’investissement
mais par leur seul goGt com-
mun. Une collection a leur
mesure, la seule qui puisse
étre signée des deux, le ter-
rain peut-étre ou ils étaient
le plus assurément en-
semble. Fidéle a 'amour sur-
réaliste de Breton, le film de
Pierre Thorreton parie sur
I'idée que Yves Saint Laurent
et Pierre Bergé ont été ce
qu’ils ont été I'un par l'autre,
dans une dépendance réci-
proque dont le fruit fut
visible, tant qu’elle exista,
dans cette collection d’ob-
jets d’art qu’a la mort de Yves Saint
Laurent Pierre Bergé a décidé de vendre.

FIN DE LART

Si le film est d’abord un documentaire sur
la vente de la collection Yves Saint Laurent
et Pierre Bergé, celle-ci ne lui sert que de
point d’appui. Elle sous-tend un film sur
I'un des plus célébres couples que I'on pour-
rait appeler « faiseurs du XX¢ siecle ». Ce
point de vue permet au film de décliner ses
multiples facettes, entre documentaire sur
I'art, biographie d’artiste, portrait intimiste
et document d’histoire.

L'amour fou de Pierre Thorreton, France, 201,1h 38 min.

La tres belle ouverture du film, qui offre
comme un portrait 'émouvante lecture
par Yves Saint Laurent de la lettre d’an-
nonce de son retrait de la profession en
2002, instaure d'emblée cette figure sin-
guliere d’'un créateur majeur du dernier
siecle. Elle nous rappelle également,
habilement, que cette figure fut portée
par un homme... Vieilli, usé peut-étre,
fatigué de vivre dans un temps qui n'est
plus le sien, un monde de la mode a pré-
sent entre les mains des commercants, et
qui préfere s'en retirer. En commencant
par I'image d’une fin professionnelle
choisie, Thorreton a la fois rappelle et
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préfigure l'autre fin qui devait venir, et
pose son personnage comme la figure
d’une conscience aigué de son temps.

Cette figure est celle du choix et de la
passion, qui ont été au principe de la car-
riere de Yves Saint Laurent comme de sa
signature dans la haute couture, le prét-
a-porter de luxe, les parfums. Dans le por-
trait qu’en donne Pierre Bergé, Yves Saint
Laurent apparait comme ce moderniste
paradoxal qui a détesté son époque, a
vécu en profondeur son temps tout en
marquant sans cesse un pas de coté, en
méme temps qu’un pas en avant.

Figure méme du choix et de la passion, la
collection a été amassée au hasard de
rencontres, dit Bergé, de promenades, de
coups de coeur — chaque objet a ainsi
une histoire personnelle, véridique, de
sorte que la collection personnelle reflete
I'éthique du créateur, guidé sans conces-
sion par ses propres idées, par une vision
limpide et rendue bientét universelle-
ment évidente du style. Une collection
amassée a mesure qu’avec le succes
grandissant puis triomphant de la mai-
son YSL, il devient possible non plus seu-
lement de dessiner et de réver Mondrian
(la « collection Mondrian » en 1965), mais
de vivre I'événement d’« un » Mondrian
qui « arrive ».. on croit comprendre,
comme un cadeau.

Le contexte opportun, limité dans le
temps, de la collection a vendre — éniéme
événement artistique et médiatique aprés
combien de « collections d’hiver », de « col-
lections d’été » — fournit un cadre occa-
sionnel pour une histoire plus longue, qui
est moins celle, comme on le croit d’abord,
de la formidable carriére de couturier de
YSL que, a mesure qu’on avance dans
I'écoute de la voix, de la diction de Pierre
Bergé, celle du couple, inséparable et
entremélée, contemporaine de l'autre.

DE LA GLOIRE

Comme d’autres, lorsque meurt son com-
pagnon — avec qui il a vécu cinquante
ans, a qui il a fermé les yeux —, Pierre
Bergé vide sa maison, leur maison, de ses
objets longuement amassés, aimés, de
tout ce décor fantasque qui a entouré
leurs jours.

Le trés beau montage de Dominique
Auvray fait alterner, sur la musique au
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piano de Come Aguiar, les moments d’en-
tretien presque exclusivement de Pierre
Bergé avec de longs plans a I'intérieur des
pieces et des extérieurs partagés par les
deux hommes. Dans ces travellings lents
résonne le silence muséal de ces inté-
rieurs, qui est peut-étre aussi le son du
deuil, le son que fait I'absence lorsqu’elle
est définitive. On comprend que Bergé se
sépare de ces objets et si les raisons qu'’il
donne sont a premiére vue pragmatiques
— son absence de nostalgie, de senti-
mentalisme —, on voit que ces objets ont
perdu leur vie a n'étre plus assemblés
autour de la personne vivante qui les fai-
sait tenir ensemble, du couple vivant qui
les avait rassemblés.

Alors on se promeéne longuement dans
des appartements morts, le regard glisse
dans des espaces et sur des surfaces
dévastés, d’une beauté ancienne. Cest
tout un luxe inutile, un peu vain, qui dit la
gloire fadie, I'affaissement qui rattrape
méme le plus glorieux destin. Et dans
lequel I'absence, tout comme l'art, est
monumentale.

Particulierement propice a donner son
ton au film est la narration souvent a la
troisieme personne de Pierre Bergé lors-
qu'il évoque le couple qu’il formait avec
Yves Saint Laurent. Ce mode d’énoncia-
tion contribue a I'entreprise de mythifica-
tion du couple qui semble le réle que s'est
donné a lui-méme Pierre Bergé : loin de
dénier ce statut d’icones, Bergé assume
et incarne cette position qui méle art et
aristocratie, talent et golt du beau. Par |a
non seulement il évite la fausse modestie
qui apparaitrait inappropriée en ce cas,
mais il endosse le caractére impersonnel
et a présent rétrospectif que requiert le
récit de leur histoire. Bergé est prét, sur
les cendres de son compagnon, a entrete-
nir sa statue déja érigée de créateur
culte, mais aussi, puisque cest |a le des-
sein réel du film, celui par Bergé injecté, a
confirmer que oui, ce fut 'histoire d’'un
couple, d’'une association, d’'une entre-
prise commune, dont il a été littérale-
ment I'envers, la part cachée mais néces-
saire, dans le revers des défilés et 'ombre
de la gloire.

LE DEUIL ECLATANT
DU BONHEUR

Le documentaire aborde dans le dur
secret d’'une vie, une vie que Bergé recon-

nait a plusieurs reprises, non a demi-mot,
mais sans s’appesantir, avoir été plus sou-
vent qu’autrement difficile, avec une
pudeur qu’on soupconne avoir été celle
de Yves Saint Laurent, qui est celle de
Pierre Bergé.

Une autre forme se dessine en arriere de
toutes celles qui au long des années ont
défilé pour révolutionner la silhouette
féminine :la forme d’une vie a deux, au fil
de jours inégaux. Et les images d’archives
sont 1a pour nous faire entendre Yves
Saint Laurent, a vingt ans, a vingt-cinq
ans, exprimer combien il aimerait « rede-
venir trés trés jeune », combien il sent,
avec le succes, la responsabilité et I'an-
goisse d’'inventer, quand il réverait d’étre
d’insouciant...

Cette vérité du vivre intime qui se glisse
dans le film a la faveur de la confiance
trés grande que Bergé témoigne a son
interlocuteur, c’est celle de la dépression.
De la tristesse et de I'anxiété d’'un créa-
teur qui nétait heureux, dit-il, que deux
fois par année : a la fin des défilés de ses
nouvelles collections. Qui le reste du
temps oscillait entre un désespoir soli-
taire et 'effervescence de la féte. On voit
alors, et c’est ce qui fait la beauté du film,
sa justesse, le sujet interviewé devenir le
sujet du film, son meneur et son protago-
niste : celui qui invente son histoire, qui
montre ce qui doit étre retenu, qui
fabrique, piéce apres piece, la collection
de la mémoire.

Cest aussi qu’il est temps, semble-t-il,
pour un certain repos, pour Yves Saint
Laurent mais peut-étre plus encore,
pour Pierre Bergé. Il est temps a présent
pour la parole de l'autre, celui qui a sup-
porté, accompagné, soutenu, offert la
stabilité patiente de I'administrateur,
de l'intendant, du gestionnaire, au
génie tourmenté. Ce que suggere le
documentaire, c’est cette nécessité
mutuelle, cette dépendance réciproque
qui les faisait I'un a l'autre comme les
deux faces d’un devenir, « en puissance
de se révéler un jour dans un autre
étre »...

« La gloire est le deuil éclatant du bon-
heur », dit Pierre Bergé. Si la collection
d’art sert de prétexte au film, c’est que
par elle peut se dire I'histoire derriere les
objets, ce qui les liait ensemble et qui, a
présent, est dissous._l_



