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Qu’est devenue la politique ? Qu’est devenu le mot
« politique » ? Cette double question, nous le savons,

préoccupe depuis fort longtemps Jean-Luc Nancy, pour qui
la politique est une nécessité de l’histoire du monde qui
aurait aujourd’hui besoin d’un autre mode de compréhen-
sion et de reconnaissance du sens. 

Politique et au-delà, un entretien avec Philip Armstrong et
Jason E. Smith, porte précisément sur ce point et s’ouvre
par une belle méditation sur ce que Jean-Luc Nancy appelle
la « “double antériorité” du commun sur le particulier et du
particulier sur le commun ». Par cette  « “double antério-
rité” », Jean-Luc Nancy revient sur les multiples variations
et rapports très marqués dans son œuvre entre les ques-
tions de « singularité » et de « l’être-en-commun » — ques-
tions depuis lesquelles les différents registres de sens et de
sensibilité circulent, entraînant une déconstruction de l’héri-
tage philosophico-politique. Le lecteur ne sera pas étonné de

trouver dès les premières pages de cet entretien la référence à
Rousseau, dont on peut se demander, en effet, pourquoi elle
ouvre ce dialogue dans la mesure où Rousseau n’est pas pré-
cisément un auteur de prédilection de Nancy, du moins en
apparence. Il est vrai, comme le rappellent Philip Armstrong et
Jason Smith, que Nancy cite régulièrement Rousseau et que,
dans le paysage philosophique de la seconde moitié du
 XXe siècle, ce dernier occupe une place décisive. Je retiendrai
pour l’heure des motifs, voire des idiomes qui, de Rousseau à
Nancy, en passant par Althusser, Foucault, Derrida et Lacoue-
Labarthe, ont fini par former ce que l’on pourrait appeler une
constellation de pensée autour de la question du « contrat
social  » considérée comme un des paradigmes de l’humanité.

phiLosophes, vos papiers!
Que faire de ce contrat aujourd’hui ? Pour y répondre, ou du
moins, ne pas éluder totalement le problème, Jean-Luc Nancy
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Et dire ça, ce n’est pas nouveau parce que, quand elle l’a
vraiment dicté, même avant, bien avant les fascismes,
quand la politique princière, monarchique ou bourgeoise a
dicté les choses de l’art, eh bien, c’était dégueulasse ! Enfin,
excusez-moi, mais le portrait de Louis XIV par Rigaud n’est
pas une grande chose dans l’histoire de la peinture. Et une
ribambelle de portraits de grands bourgeois du XIXe siècle
ne nous ont pas laissé non plus grand-chose — ce qui, bien
sûr, excepte des portraits faits par Ingres ou par Delacroix,
mais qui, même si ce sont des portraits de grands bour-
geois, ont autre chose, et cette autre chose peut se montrer,
elle peut s’analyser. Et ce n’est pas par hasard d’ailleurs si
c’est à la fin du XIXe siècle qu’il y a eu tout le grand mouve-
ment que représentent Baudelaire, Manet puis, très vite
après, Mallarmé, Rimbaud, Cézanne. Qu’est-ce qui se passe
là ? Il se passe un arrachement de presque toute la sphère
de l’art à l’enrobement dans une certaine politique, une

certaine société, etc. Ça n’empêche pas qu’au même
moment, il y ait Wagner et, voilà, tout ce que Wagner peut
programmer à cet égard, oui, dans un art du mythe, une
résurgence du mythe, un art national, etc. Bon, c’est com-
pliqué chez Wagner parce que Wagner, en même temps, il
innove réellement, de façon très importante, dans les
formes musicales. Et bien qu’à ce moment-là on doive
poser la question, la politique, elle, doit rendre possible l’ac-
cès, je dirais, à l’art et à tout le reste. Bon, je dis : l’art,
l’amour, la pensée. On peut même dire aussi, je crois, de
plus en plus légitimement peut-être : le savoir, la science,
parce que, justement, sans qu’on s’en rende trop compte, le
savoir sous la forme de la science s’est laissé prendre dans
le politique, parce que, justement, la science a longtemps
paru porteuse, au moins, des instruments d’un bien com-
mun. Par la science, on va vers tout ce que nous savons, à la
limite, vivre éternellement.
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n’entend pas s’inscrire résolument dans l’héritage de
Rousseau. Il entend plutôt interroger ce qu’il en reste, ce qui
continue de nous solliciter par-delà les Lumières elles-mêmes,
la modernité, les sciences humaines, la biopolitique, l’émer-
gence de l’Europe. Tout d’abord, il convient de préciser que
Nancy ne conçoit pas la question du contrat comme le tout de
l’humanité, « l’être-en-commun » en assomption ou parta-
geant une substance commune. La référence à Rousseau est
entendue dans sa pleine singularité politique, dans la violence
faite au sens justement accordé à la question de l’antériorité.
Qui précède qui, ou qui précède quoi ? Ou encore, selon la for-
mule de Nancy : « comment le commun précède le particulier
et comment le particulier précède le commun » ? On voit
bien comment, d’emblée, Jean-Luc Nancy pose l’enjeu du
moderne comme le moment précis où la singularité politique,
loin d’accueillir un humanisme s’inscrivant dans le prolonge-
ment du christianisme, se dérobe à un destin qui fixerait les
formes du discours et de la réalité sociale en tentant d’enjam-
ber, non sans difficultés et hésitations, un univers de certi-
tudes. La singularité est pensée ici comme ce qui s’ouvre à
l’inimitable et accepte d’être blessée par lui et par ce qui
demeure insoluble. D’où l’idée pour Nancy que Rousseau,
avant Hegel, avant Marx, avant Husserl, aurait anticipé le pas-
sage de la liaison de l’ensemble du tout du monde à un
ensemble de données particulières, ne relevant plus d’une
identité appropriante. 

Mais que signifie, au juste, une critique de la politique qui ne
serait plus liée à un sens, qui serait la forme même du mouve-
ment, de la circulation du sens, voire de sa dé-formalisation
permanente ? Pour Jean-Luc Nancy, la percée du sens en tous
sens, en particulier celui qui est affecté par la pensée du poli-
tique, répond immanquablement à une logique de l’affronte-
ment, au motif que la prévalence du sens véhicule un idéal
d’universalité dont Nancy nous montre bien qu’il est syno-
nyme de prétention. Le temps de cette universalité serait donc
révolu, une fois pour toutes. On pourrait objecter que c’était
déjà là l’effort de Marx : penser le commun de la singularité, le
penser à l’intérieur même d’une praxis, tout en faisant du réel
le lieu privilégié d’une circulation de discours. Mais Jean-Luc
Nancy franchit un pas de plus, un pas au-delà, que Blanchot
lui-même n’a pas osé ou pu explorer. C’est en effet toute l’af-
faire de la pensée que de savoir si la politique « peut et doit
encore être, et comment ». 

Ne nous méprenons pas. Jean-Luc Nancy sait, et il le dit très
clairement, que s’interroger pour savoir si la politique a encore
une pertinence quand elle renonce à toute gloire et à toute
légitimité de sens implique une sacrée acuité de ce qui désor-
mais ne relève plus du partage entre la « bonne » et la « mau-
vaise » politique. Si penser le politique ne revient plus à poser
la frontière entre ce qui est  « bon  » et ce qui est  « mauvais »,
autrement dit, si le politique — dont Derrida pensait qu’il
était déjà en soi un philosophème (dont il précise néanmoins
qu’il est « finalement très obscur ») — est plus une affaire
de partage entre des forces qui s’opposent, s’affrontent,
s’équivalent, se neutralisent, se pulvérisent ou se renfor-
cent, qu’appelle-t-on penser le politique ? Comment ce
philosophème se déplace-t-il sur l’échiquier d’un contrat
social qui ne trouve plus d’identité politique ? Pour Nancy,

rebelle à toute rhétorique et tout effet de langage, la ques-
tion n’est plus de mise. Le politique devrait cesser de se dépla-
cer en faisant du sur-place. Il lui faut se lever. Son mouvement,
c’est la levée elle-même, hors de toute prégnance du mot
« politique ». J’entends dans cette « levée » une gravité, une
lecture subtile d’un droit de résistance qui pourrait bien deve-
nir un droit international, un droit qui excède toute politique
déclarée. Cette politique-là engendre un frisson, un espoir,
une promesse, une fierté, car elle parle la langue des proscrits
et des exclus : « Cette levée superbe de peuples exclus par leurs
propres États — une situation dont ne sont pas loin, à quelques
égards, certains pays d’Europe (pour en rester à cette partie du
monde) — est une levée politique, voire une levée de la politique
là où elle est escroquée ou proscrite. »

Je cite ici l’avant-dernière phrase de cet entretien, une sorte
d’épilogue échappé du couple question/réponse, un « Post-
scriptum » indique Jean-Luc Nancy, comme s’il revenait sur ses
pas, comme si cette question ne le lâchait pas — ce que je ne
suis pas loin de penser. Qui mieux que lui nous aura appris à
entendre les mots  « commun » et « communisme » dans une
acception qui pousse aussi loin l’exigence du partage, là où
plus rien n’est interchangeable ? Aussi loin, c’est-à-dire là où le
sens n’est plus une affaire d’institution, de constitution, de
domination ou de représentation. On voit bien combien cette
« levée » — qui est tout le contraire d’une assomption, tout le
contraire d’une gloire ou d’une souveraineté du politique, tout
le contraire d’une utopie qui reconduirait l’appareillage
mythologique propre à la puissance d’un groupe, d’un savoir
et d’une croyance — interrompt les postures de projection qui
s’avancent au nom de la vérité. Mais en définitive, qui
s’avance, la vérité ou la posture, laquelle réintroduit un ordre
du monde, un pouvoir qui s’est perdu, depuis les Lumières,
dans le sens de l’eschatologie et qui dit de lui-même qu’il est
la vérité ? On comprend dès lors jusqu’où l’attention portée
par Jean-Luc Nancy au devenir de la démocratie, à ce qui lui
arrive et à ce qui nous arrive à travers elle, n’est pas une ques-
tion qui entame un travail de redéfinition du politique comme
critique de l’être-en-commun et de ce qu’il appelle la « confi-
guration d’une substance ». Bien au contraire. Jean-Luc Nancy
relève à la toute fin de l’entretien, avec la vigilance qu’on lui
connaît, que cette manière de se tenir devant le politique, c’est
précisément ce « qu’ont prétendu les régimes fascistes ou
“communistes” (tous d’ailleurs, notez-le, “socialistes” !). C’est
aussi ce qu’aurait voulu réaliser la République (à la française)
comme la réalisation d’un édifice commun de valeurs et de fins :
un ordre de sens ». 

Le jugement est sévère ? Non, tout simplement réaliste, crû-
ment objectif. Notons les parenthèses qui stipulent qu’à cet
endroit précis, Jean-Luc Nancy insiste sur ce que l’héritage des
Lumières n’aura pas accompli et sur le fait que ce qu’il aura
réalisé, au sens où l’histoire moderne et contemporaine nous
le donne à entendre, c’est la grande et désastreuse aventure
d’une dissociation entre la notion de groupe et les instances
de pouvoir. L’analyse de Nancy, si on veut bien se donner la
peine de la lire jusqu’au bout, est à la fois radicale et comme
la condition de possibilité d’une ouverture extrême vers, non
pas une destination, mais ce qui n’est « ni un “tout” ni un
“destin” ». Le « Post-scriptum » de Jean-Luc Nancy touche ici au
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plus névralgique, au plus vif du débat sur la politique et tra-
duit une inquiétude de part en part philosophique1.
Commentant le mot que Napoléon aurait adressé à Goethe
— « Le destin, c’est la politique » —, il met en garde contre les
dangers inhérents à l’idée même de « destinée collective », qui
serait le lieu d’une confusion. Confusion entre collectif et
entité propre : prégnance du mot « politique » dont la portée
retombe dans l’indéfini. Tout le contraire d’une levée ! Nancy
rappelle que c’est pour éviter ces formes de « ou bien… ou
bien… » que Derrida forgea « le mot-valise : destinerrance ».

Il nous revient donc de nous confronter à ce qui excède le
temps du politique, le « tout politique » comme le « tout est
politique », en dissipant tout malentendu à ce sujet : « Non :
tout doit être tout, c’est-à-dire multiple. » Comme Rousseau,
Jean-Luc Nancy (s’il m’autorise ce parallèle) n’est pas loin de
sentir le retrait de ce qu’il appelle un « se sentir exister » : « C’est

pourquoi Rousseau herborise, fait de la musique, écrit les
Rêveries et demande une “religion civile”, à la fin du contrat,
pour rendre “sensible au cœur du citoyen” tout le dispositif issu
du contrat. »

Magnifique perception d’un « sentir » qui n’est pas tout à fait,
pas encore, une « levée », mais qui est déjà en soi le dépasse-
ment des formes du monde devenues incompatibles. Je me
surprends à imaginer un Jean-Luc Nancy « herborisant », fai-
sant ou écoutant de la musique, rédigeant des rêveries ou
autres divagations narratives. On touche ici, au plus près, à ce
qui n’est ni « interior intimo meo » (Augustin) ni « humanisme
substitué à la théologie ». On touche ici à la vie.

1. Au moment où Jean-Luc Nancy rédigeait ce « Post-scriptum », il prenait connais-
sance d’une publication récente d’Alain Badiou, La relation énigmatique entre poli-
tique et philosophie (Meaux, Germina, 2011), dans laquelle Badiou caractérise la
politique par l’expression : « destinée collective de l’humanité ».

À ceux qui s’alarment face à l’épuisement de la vie
démocratique, Jean-Luc Nancy ne donne pas tort :

minée de l’intérieur par le pouvoir des bureaucraties, la
démocratie « gestionnaire » ne laisse pas de manifester l’éro-
sion de son concept. Le constat le plus ordinaire chez les
théoriciens de science politique reconduit à la pensée de
Tocqueville, pour qui la maladie de la démocratie est d’abord
la contamination de son idéal par la pulsion individualiste.
On n’en finit plus de recenser ce thème tocquevillien chez
tous ceux, y compris les philosophes s’inscrivant dans le
sillage de ce « vivre-ensemble » promu par Hannah Arendt,
qui croient possible d’investir de nouvelles modalités. Par
exemple, la démocratie délibérative, ou même la démocratie
électronique, rendant possible l’expression en temps réel de
la volonté générale chère à Rousseau.

Jean-Luc Nancy n’est pas de ceux qui se satisfont du constat
de Tocqueville, encore moins de procédés thérapeutiques.
Dans son bref essai commémorant les événements de Mai 68,
il appelle sans hésiter à penser une métaphysique de la démo-
cratie où les principes d’égalité de Rousseau, si souvent traves-
tis dans une pensée de l’équivalence, seraient réinstaurés par
un recours à l’infini de Pascal. La proposition est radicale et elle
affleure dans une métaphore qui ressurgit à tous les carre-
fours de son propos, celle d’un souffle, d’une énergie dans

laquelle le philosophe retrouve autant l’inspiration nietz-
schéenne d’un dépassement des valeurs que celle de l’énergie
révolutionnaire de Marx. Un communisme spirituel et pasca-
lien ? La formule ne manque pas d’audace.

DÉMocratie saNs exeMpLe
Pour restituer l’argument qui soutient cette proposition, il
faut d’abord mettre à la marge le souci de l’exemple. Un seul
est fourni en conclusion, celui de la santé, et il n’y en a pas
d’autre. S’il doit être question de la vérité de la démocratie, ce
ne saurait donc être au sens classique de la philosophie poli-
tique, toujours désireuse de démontrer la supériorité concrète
du régime sur tous les autres. La vérité ne désigne pas ici l’adé-
quation de la démocratie à la revendication qui la produit,
encore moins les problèmes de pouvoir et de violence aux-
quels elle peut prétendre apporter le meilleur remède. Cette
réflexion sur la vérité s’amorce au contraire en prenant la
mesure de tout ce qui est allégué que la démocratie n’est pas
et ne saurait être : d’abord, l’exercice d’une autorité trouvant
dans quelque extériorité fondatrice le principe d’un pouvoir
ou le programme d’une politique à venir et, ensuite, le projet
de réduire les différences en croyant poursuivre un idéal
d’égalité. Argumenter à partir d’exemples, ce serait en effet
présenter une mise en œuvre, « des politiques »,  et le propos

pascal avec rousseau
par GeorGes Leroux

vÉritÉ De La DÉMocratie 
de Jean-Luc Nancy
Galilée, 63 p.
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