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Dans son brillant essai Conflict Is Not Abuse (2016), Sarah Schulman dénonce une 
tendance actuelle, dans les instances politiques, les discours publics comme les 
rapports interpersonnels, à s’offusquer du moindre conflit, éludant toutes les réflexions 
et les échanges féconds qui pourraient en découler, pour, en parallèle, fermer les 
yeux devant des formes réelles d’abus. Selon elle, « [e]mphazing communication and 
repair, instead of shunning and reparation, is the key », et les réelles transformations 
sociales ne pourront s’effectuer sans une valorisation de ces modes de résolution. Elle 
se fait ainsi critique, entre autres, de la call-out culture (« culture de la dénonciation »), 
qui consiste à dénoncer publiquement les individus et les groupes perçus comme 
problématiques, puis à les écarter ou à les boycotter de manière systématique. C’est 
une perspective similaire qu’adopte Valérie Lefebvre-Faucher dans son premier essai 
solo, où elle effectue des parcours réflexifs audacieux et fait le pari de s’aventurer 
dans des débats à plusieurs égards non consensuels. 

LES MILLIONNAIRES ET LES ACTIVISTES

La structure de Procès verbal est particulièrement efficace. Sont mises en parallèle 
des situations de censure très différentes auxquelles l’autrice s’est heurtée dans 
sa carrière d’éditrice. Divisé en deux parties, le livre s’amorce sur un récit des 
démarches judiciaires que doit affronter l’équipe des éditions Écosociété à la suite 
de la publication, en 2008, de Noir Canada. Pillage, corruption et criminalité en Afrique 
d’Alain Deneault, Delphine Abadie et William Sacher. Deux compagnies minières dont 
les pratiques d’exploitation sont dénoncées dans l’ouvrage intentent des poursuites 
contre Écosociété pour diffamation, réclamant des compensations s’élevant au total 
à 11 millions de dollars. Les procédures durent cinq ans, au cours desquels plusieurs 
personnes investissent toutes leurs énergies à défendre non seulement la légitimité 
de l’essai, mais plus largement le droit de publier des textes critiques qui dénoncent 
des structures de pouvoir économique. Dans une seconde section, l’autrice témoigne 
d’un débat virulent suscité par un ouvrage collectif alors qu’elle travaillait pour les 
éditions du Remue-ménage. Quelques jours avant le lancement du livre, lorsque 
la liste des contributrices est dévoilée, plusieurs personnes s’insurgent d’y trouver 
le nom d’une femme qui aurait été dénoncée comme agresseure sur certaines 
plateformes féministes. Sensibles au malaise de leur communauté, les éditrices 
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répondent à la critique en pilonnant tous les exemplaires du 
livre. Elles réimpriment une nouvelle version, dans laquelle le 
texte de la participante en question a été supprimé. 

Dans les deux événements dépeints, l’enjeu est un écrit qui 
dérange, qu’on voudrait voir disparaître, mais les intérêts 
défendus divergent. Dans le premier, c’est le « droit du plus 
fort » qui s’exerce, celui des multimillionnaires qui ne veulent 
rien perdre de leur fortune ni voir leur image publique entachée. 
Dans le deuxième s’affirment les convictions de militantes sou-
haitant qu’une maison d’édition engagée à diffuser des idées 
féministes demeure un safe space, dont les aggresseur.e.s 
seraient exclu.e.s. D’un côté, les préoccupations sont purement 
financières et individualistes ; de l’autre, elles sont collectives et 
idéologiques. La comparaison peut paraître a priori choquante, 
mais l’essayiste ne cherche pas à mettre sur un pied d’égalité 
ces deux formes de censure. La juxtaposition des deux histoires 
l’amène à la conclusion que l’interdiction de parole demeure, 
quelles qu’en soient les motivations, un « geste de flique » qui 
vient s’opposer à une culture de la réflexion et du dialogue. 
Convaincue qu’on « gagne à ajouter des versions plutôt qu’à 
en retrancher », elle défend l’idée que « ce n’est pas la censure 
ou la punition qui peut réparer le tort, mais encore la parole 
elle-même », qu’une voix qui pose problème – à qui que ce 
soit – ne devrait pas être bâillonnée, que d’autres voix devraient 
plutôt s’unir pour lui répondre en chœur, quitte à l’enterrer. 

POUR UNE CULTURE DE L’EMPATHIE  

ET DE L A NUANCE 

Dans un récent entretien réalisé dans le cadre du podcast 
Les couilles sur la table, Virginie Despentes, figure phare 
du féminisme contemporain, explique l’importance de lire 
des écrivain.e.s dont les idées entrent en contradiction avec 
certains de ses principes. « Je ne cherche pas nécessairement 
des gens qui me ressemblent lorsque j’ouvre un livre. » Elle 
affirme même qu’il y a un danger à lire exclusivement à travers 
une lunette féministe des œuvres qui ne font que nous réitérer 
sans frictions nos propres opinions : « J’aime beaucoup Zadie 
Smith, mais si je ne lis que Zadie Smith, je m’appauvris, au sens 
où en général, je me sens très d’accord avec elle. » C’est une 
telle éthique comparable de la parole littéraire que traduit la 
pensée de Lefebvre-Faucher, qui « ne vous demande pas de 
fermer les yeux sur les possibles erreurs, les potentiels crimes 
qu’elle a commis ou commettra en écrivant et en publiant ». 
Car pour elle, « si la littérature contribue à l’édifice social, à la 
culture, au savoir, c’est toujours dans un mouvement d’écart, 
un mouvement où, pour tendre la main et même se rapprocher, 
il faut faire un pas de côté ». Il ne s’agit pas de tomber dans un 
relativisme pernicieux et de prôner que « toutes les opinions 
se valent et sont bonnes à dire », ni de conférer une sorte 
d’immunité aux œuvres littéraires sur la base du fait qu’elles 
n’ont pas d’autorité légale, qu’elles n’ont pas a priori de fonction 
prescriptive ou normative. Au fil des cas de figure qu’analyse 
l’essayiste, transparaît surtout la conviction que la réflexion 

critique, surtout celle qui se construit à travers la littérature, 
n’est pas univoque, qu’elle devrait être appréhendée avec 
nuance et non discréditée sur la base d’un purisme idéologique, 
que les paroles desquelles on peut apprendre ne sont pas 
nécessairement irréprochables, exemptes d’angles morts et 
de contradictions. 

Ses années de travail dans le milieu de l’édition lui ayant appris 
qu’on ne peut jamais vraiment contrôler l’effet qu’aura une 
publication, l’autrice souligne l’impossibilité, pour elle, de 
concevoir les textes comme des safe spaces. « Quiconque 
prétend chercher (ou offrir) la “sécurité” dans la parole ment, 
induit le lectorat en erreur et court le risque de se voir reprocher 
plus tard, dans un contexte différent, son incapacité à prévenir 
les blessures, à prémunir le texte contre le mal. » Elle introduit 
son propre essai par cet avertissement à la troisième personne : 
« Ce texte n’engage qu’elle. Mais ses conclusions n’engagent 
que vous. » On aurait tort, toutefois, de percevoir dans ces mots 
une posture de désengagement. Si elle conçoit les discours 
littéraires comme des objets appelés à être lus et utilisés de 
manières qu’on n’aurait pu deviner initialement, elle ne croit 
pas qu’on doive être indifférente à la résonnance que trouvera 
une œuvre. Au contraire, elle témoigne du grand sentiment 
de responsabilité qui l’habite lorsque, en tant qu’écrivaine, en 
tant qu’éditrice, elle fait advenir un texte dans l’espace public. 
« L’auteure se désole d’avance de vos souffrances ; elle n’en 
dort pas la nuit », mentionne-t-elle d’emblée. 

L’une des grandes forces de son écriture réside ainsi dans sa 
capacité à articuler des positions nuancées parce qu’ancrées 
dans l’expérience. Elle construit son argumentaire autour de son 
parcours dans l’édition, ou encore en se demandant, toujours, 
comment elle aurait agi en tant qu’éditrice dans telle ou telle 
situation. Ce choix d’une réflexion incarnée et personnelle a 
pour effet de donner à voir et à éprouver tous les dilemmes 
et tout le travail invisible qui sous-tendent l’édition d’un texte. 
La responsabilité par laquelle Lefebvre-Faucher se dit liée 
aux textes qu’elle édite n’est pas que symbolique : elle se 
traduit par des longues conversations téléphoniques, des 
réunions interminables, des demandes de subvention, des 
nuits d’insomnie. En nous donnant accès, au fil d’anecdotes et 
de descriptions, à différents aspects de son métier, il semble 
qu’elle incite à développer une vision empathique – ce qui 
n’équivaut pas à un manque de rigueur – des œuvres littéraires. 
Lorsqu’on appréhende la littérature sous cet angle, on ne 
peut plus voir les textes comme des entités désincarnées, 
qui appartiendraient purement au monde abstrait des idées. 
Du moins, il devient moins facile, moins aisé de condamner 
unilatéralement des écrits et d’en exiger la disparition. Procès 
verbal se présente ainsi comme une défense non seulement 
de la liberté d’expression, mais aussi du milieu de l’édition, 
que plusieurs comme elle au Québec travaillent, parfois au 
prix de leur santé, à garder vivant et indépendant. 
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