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En 1997, la professeure féministe Jane Gallop faisait paraître 
un ouvrage polémique intitulé Feminist Accused of Sexual 
Harassment, dans lequel elle traite des accusations de harcè-
lement sexuel déposées contre elle par deux étudiantes. Si la 
rhétorique et le raisonnement de son texte sont provocateurs, 
c’est en partie parce qu’elle revendique la nécessité, en tant que 
féministe, de parler depuis l’endroit sensationnaliste où on l’a 
placée. En reprenant la facture graphique des tabloïdes, le titre 
de l’ouvrage fait écho à la couverture médiatique démesurée qu’a 
suscitée le cas Gallop. Alors qu’en toile de fond persistent les 
rémanences des Sex Wars et de l’affaire Hill-Thomas, l’ouvrage 
de Gallop surgit dans le paysage culturel comme le produit 
d’un backlash.

En septembre 2017, en plein mouvement #MeToo, dans la 
foulée de l’affaire Ford-Kavanaugh et à l’heure où la question 
du harcèlement sexuel est le catalyseur des dénonciations et de 
la mobilisation féministes, une plainte est déposée à l’université 
de New York (NYU) contre la professeure féministe Avital Ronell 
par Nimrod Reitman, un étudiant au doctorat sous sa supervision. 
En avril 2018, dans l’attente du verdict (qui tombera un mois plus 
tard et où elle sera reconnue coupable), Ronell publie un ouvrage 
intitulé The Complaint: Grievance among Friends. Coïncidence, 
geste calculé ou bien symptôme du refoulé, l’histoire de la plainte 
est appropriée et se trouve prise dans la frénésie contemporaine 
de la publication.
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« THE FANTASY OF A FEMINIST  

SEXUAL HARASSER »

Le cas Ronell resurgit comme « the fantasy of a feminist sexual 
harasser » (le fantasme de l’agresseure sexuelle féministe), notion 
que forge Gallop pour parler du spectacle et de la mise au ban 
de la féministe en raison de l’échec et de la contradiction morale 
qu’elle incarne (féministe et agresseure), fantasme qui est lié à 
une production discursive intensifiée. Ainsi, dans une étrange 
répétition de l’histoire, le « scandale Ronell » s’est vu accorder 
une attention médiatique disproportionnée et a suscité une 
production remarquable de textes et de documents. En plus 
de la une du New York Times, on compte nombre d’articles de 
journaux et de magazines, de tweets, de lettres d’opinion, de 
réprobation ou de soutien (entre autres celle, très polémique, 
signée par Judith Butler, Slavoj Žižek, Guayatri Spivak, Joan W. 
Scott, Jean-Luc Nancy et d’autres intellectuels et féministes 
de renom) dans lesquels sont relayés, commentés et critiqués 
les objets de la plainte. En août 2018, Reitman se présente à 
la Cour suprême de New York et intente une poursuite contre 
Ronell et NYU. Cette plainte « officielle » rendue publique fait 
56 pages et relate dans une forme étrangement romanesque 
les événements, présentés dans une chronologie détaillée et 
déclinés comme des preuves de harcèlement. Divisée en ce 
que l’on dirait être cinq chapitres – 1) Ronell Sexually Assaults 
Reitman in Paris 2) Ronell Demands “Rhetorical Cushioning” From 
Reitman 3) Reitman Moves to New York, Ronell Begins Their 
“Work Sessions” 4) Ronell Moves In — Uninvited — to Reitman’s 
Apartment 5) Ronell Punishes Reitman for Leaving –, la narration 
du cas repose de plus sur la transcription de leur correspondance, 
dont on a rapporté qu’elle était cryptée de références littéraires. La 
mise en récit de ces événements donne la curieuse impression 
que la justice a partie liée avec la littérature…

C’est en mars 2019 que paraît la traduction française du livre de 
Ronell, La plainte (Petits griefs entre amis), qui est accompagnée 
d’un avant-propos où elle répond à ses accusations. En vertu 
du décalage temporel qu’implique le travail de traduction, 
l’on nous annonce que la version française « compose avec  
[l’]histoire récente [de Ronell] », qu’elle a pour elle l’avantage d’avoir 
« absorbé les chocs récents » et qu’elle « rend compte de façon 
imprévue des effets produits par les thèmes et sujets abordés 
dans cet ouvrage ». En effet, en regard de l’excitation discursive 
autour du « scandale Ronell », on est à même de se demander 
quelle machine à écrire enregistre La Plainte de Ronell ? De 

quelle machinerie littéraire participe-t-elle ? Au-delà du bien 
et du mal, en dehors des considérations morales et juridiques, 
il y a une relation suspecte entre le féminisme et la littérature, 
et certainement entre le féminisme et la plainte que le livre de 
Ronell tend à révéler.

Car, en effet, quelle ironie pour celle que l’on a surnommée 
« iRony », de s’être fait prendre dans un piège que le féminisme 
qu’elle revendique lui aurait tendu ! À moins que cette histoire 
s’agisse d’un coup monté ? Qu’elle ait elle-même orchestré 
(consciemment ou non) sa propre destitution ? Que le harcè-
lement dont elle est coupable participe du récit de sa propre 
fin, celui de son auto-déconstruction ? Et à lire son livre, cette 
hypothèse semble tout aussi plausible que celle d’une arrogance 
mal placée et de son culot inconvenant et intempestif.

FANTASME DE L A FIN

Se mettant d’emblée en scène comme la grande persécutée 
(se disant « traquée » et sujet d’une « destruction forcée », d’un 
« programme de doléances incontrôlé et un emballement média-
tique »), Ronell porte l’événement trivial de l’actualité du côté de la 
grande Histoire, concevant la plainte et l’accusation comme une 
rétribution tragique du destin. Soulignant l’ironie d’avoir écrit dans 
une sorte de prémonition des troubles à venir, Ronell interroge : 
« […] comment la plainte est-elle parvenue à se retourner contre 
moi ? » ; « [A]i-je moi-même semé la graine qui a fait de la plainte 
une nécessité hystérique ? » Comme s’il en retournait d’un coup 
du sort, Ronell s’incline devant « la conspiration que [s]es ouvrages 
ont fomentée contre [elle] ».

C’est avec l’impression que le glas a sonné, qu’il y a quelque 
chose de vieilli, qu’elle convoque le portrait grotesque qu’ont fait 
d’elle les médias, qui se base entre autres sur son « âge abject » 
de femme, et qu’elle demande : « Quel est cet âge dans lequel 
je vis ? » Elle l’annonce sans détour, cet âge est « l’Âge de la 
déconstruction » : « […] on a annoncé la mort de la déconstruction 
à plusieurs reprises, et voilà maintenant que c’est en mon nom 
également. » C’est comme si Ronell suggérait que cette discipline 
« indisciplinée », « fougueuse et, à bien des égards, scandaleuse 
par rapport à certaines conventions » était menacée pour les 
mêmes raisons qu’on l’a condamnée, elle : en raison d’une entrée 
dans un nouvel âge moral. Dès lors, si « la plainte offre une image 
de l’homme face au déclin de sa souveraineté », Ronell, en bouc 
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émissaire, se fait la figure de la fin de la déconstruction. Les 
accusations portées contre elle convoquent l’héritage et la dette 
envers les tenants de la déconstruction. Mais elles prennent 
aussi à partie ceux qui ont été ses amis, et qui ne répondent 
plus à l’appel.

En entrelaçant l’enjeu de la plainte avec celui de l’amitié, Ronell 
propose une redéfinition d’une politique de l’amitié qui s’ancre 
au moment même où cette amitié prend fin, lorsque la plainte 
vient sceller la séparation, la faute, l’inéluctable trahison. Puisque 
la plainte surgit lorsque se manifeste l’absence de l’autre, elle 
est nécessairement liée à la perte et à l’impossibilité d’une 
restitution : « Il n’est pas certain qu’on puisse compter sur la 
résurrection d’un amour perdu, ni retrouver une amitié autrement 
que sur le mode Klang / Klage [Plainte / Accusation] tristement 
répétitif, sur la cadence mesurée de la lamentation ou dans le 
bruit distordu de la complainte. » L’amitié dont la destruction nous 
ramène à l’origine perdue impose un mode de langage qui nous 
rappelle tragiquement les manquements d’un ami. Terminant 
son essai avec une analyse du discours d’acceptation du prix 
Lessing de Hannah Arendt (qui a, à son époque, fait figure de 
traîtresse à l’amitié), Ronell envisage la plainte comme « alliée du 
ressouvenir », « garde de l’histoire » et comme ce qui est « confié 
à la répétition poétique ». Ainsi, la finitude de l’amitié confronte 
à l’événement remémoré et rappelle, dans le drame de ce qui 
demeure irréparable, cet appel qui est resté sans réponse. 

UNE L ANGUE-FANTÔME

Alors que Ronell semble vouloir en finir, le projet de l’essai lui-
même s’offre comme une sorte de bilan ou de mise au point de 
son œuvre théorique et littéraire au soir de sa carrière. Elle fait 
retour sur son parcours universitaire, ses années de doctorat 
et d’enseignement, et sur son cheminement intellectuel. Elle 
repasse par les thèses des ouvrages qui ont cristallisé sa pensée : 
The Telephone Book, The Test Drive, Stupidity, Crack Wars, Loser 
Sons. À l’orée de la fin, elle se met sur les traces de ce quelque 
chose qui l’obsède, « une sorte de motif récurrent, ce cri plaintif 
[qu'elle] pousse dans [s]es précédents ouvrages, et qui semble 
à nouveau réclamer [s]on attention maintenant. » Que ce cri 
prenne la forme d’une lamentation, d’un reproche ou d’un grief, 
il pointe toujours vers un manque, une insatisfaction, et masque 
l’échec d’une entente, d’un rapport relationnel. S’attardant ainsi 
aux fonctions et aux usages de la plainte, Ronell avance que le 
discours du plaintif « dit combien la justice demeure en souffrance 
au sens où elle est encore à venir, non rendue ». La plainte est 
émise et sévit comme un rejet, un refus de la réalité imposée, 

de la résignation ou du deuil. Elle signale que « quelque chose 
ne va pas, ou qu’une limite a été franchie, que l’intolérable a fait 
une apparition qui ne doit pas rester inaperçue. » Attendu les 
diverses formes de la plainte, Ronell convient qu’ultimement 
elle a à voir avec « les persécutions rusées d’un ami fuyant » et 
une « guerre totale contre l’abandon ».

La philosophe pourchasse ainsi la plainte selon une logique 
de « l’enchaînement d’une phrase à l’autre », où il « incombe 
[…] de trouver un lien, jusque dans le silence ou une signalé-
tique défectueuse, de chercher et parler une langue d’“après” 
Auschwitz ». Car c’est là qu’elle repère l’origine de la plainte, 
dans cet « événement terrible, perturbateur et inassimilable » qui 
a depuis été reporté, détourné, réassigné. C’est en accord avec 
cette logique de hantise, de rémanence et de spectralité de la 
langue qu’elle revient à une phrase particulière : « Pourquoi tu n’as 
pas appelé ? Cette question […] m’a poursuivie de livre en livre. »

Cette question, lue chez les autres, émise cette fois par Ronell, 
figure dans la plainte de Reitman qui se trouve à son tour harcelé 
par cette phrase-fantôme. Si l’on admet le trajet de la plainte 
depuis l’événement d’« une souffrance effacée », je me demande 
quelle faute vient signaler celle déposée par Reitman.

En dépit du verdict de culpabilité et des gestes posés, Ronell se 
dit paria en vertu, affirme-t-elle, du mépris pour les « secteurs 
de pensée qu’elle représente ». « On me dit juive, lesbienne, 
intellectuelle, professeure » : de « tout ce dont [elle est] encore 
censée être la représentante ou la traîtresse », c’est le féminisme 
qui à l’heure actuelle crie à la trahison, à l’amitié perdue. Bien 
qu’il ne faille pas être dupe de sa posture de persécutée, Ronell 
est devenue malgré elle, pour le féminisme comme pour ses 
antagonistes, la détentrice d’un standard moral qu’elle n’avait 
d’autre choix que d’honorer ou de décevoir. Autour de « l’immora-
lité » ou de « l’amoralité » de Ronell et de sa sexualité, toute une 
nation (l’Amérique de Trump) se rallie contre le féminisme. En 
effet, alors que Ronell s’indigne contre les politiques actuelles 
« dopée[s] aux pathologies machistes », son cas est devenu dans 
les médias le contre-exemple, l’excuse ou l’alibi pour les hommes 
accusés (ou non) de harcèlement sexuel. Penser le « scandale 
Ronell » à l’aune du retour de la plainte nous oblige à penser le 
contexte politique et moral actuel en fonction des stratégies 
de détournement et d’effacement. Il me semble dès lors que 
la plainte qui se répercute autour de l’affaire Ronell est celle du 
féminisme, dont la souffrance immémoriale, « immémorialisée », a 
été détournée. Cette ignorance destine sa parole à une répétition 
tragique et fait ainsi du féminisme l’« émetteur de la justice en 
souffrance ». C’est sous ce mode plaintif qu’il continue sa guerre 
totale contre l’abandon.
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