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L'agir de la littérature
i

«Commémorer », « exprimer » et «apprivoiser» sont autant d'actes performatifs qui
relevent de I'«agir de la littérature » selon Myriam Watthee-Delmotte. Dans un essai a
la fois sensible et savant, l'auteure de I'essai Dépasser la mort. L'agir de la littérature
pense la littérature dans toute la complexité de ses rapports avec la mort. Les écrivains
produisent des mots qui consolent, des mots qui rappellent, des mots qui célebrent
et des mots qui ritualisent, cherchant a exprimer I'’énigme de la mort qui contamine,
toujours, la vie et I'écriture. A travers les huit parties de I'ouvrage, dont chaque titre
annonce une (nouvelle) faculté de la littérature - « Parler face a la tombe » ou « Dresser
la stele manquante », notamment -, est déclinée une série de lectures orientées par
la performativité d’'une langue a I'épreuve de la mort. Lessayiste y poursuit quelques
pans d'une réflexion sur les manifestations rituelles de la littérature profane menée
dans Littérature et ritualité : enjeux du rite dans la littérature frangaise contemporaine,
paru en 2010. Dépasser la mort propose un parcours a travers des matieres textuelles
hétérogenes, qui répondent toutes a une inquiétude quant a ce qui scelle notre destin.
A cette occasion, la dix-neuviémiste enfreint toutes les frontiéres, chronologiques ou
spatiales, pour proposer un échantillonnage éclectique de cette écriture embrayée
par I'expérience de la mort. Au creux du livre, le discours prononcé par Victor Hugo
aux funérailles de Balzac cbtoie celui d’Emmanuel Macron aux funérailles de Johnny
Hallyday, et une chanson de Barbara fraye avec le Testament de Vickie Gendreau,
dans un florilege de textes littéraires, ou «littérature » est a entendre dans son sens
le plus large. Faisant intervenir plus de 35 ceuvres issues d’horizons géographiques,
historiques et génériques différents, I'essai de Myriam Watthee-Delmotte se donne
a lire comme un recueil de lectures pour accompagner la mort. C'est d’'ailleurs sur
le mode de I'accompagnement que l'auteure nous propose d'entrer dans son livre:
«\Venez, je vous précede et je les suis. »
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Le recueil se donne a lire comme une confession, ou l'es-
sayiste partage sa relation avec des ceuvres qui I'ont touchée
personnellement et qui sauraient aborder I'inavouable ou laisser
affleurer I'insoutenable. Les 24 temps de sa réflexion (chacune
des huit parties est divisée en trois sous-parties, précédées d'un
exergue et d’'une introduction) renouvellent les possibilités d'un
discours sur et dans la mort, en tant que phénomene a la fois
individuel, social et culturel. En effet, «que ce soit pour exprimer le
déchirement de la séparation ou les valeurs que représente I'étre
disparu, le langage est indispensable pour donner aux endeuillés
une voix et le sentiment d’une communauté». Les questions du
deuil, des rites mortuaires, de la solitude et de la mémoire y sont
explorées dans une écriture fine et lumineuse, qui n'a rien de
morbide ni de macabre. Sans prétendre a I'exhaustivité, cette
bibliotheque intime propose des pistes plutdt qu'elle n'avance
des réponses, invitant le lecteur a réagir, & son tour, aux textes
qui agissent face a la mort.

UNE TRAGEDIE INDIVIDUELLE DANS UNE
« COMMUNAUTE DE DESTIN »

Les réflexions de l'auteure émergent d'une lecture au ras des
textes, au fil de laquelle la voix essayistique se range derriere
la lettre des ceuvres qu'elle met de I'avant. C'est avant tout une
posture de lectrice que Myriam Watthee-Delmotte adopte pour
dialoguer humblement avec les textes, leur cédant une grande
part de I'espace du livre. En effet, le propos de l'essayiste est
tissé autour de citations substantielles, parfois intégrales, des
textes. La premiére partie de l'ouvrage inclut une reproduction du
long poéme « Paysage de ta tombe » de Béatrice Bonhomme. Ce
suspens momentané du commentaire permet de laisser travailler
les mots des autres, que le lecteur est invité a recevoir avec une
sensibilité qui déborde du réle de spécialiste. Lectrice émotive,
l'auteure n'en est pas moins érudite. Chaque texte est savamment
introduit, présenté avec un souci de contextualisation historique
qui ancre les discours dans leur perspective d'origine. Le propos
glisse aisément entre micro-lectures précises et propositions
plus générales sur le genre (le Tombeau littéraire, le testament
et I'éloge funebre), 'imaginaire collectif et les rites funéraires. Par
exemple, les Tombeaux écrits par Mallarmé tendent a sacraliser
la singularité marginale des poétes, rompant avec le pouvoir de
cohésion sociale porté par les Tombeaux de 'Ancien Régime.

Cette articulation entre I'individuel et le collectif, d'ailleurs, traverse
I'essai de part en part. Le livre s'ouvre sur une dédicace, «A toi,
qui n'as pas cessé de manquer», ou l'auteure se souvient des
sentiments de perte, de vide, de I'absence de langage qui ont
succédeé a la mort de son meilleur ami, Dédé Fortin. Lévénement
de la mort, tragédie intime pour chacun ayant fait face a I'indicible,
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bascule dans la sphére collective lorsqu’il devient le matériau
des artistes. Apprivoiser la mort est un fait de culture, et la culture
est un fait de communauté. Sous la plume des écrivains, dont
I'essayiste se fait tributaire, le «je » endeuillé se joint a «un
nous qui délimite une communauté de destin et de valeurs ».
Le lecteur de Dépasser la mort, d'ailleurs, se sent interpellé par
cette communauté, y prenant part a partir du moment ou les
lectures avivent les souvenirs de sa propre expérience. Lécriture
«se pense au-dela de soi, dans un don qui attend I'échange»: la
contrepartie attendue de ce livre est 'adhésion des lecteurs a une
communauté anhistorique d’'hommes face au choc de la mort.

DE LA SURVIE A LA SURVIVANCE

Dans son commentaire sur I'ceuvre d’Henry Bauchau, écrivain
dont Myriam Watthee-Delmotte est spécialiste, entre autres,
elle note «une forme de survivance par la grace de l'art, vecteur
de transmission». Ceux qui survivent aux morts s'en remettent
aux pouvoirs cathartiques et performatifs de I'art, en lesquels
I'essayiste a résolument foi. La ou la mort laisse un vide abyssal, il
est possible d’enfanter par le langage, mais aussi par les images
et la musique. Parallelement a la fixité de I'écriture, d'autres formes
artistiques véhiculent I'expérience de la mort. « Pour dire la fragilité
de la vie, la fugacité est tout appropriée », comme en témoignent
le mémorial numeérique de John Barber ou les affiches éphémeres
d’Ernest Pignon-Ernest.

L'essai est aussi truffé de références musicales, qui font écho a
la trame sonore du texte : a chaque chapitre correspond sa partie
musicale, que le lecteur peut écouter au fil de la lecture. Si litté-
rature et musique partagent un réle central dans les cérémonies
mortuaires, la liste de lecture associée au texte, disponible en
libre acces, inscrit cette harmonie interdisciplinaire dans le cadre
de I'expérience de lecture. La forme méme de I'essai scande un
rythme musical, par la régularité de I'agencement des parties.
L'essai tente de «dépasser la mort» par la reconnaissance et la
mise en valeur du rble salutaire que joue I'art dans toute rencontre
avec la mortalité.

Face a la mort, la littérature permet «de donner a cette expérience
de débordement, fulgurante dans les faits, un lieu stable dans
le langage ». Comme la figure d’Antigone, qui resurgit @ maintes
reprises dans I'essai, luttant pour «prier et entonner les chants
mortuaires », I'art se dresse contre le silence, érigeant une stéle
mouvante ou chacun peut reconnaitre I'expression de son propre
deuil.
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