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« Commémorer », « exprimer » et « apprivoiser » sont autant d’actes performatifs qui 
relèvent de l’« agir de la littérature » selon Myriam Watthee-Delmotte. Dans un essai à 
la fois sensible et savant, l’auteure de l’essai Dépasser la mort. L’agir de la littérature 
pense la littérature dans toute la complexité de ses rapports avec la mort. Les écrivains 
produisent des mots qui consolent, des mots qui rappellent, des mots qui célèbrent 
et des mots qui ritualisent, cherchant à exprimer l’énigme de la mort qui contamine, 
toujours, la vie et l’écriture. À travers les huit parties de l’ouvrage, dont chaque titre 
annonce une (nouvelle) faculté de la littérature – « Parler face à la tombe » ou « Dresser 
la stèle manquante », notamment –, est déclinée une série de lectures orientées par 
la performativité d’une langue à l’épreuve de la mort. L’essayiste y poursuit quelques 
pans d’une réflexion sur les manifestations rituelles de la littérature profane menée 
dans Littérature et ritualité : enjeux du rite dans la littérature française contemporaine, 
paru en 2010. Dépasser la mort propose un parcours à travers des matières textuelles 
hétérogènes, qui répondent toutes à une inquiétude quant à ce qui scelle notre destin. 
À cette occasion, la dix-neuviémiste enfreint toutes les frontières, chronologiques ou 
spatiales, pour proposer un échantillonnage éclectique de cette écriture embrayée 
par l’expérience de la mort. Au creux du livre, le discours prononcé par Victor Hugo 
aux funérailles de Balzac côtoie celui d’Emmanuel Macron aux funérailles de Johnny 
Hallyday, et une chanson de Barbara fraye avec le Testament de Vickie Gendreau, 
dans un florilège de textes littéraires, où « littérature » est à entendre dans son sens 
le plus large. Faisant intervenir plus de 35 œuvres issues d’horizons géographiques, 
historiques et génériques différents, l’essai de Myriam Watthee-Delmotte se donne 
à lire comme un recueil de lectures pour accompagner la mort. C’est d’ailleurs sur 
le mode de l’accompagnement que l’auteure nous propose d’entrer dans son livre : 
« Venez, je vous précède et je les suis. »
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Le recueil se donne à lire comme une confession, où l’es-
sayiste partage sa relation avec des œuvres qui l’ont touchée 
personnellement et qui sauraient aborder l’inavouable ou laisser 
affleurer l’insoutenable. Les 24 temps de sa réflexion (chacune 
des huit parties est divisée en trois sous-parties, précédées d’un 
exergue et d’une introduction) renouvellent les possibilités d’un 
discours sur et dans la mort, en tant que phénomène à la fois 
individuel, social et culturel. En effet, « que ce soit pour exprimer le 
déchirement de la séparation ou les valeurs que représente l’être 
disparu, le langage est indispensable pour donner aux endeuillés 
une voix et le sentiment d’une communauté ». Les questions du 
deuil, des rites mortuaires, de la solitude et de la mémoire y sont 
explorées dans une écriture fine et lumineuse, qui n’a rien de 
morbide ni de macabre. Sans prétendre à l’exhaustivité, cette 
bibliothèque intime propose des pistes plutôt qu’elle n’avance 
des réponses, invitant le lecteur à réagir, à son tour, aux textes 
qui agissent face à la mort.

UNE TRAGÉDIE INDIVIDUELLE DANS UNE 

« COMMUNAUTÉ DE DESTIN »

Les réflexions de l’auteure émergent d’une lecture au ras des 
textes, au fil de laquelle la voix essayistique se range derrière 
la lettre des œuvres qu’elle met de l’avant. C’est avant tout une 
posture de lectrice que Myriam Watthee-Delmotte adopte pour 
dialoguer humblement avec les textes, leur cédant une grande 
part de l'espace du livre. En effet, le propos de l’essayiste est 
tissé autour de citations substantielles, parfois intégrales, des 
textes. La première partie de l’ouvrage inclut une reproduction du 
long poème « Paysage de ta tombe » de Béatrice Bonhomme. Ce 
suspens momentané du commentaire permet de laisser travailler 
les mots des autres, que le lecteur est invité à recevoir avec une 
sensibilité qui déborde du rôle de spécialiste. Lectrice émotive, 
l’auteure n’en est pas moins érudite. Chaque texte est savamment 
introduit, présenté avec un souci de contextualisation historique 
qui ancre les discours dans leur perspective d’origine. Le propos 
glisse aisément entre micro-lectures précises et propositions 
plus générales sur le genre (le Tombeau littéraire, le testament 
et l’éloge funèbre), l’imaginaire collectif et les rites funéraires. Par 
exemple, les Tombeaux écrits par Mallarmé tendent à sacraliser 
la singularité marginale des poètes, rompant avec le pouvoir de 
cohésion sociale porté par les Tombeaux de l’Ancien Régime.

Cette articulation entre l’individuel et le collectif, d’ailleurs, traverse 
l’essai de part en part. Le livre s’ouvre sur une dédicace, « À toi, 
qui n’as pas cessé de manquer », où l’auteure se souvient des 
sentiments de perte, de vide, de l’absence de langage qui ont 
succédé à la mort de son meilleur ami, Dédé Fortin. L’événement 
de la mort, tragédie intime pour chacun ayant fait face à l’indicible, 

bascule dans la sphère collective lorsqu’il devient le matériau 
des artistes. Apprivoiser la mort est un fait de culture, et la culture 
est un fait de communauté. Sous la plume des écrivains, dont 
l’essayiste se fait tributaire, le « je » endeuillé se joint à « un 
nous qui délimite une communauté de destin et de valeurs ». 
Le lecteur de Dépasser la mort, d’ailleurs, se sent interpellé par 
cette communauté, y prenant part à partir du moment où les 
lectures avivent les souvenirs de sa propre expérience. L’écriture 
« se pense au-delà de soi, dans un don qui attend l’échange » : la 
contrepartie attendue de ce livre est l’adhésion des lecteurs à une 
communauté anhistorique d’hommes face au choc de la mort.

DE L A SURVIE À L A SURVIVANCE

Dans son commentaire sur l’œuvre d’Henry Bauchau, écrivain 
dont Myriam Watthee-Delmotte est spécialiste, entre autres, 
elle note « une forme de survivance par la grâce de l’art, vecteur 
de transmission ». Ceux qui survivent aux morts s’en remettent 
aux pouvoirs cathartiques et performatifs de l’art, en lesquels 
l’essayiste a résolument foi. Là où la mort laisse un vide abyssal, il 
est possible d’enfanter par le langage, mais aussi par les images 
et la musique. Parallèlement à la fixité de l’écriture, d’autres formes 
artistiques véhiculent l’expérience de la mort. « Pour dire la fragilité 
de la vie, la fugacité est tout appropriée », comme en témoignent 
le mémorial numérique de John Barber ou les affiches éphémères 
d’Ernest Pignon-Ernest.

L’essai est aussi truffé de références musicales, qui font écho à 
la trame sonore du texte : à chaque chapitre correspond sa partie 
musicale, que le lecteur peut écouter au fil de la lecture. Si litté-
rature et musique partagent un rôle central dans les cérémonies 
mortuaires, la liste de lecture associée au texte, disponible en 
libre accès, inscrit cette harmonie interdisciplinaire dans le cadre 
de l’expérience de lecture. La forme même de l’essai scande un 
rythme musical, par la régularité de l’agencement des parties. 
L’essai tente de « dépasser la mort » par la reconnaissance et la 
mise en valeur du rôle salutaire que joue l’art dans toute rencontre 
avec la mortalité.

Face à la mort, la littérature permet « de donner à cette expérience 
de débordement, fulgurante dans les faits, un lieu stable dans 
le langage ». Comme la figure d’Antigone, qui resurgit à maintes 
reprises dans l’essai, luttant pour « prier et entonner les chants 
mortuaires », l’art se dresse contre le silence, érigeant une stèle 
mouvante où chacun peut reconnaître l’expression de son propre 
deuil.


