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Palper la part obscure de l’humain et admettre que le
désespoir, la violence et l’obsessif feront inévitablement

partie du deal. Plus que jamais, les arts vivants se question-
nent sur la nature du vivant. Nourris par des formes flirtant
avec l’autoreprésentation, que ce soit par une performativité
trash, un minimalisme sous tension ou le quotidien surex-
posé1, les artistes scéniques québécois cherchent le trouble
et tous les moyens possibles de mettre en danger leur
propre intimité psychologique. Comme si le courage en art
se mesurait aujourd’hui par le degré d’exposition de leur
perméabilité, c’est-à-dire leur façon d’encaisser le présent,
de le laisser rencontrer la profondeur grise, voire noire, de
leur propre psyché, pour en recracher ensuite le mélange.
Dans ce processus plus alchimique que mécanique, le rem-
part des techniques savantes se désagrège. Ils avancent en
tâtonnant vers leur propre compromission, le plus nus pos-
sible, dans des zones qui les heurtent et les libèrent à la fois.  

Les avant-gardes qui se succèdent depuis le début de l’in-
usable postmodernité n’ont-elles pas toutes cherché à
investir des zones d’inconfort, osant l’immobilité quand il
aurait fallu bouger, disséquant la laideur dans les musées
les plus convenus, sortant de force les spectateurs de leur
obscur anonymat ? Oui, mais aujourd’hui, il semble que la
déstabilisation recherchée se situe moins du côté du public
que des créateurs eux-mêmes, notamment parce qu’ils font
des détours vers des disciplines qu’ils ne maîtrisent pas,
choisissent des distributions hybrides ou explorent des
enjeux troubles qui les révèlent brutalement. 

Ces créateurs aux signatures distinctes, qui se méfient des
étiquettes et pigent dans le langage dansé autant que per-
formatif, théâtral, plastique et même circassien, se rejoi-
gnent dans une recherche sur les états de corps. Cette
recherche marque les œuvres d’une théâtralité souterraine,
moins flagrante qu’auparavant, se laissant plutôt deviner
comme une empreinte inversée, « sous-cutanée », pourrait-

on dire. Filtre ainsi une dramaturgie des sens qui se déve-
loppe à même le corps et la pensée en mouvement du per-
formeur. Comment mettre en jeu une telle dramaturgie,
souple et fugitive, dégagée d’une ligne de sens univoque ?
Comment surgit-elle ? Comment s’incarne-t-elle ? 

SOUS L’ACTION, L’ÉTAT
En premier lieu, il semble qu’un degré zéro de représenta-
tion soit la position de départ à une dramaturgie du corps.
Lié à la conscience du faire, il se repère par un état de
concentration et de pleine présence à chaque étape d’une
action. Héritiers des expérimentations des années soixante
(pensons à Yvonne Rainer et la Judson Church, Allan Kaprow
ou Richard Schechner), les artistes contemporains qui prio-
risent une dramaturgie du corps cherchent à authentifier le
geste, en enrayant toute forme d’artificialité ou de manié-
risme dans l’exécution des actions. 

Mais sous ces actions simples travaille en creux l’état, cette
manière d’être. En improvisation, les performeurs sont
appelés à générer des états —  anxiété, apathie, panique,
etc. — en s’appuyant sur des images ou des phrases-clés,
mais également sur des sensations stimulées par des
matières concrètes (peaux d’animaux, papier d’aluminium,
peluches, peinture, etc.) ou par un processus de réminis-
cence ou d’imagination. Ce que la chorégraphe Meg Stuart
appelle des fictions (tes jambes sont paralysées ; c’est la
canicule extrême ; tu veux te cacher derrière ton squelette).
Au moment de la présentation, les performeurs auront à ré-
explorer in situ et in actu le bassin d’actions et d’états défri-
ché en répétition. Ils deviendront maîtres d’une dramatur-
gie de l’instant, oscillant entre abandon et construction,
immersion dans le faire et conscience de la vue d’ensemble.

Au-delà de la finesse de ce travail de composition, l’enjeu
de taille est de moduler et de rendre visibles les états qui
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DOSSIER

On dit état de corps et on pense que ce n’est qu’une
feinte pour ne pas dire état d’âme. Pour ne pas dire dan-
ser avec son âme. Pour ne pas dire danser tout court. 
Car danser, ce n’est peut-être au fond qu’une façon de 

trouver quelqu’un, quelque part, qui se reconnaisse dans
nos états, dans nos corps, dans nos états de corps. Et qui,
du coup, nous dit qu’on n’est pas seul à exister. 
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traversent le performeur et ce, même lorsqu’il s’agit d’une
poétique du presque rien comme chez Nicolas Cantin. Les
créateurs cherchent des moyens pour densifier la présence
des performeurs et pour que leurs états ne se repèrent pas
uniquement par la concentration du regard ou la subtilité
des intentions, mais qu’ils soient pris en charge par tout le
corps. C’est par cet investissement entier, mais aussi par le
fait d’embrasser largement l’espace ou de répéter une
action sur une longue durée, qu’un état de corps fait image,
une image aussi forte visuellement que sémiotiquement
pour imprégner la sensibilité du spectateur et le nourrir
dans sa fabrication d’un réseau de sens.

EN EAUX TROUBLES
Conscients du potentiel narratif des états de corps, les créa-
teurs se servent d’emprunts divers, allant du vocabulaire ges-
tuel sportif aux jeux d’enfants, en passant par le monde des
animaux et des insectes. Ils restent à l’écoute des langages
aptes à traduire la sauvagerie chaotique des rapports à soi ou
à l’autre, comme on peut le ressentir chez Catherine Gaudet
ou Jean-Sébastien Lourdais. Bien qu’ils donnent des réfé-
rences aux spectateurs (ils bougent comme des chiens ; ils
semblent parasités de vers ; ils hurlent comme des bébés),
leurs éléments narratifs ne proviennent pas du mimétisme
d’une forme extérieure mais bien des nécessités d’un état qui
marquera le corps de l’intérieur. Est également exclu le réa-
lisme psychologique, même lorsque les créateurs viennent du
côté du théâtre (pensons notamment aux démarches respec-
tives de Brigitte Haentjens, Nini Bélanger, Christian Lapointe,
Catherine Bourgeois ou Jérémie Niel). Le réel dame le pion au
réalisme, les jeux d’échos tirés de la psychanalyse l’emportent
sur la linéarité. Les créateurs doivent inventer le rythme
propre à leur logique, accordant une attention minutieuse
aux transitions et à la durée de vie de chaque état. Une juxta-
position très rapide des états permet justement de créer cette
« zone d’indiscernabilité » dont parle Xavier Le Roy (cité dans
Roux, Céline, Danse(s) performative(s), L’Harmattan, 2007). La
composition se rapproche alors de l’alogique du rêve ou des
enfants d’âge préverbal : leurs états se combinent à grande
vitesse, avec des ruptures franches, passant du malaise au
sourire en une seconde. Se distille ainsi une inquiétante étran-
geté, qui préserve l’« opacité de l’image » chère à Meg Stuart
(On va où, là ?, Les Presses du Réel, 2010).

LE MOUVEMENT DES TROPISMES 
Sur scène, des êtres mal dans leur peau, mais pas malhon-
nêtes. Des êtres, plus que des personnages, qui s’exposent :
voici ce que je crois être, ce qui m’effraie, ce qui m’obsède. 

Mais l’intimité exposée est remise en doute dès son surgisse-
ment. Les êtres présentés sont tiraillés entre leurs états
contradictoires et les conventions sociales, se perdent dans
l’entredeux du dedans et du dehors, d’où la présence sur scène
d’une panoplie de masques, perruques, costumes, gestes de
pantomime et secondes peaux de toutes sortes, que ce soit
chez Dave Saint-Pierre, Georges Stamos ou Mélanie Demers.
On met en question les frontières entre le dénuement, l’ha-
billement, le déguisement et le travestissement, traquant
l’obsédant « qui suis-je » ? À quel moment suis-je réellement

moi-même ? Et qu’en est-il de l’autre ? La norme sociale, poin-
tée du doigt comme responsable du mal-être contemporain,
se fait érafler de tout bord, tout côté.

C’est le retour de l’ère du soupçon, et la référence à Nathalie
Sarraute n’est pas inopportune. Une dramaturgie du corps
n’investit-elle pas justement le champ miné de ce qu’elle
nomme les tropismes ? Les créateurs contemporains plongent
à pleines mains dans les interstices du rapport à l’autre,
malaxant ce qui se trame entre les êtres et que la parole ne
peut exprimer : les malaises et malentendus, mais aussi les
désirs comprimés jusqu’à l’explosion soudaine et maladroite.
Les performeurs d’aujourd’hui dansent les tropismes, varia-
tions des « bruits internes » dont parle Meg Stuart. Ils donnent
vie aux points de suspension entre les êtres, qui les relient
mais les éloignent. Ils en viennent, pour reprendre les mots de
Didi-Huberman au sujet d’Israel Galván, à « danser avec [leur]
solitude, […] une solitude complexe toute peuplée d’images, de
rêves, de fantômes, de mémoire » (Le danseur des solitudes,
Éditions de Minuit, 2006).

Faut-il voir dans l’exposition d’une intimité dans toute sa
grouillante multiplicité l’une des conséquences de l’individua-
lisme ambiant ? Exposer tout cru ce que l’on est apparaît
comme l’ultime tentative pour entrer en contact avec l’autre,
qu’il soit sur scène ou dans la salle. Certains spectateurs et cri-
tiques reprochent aux créateurs montréalais d’accorder trop
d’importance au mal-être intime, au détriment d’un ancrage
plus direct dans les brassages sociopolitiques actuels.
Amorçant une transition, le mouvement social qui émerge
actuellement au Québec trouvera forcément sa résonance
artistique. Les états de corps donnés à sentir sur les scènes
montréalaises s’ouvriront sans doute à des territoires moins
individuels que ceux des angoisses interpersonnelles et
autres démangeaisons narcissiques. D’ailleurs, la coopérati-
vité de La Deuxième Porte à Gauche donne à croire qu’un
autre chemin que celui du renouvellement des contenus et
des formes peut mener au social, par l’invention de dispositifs
de création et de terrains de jeu collectifs. Mais il est égale-
ment possible de deviner déjà, sous cette exposition intime, le
désir hurlant de ne plus être seul et de reconnaître en l’autre
une déroute tout aussi vive que la sienne face aux contradic-
tions qui le composent. 

Paul Valéry « voyait dans le geste dansé une façon d’engendrer
[…] une "interrogation" sur l’être », écrit Didi-Huberman. La dra-
maturgie du corps vise non seulement à éveiller chez le spec-
tateur une empathie kinesthésique, mais également un ques-
tionnement philosophique. Quelque chose de plus sensible,
fragile et poreux est interpellé en lui. Et dans le vœu des créa-
teurs, trois questions font surface en présence de ces êtres
exposés : qu’est-ce qu’ils font ? Qu’est-ce qu’ils me font ?
Qu’est-ce qu’ils me disent sur ma propre manière d’être au
monde ? C’est dans l’énoncé de cette dernière question que
s’imprime la vie en actes donnée à sentir par une dramaturgie
du corps.

1. Durant la dernière décennie, les scènes québécoises ont accueilli les spectacles de
Romeo Castellucci, Meg Stuart, Richard Maxwell, Alain Platel, Rodrigo Garcia,
Krzysztof Warlikowski, Pippo Delbono, Jan Lauwers ou Frank Castorf, pour ne nom-
mer qu’eux, transformant radicalement les conceptions du corps scénique, de la
théâtralité et du décloisonnement des genres.   
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