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Par Martin Hervé

DIALECTIQUE DU MONSTRE
de Sylvain Piron

Editions Zones sensibles, 2015, 208 p.

Des lors qu'il est question dhistoire,
l'anachronisme guette. C'est une an-
tienne bien connue, et pourtant la mise
en garde s'avere toujours necessaire.
Comment aborder ces objets du
passé sans verser dans la mascarade
d'un exercice médiumnique, ou
les fantdbmes parleraient avec les
accents du présent ? Il faudrait peut-
étre faire I'économie dun dialogue
forcé avec les ombres et privilégier
une traversée de ces temps révolus
permise par une position d'écoute
soucieuse d'en accueillir les échos et
les résurgences dans leur désordre
méme. Cet exercice demanderait
bien entendu de la patience, une
minutie dans l'art de saisir ce que
ces objets sont capables de nous dire
sans les travestir par les incertitudes,
les fantasmes et les craintes du
contemporain. Dire le passé ne se
ferait qua ce prix. Cela, Sylvain
Piron 1'a bien compris. Historien du
Moyen Age et directeur d'études a
I'Ecole des hautes études en sciences
sociales, il propose, avec Dialectique
du monstre, de remonter le fil de
I'euvre graphique et textuelle dun
clerc italien du xive siecle, Opicino
de Canistris (1296-1355), dont I'nermé-
tisme n'a cessé de susciter paroles,
commentaires et sentencest. L'euvre
de Canistris se compose de listes, de
diagrammes ésotériques et de cartes
anthropomorphes saturés de signes
zodiacaux, de figures de saints, de

monstres et de personnages de 1'Eglise
dessinant un grandiose monde de
chimeéres. Face a cette nuée de signes
en délire, il est difficile de ne pas
se montrer dérouté. Mais, a la fas-
cination des images, Piron oppose
sa pratique érudite d'une anthro-
pologie historique et une lecture
« bienveillante » visant a éclairer, a
travers un retour sur le contexte poli-
tique, social et religieux de 1'époque,
non pas tant le sujet Opicino, pour
toujours hors de portée, mais bien le
projet gouvernant la réalisation de ses
planches. Avec son acolyte Alexandre
Laumonier, éditeur-graphiste aux édi-
tions Zones sensibles, Piron produit,
dans un livre au format élégant et
hautement maniable incluant des
reproductions des cartes d'Opicino
sur pages dépliantes, une enquéte
a pages ouvertes qui est aussi une
invitation faite au lecteur a découvrir
et interpréter a son tour les créations
fantastiques du scribe.

Le fond de I'histoire

Deux codices, conservés aujourd’hui a
la Bibliotheque apostolique vaticane,
contiennent la majeure partie des
manuscrits d'Opicino de Canistris:
le Vaticanus latinus 6435 et le
Palatinus latinus 1993. Sur plusieurs
dizaines de planches s'y déploient
des diagrammes illustrés dont le
sens échappe, mais qui frappent
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I'eil par leur puissance d'évocation,
la délicatesse de leurs formes et la
rigueur de leurs structures cryptiques.
Des motifs se répetent, obsédants, de
page en page : cercles concentrigues
et formes oblongues, figurations
d'une Europe organique dessinée en
creux de la Méditerranée qui a pris le
visage d'un Diable barbu et phallique,
Tarasque et apoétres, Vierge a I'Enfant
représentant 1'Eglise sur Terre, le
tout traversé de lignes et d'écritures
noires et rouges, de fragments et de
citations bibliques, de surfaces de
couleurs et de courbes en miroir. S'il
n'atteint jamais les sommets de 1'art,
Opicino met apparemment a profit
son apprentissage de l'enluminure
et de l'écriture, peut-étre méme de
la cartographie maritime, qui est
alors en plein essor. Les plans se
superposent, les cartes et les reperes
s'entremélent et accouchent de
canevas a double fond, inextricables
- une pratique qui n'est pas inconnue
a cette heure tardive du Moyen Age,
méme si elle voit ici ses limites
repoussées dans une réalisation tres
personnelle ; Génes se retrouve alors
sur la cote nord-africaine alors que
Modéne semble a la proue de l'actuelle
Tunisie. « Témoin[s] précoce[s] dune
mathémisation de l'espace », ses
euvres portent les stigmates des
savoirs et des innovations de son
temps. Les compas et les régles
valent chez Opicino tout autant que
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les crayons et les grattoirs. Chacun de
ces outils participe également de ce
travail inachevable, mais déroulé et
ressassé au fil des ans. Piron avance
que la logique qui préside a l'orga-
nisation de ce fourmillant systeme
symbolique se fait jour, petit a petit,
pour son créateur lui-méme, et que
rien ne dit que quelque chose ne lui
en échappe pas jusqu'a son dernier
souffle. Si certains ont cherché a
en déchiffrer le code, leurs espoirs
furent invariablement dégus. Car les
manuscrits d'Opicino n‘ont de valeur
que dans ce dialogue silencieux,
frénétique et intrasubjectif: jamais
destinés a étre livrés au public, ils
sont un parchemin miroitant sur
lequel le scribe écrit, rature, figure son
intériorité, l'affronte et en redécouvre
les reflets a chaque instant. Cela, ses
nombreux autoportraits a différents
ages de sa vie, qu'il dissémine le long
des diagrammes, lattestent assuré-
ment. Ce téte-a-téte avec soi-méme,
Piron a la justesse de le mettre en
perspective avec la lecture du Journal
du prétre, révélant une personnalité
tourmentée, fantasque et hantée par
la doctrine.

Cette volonté de faire parler 'homme
avec son temps et le temps a travers
I'homme, on a pu la retrouver chez
certains compagnons de l'historien
de lart allemand Aby Warburg. Les
mémes qui, dans la premiéere moitié
du xxe siecle, ont redécouvert les ma-
nuscrits oubliés d'Opicino : Fritz Sax],
Richard G. Salomon et Gertrud Bing,
les noms sont connus. Quoi d'éton-
nant alors a ce que le titre du livre
de Piron soit emprunté a Warburg
lui-méme? Il y a un geste commun
et revendiqué, et ce, jusque dans ses
différences, dans la saisie de l'objet
historique guidée par une théorie de
la survivance. D'ailleurs, comme celui
de Warburg, le travail d'Opicino fut
souvent occulté par les diagnostics du
corps médical a son endroit. Identifié
comme psychotique, voire atteint
d'une « paraphrénie fantastique » ou
simplement ancétre génial de lart
brut, le scribe et prétre italien fut
l'objet de lattention de nombreux
psychiatres et psychanalystes, aurang
desquels compte Carl Jung. Les grilles
d'interprétation psychologisantes im-

posérent, hélas, pour longtemps a
I'euvre d'Opicino une lecture uni-
quement centrée sur les témoignages
de ses afflictions, de ses troubles
et de ses symptdmes. Cest contre
ces traditions et projections tant
meédicales qu'historiques et artisti-
ques que le travail de Piron s'inscrit.
Il livre de la sorte une histoire de
I'histoire, brillante analyse des tra-
vaux passés et de leurs errements,
tout en reconnaissant les voies que
ses prédécesseurs ont ouvertes pour
lui permettre de mener a bien sa
propre recherche. Une dette historio-
graphique a honorer, et a transgresser
des lors qu'il s'agit d'interroger le passé.

Un moi a la carte

Originaire de Pavie, Opicino connait
une vie mouvementée, faite d'exils et
de fuites. Les conflits entre les papes
et le pouvoir temporel battent alors la
mesure du monde. Sur un plan plus
local, ce sont les affrontements entre
les ligues gibelines et guelfes qui ne
cessent de scinder la communauté
lombarde. Prétre a la carriére empé-
chée en raison d'interdits pontificaux
visant sa ville natale, Opicino finit par
rejoindre Avignon et la Pénitencerie
apostolique, ou il assume une charge
de scribe. II ne manque pas pour
autant d'écrire des traités doctrinaux
et de participer aux débats théolo-
giques qui animent la curie. Son
parcours chaotique fait de lui un
autodidacte parfois suspect et un
dispensateur d'indulgences qui, dans
le secret de sa résidence, se con-
sacre a une ceuvre dautocritique
obsédée par la faute et la damnation,
une confession libre et pour le
moins singuliére a son époque. Le
moi pascalien s'y trouve plus que
jamais haissable. Partagé entre une
vie séculiére et ses aspirations a se
défaire de ce qu'il nomme son « péché
radical », Opicino est torturé par les
contradictions de sa charge. Celles-ci
prennent notamment pour cible les
sacrements qu'il doit délivrer sans
étre lui-méme un parangon de vertu
ni jouir dune formation compléte
en prétrise. « Mais l'introspection a
laquelle se livre Opicino a également
valeur de témoignage historique sur
les réalités sociales face auxquelles il

a du se construire et se déterminer.
Les difficultés qu'il a rencontrées face
a la distinction entre la fonction et
la personne ont valeur dattestation
de la construction institutionnelle de
I'Eglise », rappelle Piron. Si le pouvoir
des sacrements se trouve indépendant
de l'état moral du religieux qui les
délivre, alors le réle de la parole qui
les structure et en garantit l'efficacité
n'‘en est que plus essentiel. Avec
Opicino, ce sont donc les paradoxes
du monde chrétien médiéval, la
« schizophrénie de I'Eglise » méme,
qui s'exposent : comment expliquer
en effet qu'une Eglise possédant
dimmenses richesses préne l'idéal
de pauvreté christique, ou encore la
nécessité, pour les ecclésiastiques,
« serviteurs des serviteurs de Dieu »,
de se tenir dans un sentiment d'hu-
milité qui tranche manifestement
avec leurs manigances pour briguer
les charges les plus rentables ?

Toutes les sources relatives a Opicino
nous le découvrent comme un sujet
clivé et fiévreux. Sil dédaigne la
réalité inférieure du corps, suivant
en cela la doctrine meédiévale, il
n'hésite pas a corporaliser a l'envi
ses productions graphiques : dans
une cote maritime ou un bras de
terre, il figure un organe, un étre
dont la chair ancre une ville-écrin
de lunivers, parfois méme un
refuge pour sa pauvre personne de
papier. Au printemps 1344, Opicino
est atteint dune profonde maladie
cataleptique. I1 en ressort au bout de
plusieurs semaines, frappé d'amnésie
et dune paralysie partielle du bras
droit, ce qui lui nuit dans ses travaux
a la Pénitencerie mais ne I'empéche
en rien de continuer a dessiner sur
ses papiers et parchemins. Dans le
Palatinus latinus 1993, on remarque,
sur une rare planche biographique
criblée de dates, qu'apres la mala-
die le temps s'est échappé et que,
désormais, la vie ne s'égréne que par
qualificatifs : « année de l'attente »,
« année de la rénovation », « année
de la tranquillité », etc. Sujet anhis-
torique, Opicino ne se reconnait
désormais que dans la bataille spi-
rituelle qu'il entend mener contre lui-
méme. L'invention d'une subjectivité
ne va pas sans heurts. Si, par ses



@uvres, Opicino se détache du corps
chrétien universel et se fait sujet, il
n‘aspire pour sa part qu'a réintégrer
la communauté des croyants. Dialec-
tigue impossible, monstrueuse, en
effet. Ce mal de la pensée, com-
pagnon d'un génie vertigineux, ne
serait-ce pas aussi celui dun autre
créateur pour qui rien n'allait de soi ?
Piron rapproche a certains moments
Opicino d'Antonin Artaud, en un
parallele lumineux qui brille dans
les souterrains de la représentation
que tous deux, par leurs codices ou
leurs Cahiers de Rodez, s'évertuerent
a enfoncer. Toutefois, lincertitude
et l'angoisse que le prétre italien
affiche face a ses propres pensées
et a la performativité de la langue
sacramentelle, mais aussi les sujé-
tions intérieures qui tombent sur lui
tels des couperets, pourraient nous
indiquer d'autres chemins.

A Tétude de Piron est adjointe une
breve analyse de l'état de la santé
mentale du scribe par Philippe Nus,
psychiatre et chercheur en biologie
moléculaire a Paris. S'il faut lui recon-
nailtre une certaine prudence a ne
pas taxer trop fermement Opicino de
psychotique, décelant plutét chez lui
une euvre réparatrice d'élaboration
créatrice, on regrette toutefois que
le médecin ne se soit pas aventuré
plus loin dans l'hypothese de cette
« maniere de l'obsessionnel » dont
Opicino fait preuve lorsqu'il s'arréte
sur un détail dont l'absence risquerait
de ruiner l'ensemble. Qu'importe,
I'histoire nous a enseigné a ne pas
poser de jugements trop rapides ou
de diagnostics anachroniques, mais
a exhumer plutét les lignes de force
de ces formes énigmatiques et de
leurs envers tus, resitués dans la
meécanique dun temps et d'un lieu.
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HISTOIRE

Une vaste machine s'‘ébrouant dans
I'élan de tous ses rouages, a l'image
du corps de 1'Eglise unie dont révait
Opicino. Bien entendu, ce réve,
comme l'ensemble de sa production,
reste gros de chimeres, aporétique.
Mais ne serait-ce pas « l'escabeau
spirituel » dont parle Piron, soit,
donc, ce qui n'est pas donné dans
limmédiateté mais se construit
patiemment, de planche en planche,
de palier en palier, pour exorciser
et redire dans le méme temps le
tourment d'Opicino qui le hisse vers
un plan spirituel dont ses compas et
crayons tentent de border la frontiere
invisible ? Le visage de Dieu est
inconnaissable et de son voile naquit,
dit-on, l'espérance. m

1 Je renvoie le lecteur au site web, mis en place par
l'éditeur, qui présente un certain nombre dinfor-
mations sur l'ouvrage, mais aussi des extraits et des

reproductions des planches d'Opicino de Canistris :
http://dialectiquedumonstre.net.
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