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De fagon typiquement metafiction-
nelle, il simmisce dans d'autres
univers filmiques tels que celui
de Star Wars dans « Return of
the Confused Travolta » ou celui
de Harry Potter dans la séquence
du « portail » magique de la gare
de King's Cross (qui fonctionne
justement comme un passage dans
le monde secondaire de la fiction).
I1 s'infiltre ainsi tel un virus ou
un « troll » dans des séquences
iconiques de I'histoire du septieme
art telles que celles de la douche
dans Psycho, de l'attaque du T-Rex
dans Jurassic Park, du bal dans
Titanic, de la confrontation en
« bullet time » sur les toits dans
The Matrix, de l'arene des Hunger
Games ou du générique mythique
des James Bond. La meétafiction

pur vertige métafictionnel lorsque
le Vincent confus essaie, en vain,
de se sauver dans la séquence ou
Butch (Bruce Willis) l'abat dans les
toilettes (« When I go to the future to
save myself but I'm too late ») ; une
variation sotériologique le montre,
apres son déces, hésitant devant
l'escalier qui devrait le mener au
paradis céleste.

Un dispositif néobaroque

Ces parcours labyrinthiques témoi-
gnent des multiples virtualités de
la poétique du GIF (« Graphics
Interchange Format ») ainsi que de
l'intensité du régime viral de notre
iconosphére. Peu étudié comme
tel, le GIF est bien plus quun
simple format d'image numeérique ;
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la surprise) et de la métamorphose
(les GIF jouent souvent sur des
transformations, allant du simple
« morphing » a la transmutation
de l'image, comme c'est le cas dans
les multiples variations de notre
exemple). Sensuivent des effets
excentriques (le « WTF Factor »
que la presse a justement associé
aux déambulations erratiques de
Vincent) dans une dialectique de
la distorsion et de la perversion
qu'exemplifie le détournement ici
a l'euvre, et enfin, « last but not
least », la complexité labyrinthique
dont témoignent l'errance trans-
meédiatique et la prolifération de
niveaux meétadiscursifs.

Le GIF est le plus souvent régi par
un effet comique a produire (c'est

nous sommes condamnes a errer,
perpeétuellement désorientes,
dans le vertige néeobaroque de cette extension ultime.
D'ou le malaise que recouvre notre rire inquiet
face a ce « loser » étourdi

se complexifie lorsque le GIF part
a la rencontre de son Double, se
retrouvant, ultime paradoxe du co-
meédien, devant un jeune Travolta
qui se déhanche dans un cours
d'aérobie dans Perfect (1985), un
des pires navets ou l'acteur sombra
avant son spectaculaire retour de la
main de Tarantino. Hypertrophiée,
cette rencontre est démultipliée
au milieu du « 20th Annual
Vincent Vega Lookalike Contest »
ou des centaines de clones s'en-
tassent, déboussolés de concert,
ou systématisée dans une pure mise
en abyme, au sens étymologique,
limage a l'intérieur dupliquant celle
a lextérieur de l'écran (« When
I invite my friends over to watch
Pulp Fiction, but none of them have
showed up yet »). On touche au
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comme YouTube, qui s'en fait
souvent l'amplificateur (ce dont
témoigne Vincent), il s'agit dun
véritable dispositif ou s'articulent
les catégories esthétiques qui dé-
finissaient « l'ére néobaroque »
pour le sémiologue italien Omar
Calabrese et que celui-ci répartis-
sait autour d'une série de binémes
complémentaires. Le GIF est ainsi
marqué par le culte du fragmen-
taire et du détail, comme l'atteste
l'extraction du « Vincent confus »
du continuum de l'cuvre originale,
mais aussi par le régime de la
répétition (c'est le propre de sa
mécanique méme que détre
rejouée jusqua lusure de son
effet), de linstabilité (celle des
codes et des contenus sans cesse
détournés par une esthétique de

la dailleurs son pacte générique
implicite avec le spectateur ainsi
que la cause de son succes). Il
réactualise notamment un des
procédés classiques du rire, celui
de la « mécanisation du vivant »
théorisée par Henri Bergson

« Vincent confus » en est une
bonne illustration, transformant
la gestuelle de I'hésitation en
pantomime saccadée (comme
I'écrivait le philosophe : « ce qu'il y
a de risible dans ce cas, c'est une
certaine raideur de mécanique
la ou l'on voudrait trouver la
souplesse attentive et la vivante
flexibilité d'une personne »). Mais
d'autres niveaux sy ajoutent pour
provoquer l'hilarité, notamment le
caractere de transfiction mini-
minaliste en miniature du GIF.
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En décontextualisant (et, littéra-
lement, en déterritorialisant) le
geste du personnage incarné par
Travolta, le GIF accentue et radi-
calise les traits qui en faisaient
déja une figure comique dans la
séquence originale. « Hitman »
perpétuellement défoncé, Vincent
Vega opere la synthese du film de
gangsters et du « stoner movie »,
vivant oxymore ou sallient le
culte de la performance et de
I'thyper)efficacité (le tueur a gages
étant une figure somme toute néo-
libérale) et son dysfonctionnement
toxicomane (source de sa « cooli-
tude » mais aussi de sa faillibilité,
menant a sa mort anticlimatique).
Pris dans cet entre-deux, il est,
chez Mia, étourdi mais digne a la
facon des héros stoiques du cinéma
burlesque.

D'ou leffet comique de transposer
ce personnage, en soi décalé, dans
des environnements de plus en plus
incongrus selon une des variantes
classiques du GIF humoristique :
la délocalisation de personnages
et acteurs célébres (pour ne citer
que deux exemples également
viraux, Michael Cera ou le Javert
des Misérables incarné par Russell
Crowe). Enfin, de la méme fagon que
les traits du personnage sont investis
dans ses reprises transfictionnelles,
c'est toute laura culte du film
original qui est convoquée, trans-
formation inattendue d'une cuvre
qui était déja en soi un collage
postmoderniste (pop) de citations
et de clins d'®il et qui est devenue
une véritable « fontaine de me-
mes », selon la Bible en la matiere:
Tv Tropes.

Zeitgeist désorienté pour fossiles
vivants

Mais tout ceci n'explique pas le
succes viral, a 1'échelle planétaire,
de ce GIF consacré tant par la presse
spécialisée que générale comme un
des mémes majeurs de l'année 2015.

S'agit-il dun simple épiphénomene
éphémere comme il y en a tant
désormais dans nos vies de plus en
plus cybermondialisées ? N'est-il
quun exemple de plus a ajouter a
la longue liste de « non-cuvres »
(au sens ou l'on parle de « non-
événements ») contemporaines,
signe d'une inexorable « montée de
l'insignifiance », selon l'expression
de Castoriadis ? Ou bien peut-on
tenter de le comprendre comme un
symptoéme d'un mal plus profond ?

En effet, au-dela de l'effet comique
du décalage et des variations ité-
ratives conjugués, ne peut-on pas
déceler dans cette figure de la
désorientation radicale l'image
méme de celle qui caractérise
notre époque ? « Apres l'dge mo-
derne de l'engagement, voici
I'époque hypermoderne de la
Grande Désorientation », écrivent
Gilles Lipovetsky et Jean Serroy
dans La culture-monde : Réponse
a une société désorientée (2008).
Non seulement la fin de la guerre
froide marque une ére ou « d
l'équilibre de la terreur a succédé
un ordre chaotique mondial »
secoué de séismes incontrolés,
mais « ce sont toutes les spheres
de la vie sociale et intime qui sont
maintenant concernées » par la
montée d'« une immense désorien-
tation individuelle et collective ».

Plus spécifiquement, l'errance trans-
médiatique qu'incarne la confusion
« GIFesque » de Vincent s'integre
dans l'articulation entre la technique,
le temps et la désorientation que
postule Bernard Stiegler dans son
ouvrage homonyme. Si « ['histoire
des techniques est celle de Ia
‘conquéte de l'espace et du temps”
durant laquelle s'établissent et se
transforment calendarités et cardi-
nalités », celles-ci sont désormais
disloquées : « cette cardinalité est
aujourd’hui ce qui ne parvient pas
a se constituer, nous imposant la
souffrance de la désorientation

comme telle. Cela tient notablement
a la vitesse que le développement
technique a acquise depuis la révo-
lution industrielle, et qui n'‘a cessé
de s‘accroitre, creusant dramati-
quement le retard entre systéme
techniqueetorganisationssociales. »
Au point ou, aujourd’hui, « habiter
la technigque contemporaine, c'est
moins ameénager le territoire que
la déterritorialisation ». Nous retrou-
vons la le schéma mcluhanien de la
désorientation face aux nouvelles
extensions corporelles qu'incar-
nent les médias : c'est désormais
le cerveau au complet ainsi que
l'imaginaire, signale Stiegler, qui
sont « extériorisés » dans les
nouvelles technologies. Du coup,
« la désorientation est aujourd'hui
a son comble : l'expérience que
nous en faisons actuellement est
unique, presque insupportable ».

C'est la peut-étre, plus que dans
l'incarnation dun vague Zeitgeist
général, le sens profond du succes
de notre méme viral : Travolta errant
comme une ame (électronique) en
peine dans les limbes du nouvel
environnement numeérique n'est-
il pas une parfaite image de notre
propre désorientation en tant que
subjectivités fictives soumises au
nouveau régime de représentation ?
« Fossiles vivants » dont le corps est
mis en suspension le temps de notre
« navigation » et dont le cerveau
révele sa soudaine obsolescence
face a son extériorisation qui en
maximise jusqu'a l'hypertrophie
les potentialités, nous sommes
condamnés a errer, perpétuel-
lement désorientés, dans le vertige
néobaroque de cette extension
ultime. D'ou le malaise que recouvre
notre rire inquiet face a ce « loser »
étourdi dont nous devinons que
nous somimes, pour paraphraser le
poéte dun autre bouleversement
technologique qui nous a précédés,
« ses semblables, ses freres ». m



