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LE DRAG

DE LA METAPHORE

PAR DANIEL LAFOREST
BELLS AND WHISTLES : TOWARDS SPECULATIVE REALISM :
MORE SPECULATIVE REALISM ESSAYS AND LECTURES THE
Zero Books, 310 p. Zero Books, 212 p. Eu ADRUPLE
CIRCUS PHILOSOPHICUS WEIRD REALISM : EJ EET
Zero Books, 92 p. LOVECRAFT AND PHILOSOPHY
Zero Books, 277 p.
THE QUADRUPLE OBJECT
Zero Books, 157 p. de Graham Harman

Graham Harman est un spécialiste de
Martin Heidegger. Il se concentre sur la théorie
de l'objet-outil chez ce dernier, et il n'hésite pas
a dire qu'en son absence ou dans l'éventualité
de sa réfutation c'est sa propre pensée qui
s'effondrerait en entier. Harman est d'autre part
un ancien journaliste sportif natif de l'Towa
qu'un parcours fulgurant a amené a occuper la
position de distinguished professor a 'Université
américaine du Caire. C'est un philosophe qui
marche sur un fil au ceur de linstitution
universitaire. L'appui de sa pensée sur un seul
pan dune autre philosophie déja sulfureuse
(pour ne rien dire de la disgrace aggravée du
heideggérisme avec les « cahiers noirs » en
cours de publication) est contrebalancée par sa
productivité torrentielle. 11 compte plus de dix
livres en dix ans. Son confort professionnel est
quant a lui constamment mis a mal par l'audace
nerveuse de ses interventions publiques, de
méme que par une curiosité qui fait peu de
cas des criteres du bon goUt institutionnel.
Sa personnalité et sa voix donnent le ton de
l'attitude d'insubordination partagée dans la
nébuleuse du réalisme spéculatif en philosophie
contemporaine.

On l'a compris, Graham Harman ne fait pas
de la philosophie par quatre chemins. Le titre de
son second ouvrage dimportance est Guerilla
Metaphysics (2005). Ses textes publiés depuis -
les plus courts réunis dans Towards Speculative
Realism, Circus Philosophicus, et Bells and
Whistles ; les plus longs sous les titres The

Quadruple Object et Weird Realism : Lovecraft
and Philosophy - sont souvent bravaches, parfois
outrecuidants, en particulier a l'endroit du
poststructuralisme. Quant a la phénomeénologie,
Harman lui redonne une audace qui avait été
dissoute dans le bavardage satisfait de ses
variantes poétiques et théologiques. On revient
moins aux choses mémes qu'on ne se les prend
en plein visage. Il n'y a pas d'habits neufs car il
n'y a pas d'empereur a vétir. Des alliés objectifs
sont traqués parmi les auteurs et artistes
meésestimés, les incongrus, ou ceux tombés en
désuétude. H.P. Lovecraft, Marshall McLuhan,
Clement Greenberg, Arthur Stanley Eddington,
les peintres cubistes inspirent Harman au méme
titre. Une pensée réhabilitée est a ses yeux un
trésor, mais dans la mesure ou elle restera 1'égale
des autres pensées rencontrées sur le chemin. I1
ne veut en aucun cas réinstaurer une hiérarchie
des savoirs a l'intérieur de sa propre philosophie.
Harman pratique la philosophie un peu comme
le journaliste qu'il fut; il considere le champ de
la pensée contemporaine comme un stratége
d'avant-match ; et il rythme ses conférences ou
ses entrevues avec les respirations courtes du
sportif en pleine performance.

Une philosophie violente

Comme les autres tenants du réalisme
spéculatif, Graham Harman refuse de placer la
pensée humaine sur un plan privilégié : « La
connaissance directe de quoi que ce Soit est
impossible car afin d'étre vraiment directe, la
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connaissance dune chose devrait étre la chose
elle-méme » [je traduis les citations]. De fait,
il n'y a de centralité nulle part. Harman veut
destituer la pensée humaine « élevée au-dessus
du monde dans un espace venteux et étoilé d'ou
elle prétend voir les choses comme elles sont ». I1
préne pour ce faire le déplacement du « site de
la réalité vers le ceeur des objets ». La commence
sa philosophie qui se demande comment vivre
dans un monde de choses aprées que les pensées
du matérialisme strict et du relativisme critique
ont été démasquées et accusées, par Harman, de
réduction (undermining) pour les sciences pures,
ou de surinterprétation culturelle (overmining)
pour les sciences humaines. Quant a l'enflure
spirituelle du holisme, Harman ne commet
pas l'erreur de la sous-estimer. Il 1'écarte avec
énergie, en effectuant un déblayage au terme
duquel est néanmoins maintenue une « dualité
a la racine de l'univers ». Cette dualité n'est plus
sise entre le sujet et 'objet (sémiotique), ni entre
l'objet et l'esprit (Husserl), ni entre l'objet et
I'étre (Heidegger), ni méme entre le flux et ses
virtualités (bergsonisme, deleuzianisme). Elle
se situe entre l'objet irréductible et ses relations
infinies ; tous les objets, toutes les relations.

ON REVIENT MOINS AUX CHOSES MEMES
QU’ON NE SE LES PREND EN PLEIN VISAGE.
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Avec les termes de « chose » ou d'« objet »
il est donc crucial de tout inclure, y compris les
systemes complexes, y compris les chimeres,
y compris les mots, et méme les relations
entre eux : « tout ce qui a une réalité unifiée
autonome de son contexte comme de ses
propres composantes ». Une machine n'est
pas réductible a ses rouages. Un humain est
davantage que ses organes. Mais a linverse,
rouages et organes sont bien plus que ce
que n'en connaitront jamais la machine et
I'humain. Ils sont en relation avec eux, mais ne
les rencontrent jamais en entier. De méme un
atome dépasse toutes les mesures scientifiques
qui s'y attachent. Et une culture est davantage
que la somme de ses images, de ses discours,
de ses clameurs, louables ou stupides. Aucune
rencontre, a aucun des niveaux de la réalite,
n'épuise l'essence des termes qui la composent.
Autant il est vrai que la météorite qui frappe un
astre inhabité ne « connaitra » que le point de
ce contact, et jamais ce qui fait de l'astre une
chose entiére, autant il est vrai que nos gestes
et paroles jamais ne connaitront l'essence
réelle de ce dont on parle et qui pourtant
existe malgré qu'on en parle. Les objets sont

susceptibles de toutes les combinaisons en
surface (ce qui crée le temps et l'espace comme
le théorise The Quadruple Object), alors qu'en
profondeur ils restent refermés et cois dans
leur essence singuliere. Je le répete, Harman est
un penseur brutal. Sauf que pour lui un texte
est une expérimentation de la pensée, non
un calque. Et la philosophie est I'amour d'une
sagesse qu'on aime précisément parce qu'on
ne la possede pas. Ce sont de tels amours qui
poussent a l'audace. C'est habité par eux qu'on
piétine des plates-bandes interdites pour venir
chanter aux plus improbables balcons. Toutes
les rencontres entre la philosophie et l'art sont
placées sous leur signe.

Les écrits de Harman sont, en ce sens,
violents. Mais ils aspirent aussi a une théorie
de lart et notamment de la littérature. Si
la premiére est encore a venir, la seconde
a connu son coup denvoi avec le fascinant
Weird Realism : Lovecraft and Philosophy ou on
constate combien l'exercice de la philosophie
peut s'accommoder de l'enthousiasme le plus
transi du fan de science-fiction et de culture
populaire. Le livre est une réinterprétation de
I'allusion et de la synonymie en tant que rapports
au monde excédant le langage pour venir se
situer au niveau des choses mémes. Harman
nous dit que si Lovecraft fascine encore, c'est
seulement a cause d'un paradoxe. Il a édifié une
mythologie populaire absolument matérialiste
sans jamais faire autre chose que de dire son
incapacité a décrire la réalité de ses créatures.
Cthulhu est abominable parce que sa forme
physique, et pas seulement la phonétique de
son nom, ne peut étre qu'une approximation de
ce quil est vraiment. La fiction en sort penaude :
ce sont les relations s'agitant sous sa surface
qui nous sont montrées dans leur inépuisable,
monumentale et constitutive réalité. L'horizon
de lambition monstrueuse de Harman est
ce quil a choisi d'appeler la sincérité. Nous
sommes sinceres mais les choses le sont aussi,
lorsqu'elles « rayonnent de leur vie propre » et
empéchent de réunir leurs qualités et leur étre
en un paquet de valeur unique.

Contre la métaphore : 1a sincérité naive

Une personne sincere ne se contente pas
dune image pour exprimer ce qu'elle pense.
Elle veut faire se rencontrer ses interlocuteurs
et la réalité de ce qu'elle se sait étre. La sincérité
ne supporte pas que dautres parlent en son
nom, et encore moins d'avoir a étre traduite,
permutée, substituée. Bref la sincérité est
étrangére a lopération de la pensée qu'on
connait sous le nom de métaphore. On peut
résumer le réalisme spéculatif en disant que
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les philosophes - et non plus seulement les
critiques culturels - tiennent désormais compte
du monde encombré de choses dans lequel nous
vivons sans vouloir les substituer 1'une a l'autre,
ni les condenser en des syntheses. Mais il est
plus juste de dire que ce qui réunit vraiment
les penseurs du mouvement consiste dans la
reconnaissance de ce que les relations qu'on
attribuait auparavant a des domaines distincts
de la connaissance sont désormais, pour parler
comme l'épistémologue Manuel De Landa,
interchangeables. Par exemple, 1'évolution s'ap-
plique aux matiéres inanimées autant que
celles biologiques. Ce n'est pas une image,
C'est littéral. Un programme informatique peut
évoluer en transmettant le code de sa propre
réplication a ses copies ; des mutations peuvent
ensuite intervenir. Quand Harman considere
les créatures imaginaires de Lovecraft, il fait
comme si elles existalent au méme titre que
n'importe quelle autre chose du monde réel.
Parce que la relation entre celui qui les voit (le
personnage littéraire) et ce qu'elles sont pour
lui comme pour nous (leur description dans
le texte) est concréete. Je veux dire que cela se
passe sur le méme plan de la pensée. Il n'y a
pas de saut qualitatif comme c'est le cas avec
la métaphore. Ce point est crucial. C'est lui qui
permet de considérer l'esthétique comme une
manifestation concréte qui a lieu devant (plutdt
que « dans ») la pensée. Cest également ce
point qui permet d'‘éprouver une fascination
égale devant une machine et un grain de
sable, un tableau de mailtre ou un monstre
imaginaire. Comme l'écrit Harman, tout objet
« n'est pas seulement protégé des autres objets
a proximité par un bouclier vide, il renferme et
entretient aussi un univers infernal en éruption
constante ». L'outil de pensée le plus puissant
du réalisme spéculatif consiste a prendre les
vessies, les lanternes, et chaque relation possible
entre elles comme des choses a part entiere.
C'est-a-dire a se faire absolument naif face a la
meétaphore et a refuser la subordination qu'elle
impose des choses a leur signification.

Harman déploie cette puissance sous-
estimée de la pensée dans quasiment tous
ces textes. Et quand il choisit de composer
des images au service de la philosophie, c'est
en connaissance de cause. Lui prend alors
l'ambition de revitaliser 1'allégorie et le mythe.
Le réjouissant Circus Philosophicus est composé
de six descriptions d'objets imaginaires (ma-
nege de foire titanesque ; plateforme pétroliere
pour philosophes ; bateau hanté) qui sont
autant de démonstrations que la seule image
ne subordonnant pas ses éléments a un sens
dernier est le tableau allégorique dans lequel
les choses restent signifiantes pour elles-

mémes en méme temps gu'elles le sont pour
I'ensemble. Le réalisme spéculatif est en ce sens
la premiére philosophie issue directement de
la désagrégation des disciplines académiques
compartimentées. Le refus de reconnaitre a la
métaphore (apanage de la pensée humaine) une
perspective centrale (la création) est analogue
au refus d'attribuer une essence a l'évolution
biologique, et donc a I'humanité. Refus que les
philosophes du réalisme spéculatif partagent
avec tout un pan de l'anthropologie sociale et de
la biologie aujourd’hui, notamment chez le tres
meédiatisé Richard Dawkins. La philosophie de
Harman va plus loin en évacuant la métaphore
entierement. C'est son radicalisme.

A quoi cela sert-il ? En quoi y a-t-il ma-
tiere a intérét pour le non-spécialiste ? On
peut répondre avec Harman que pour que le
changement comme principe soit possible - et
donc lidentité, la descendance, l'histoire, l'art -
il faut que chaque objet conserve une essence.
«Si les gens, les classes et les sociétés ne sont que
leurs relations, alors ils sont déja tout ce qu'ils
seront jamais, et ne possedent ni la raison ni la
capacité de changer. » Quand les générations
passent, reste le gout de penser avec fraicheur
des choses autrement usées jusqu'a la corde.
Cela a pour effet de préserver ces choses de
leur dilution dans la miévrerie, le consensus,
le politiquement correct et le prét-a-porter
philosophique qui les guettent précisément a
cause de leur caractére faussement commun.
Ou'est-ce donc quune philosophie pour
notre temps ? Cest une philosophie sachant
diagnostiquer sous le fatras des phénomeénes
l'épuisement des mécanismes qui, non par
mauvaise fol mais par habitude, ont fini par
s'arroger le droit exclusif de donner a chacun de
ces phénomeénes un nom et une explication.

Quiconque a compris qu'on peut parler
de la méme fagon aussi bien de Cthulhu, de
l'amitié, de la nostalgie, du feu, de la table, de
la Russie, des pissenlits, de l'automobile, de la
neige, de son aieul, des roches, des fantémes,
des quarks, de la naissance ou de la mort, a
compris Graham Harman. A compris quune
tache possible et urgente pour la philosophie
est de retrouver l'amour du monde. Non pas la
felicité dune contemplation béate ; plutét les
essais et erreurs, les frottements et secousses,
les palpitations et soupirs, les miroitements, la
ferveur, en un mot l'érotisme d'une plongée au
milieu des choses qui n'ont pas besoin de nous
pour exister.



