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Une cartographie

du secret

DOSSIER%‘ '

PAR MARIE-HELENE CONSTANT

LE RANG DU COSMONAUTE
d’Olga Duhamel-Noyer
Héliotrope, 218 p.

Et le génie minier, dont jai une
connaissance rudimentaire, me donnait
du courage, tandis que son vocabulaire
technique, que je connaissais dans les
grandes lignes, maidait a m'orienter dans
tout ce noir, dans les profondeurs de la
meémoire infestées despéces inconnues
mélées a tant de visages familiers.

E n 1981, Hervé Guibert, aux dernieres lignes de
Limage-fantéme, écrivait : « Mais maintenant ton
secret est devenu aussi mon secret. Et je me comporterai
avec lui comme avec tous mes secrets : jen disposerai au
moment venu. Et il deviendra le secret d’un autre. Il faut
que les secrets circulent'... » S'il faisait en sorte que ces
derniers, devenus matiére de ses textes, se meuvent et
percutent autant les destinataires que les personnages
de ses livres, c’était pour mieux les transformer en

Dubamel-Noyer écrit ['étendue
plus que la zone deélimitée, ['espace
plus qu’'une région uniforme.

autant de fictions. Participant d'une esthétique du
dévoilement, les écrits d’Olga Duhamel-Noyer rejoi-
gnent ceux de Guibert dans ce qu’ils ont de mise a nu et
d’exploration quasi anthropologique de soi. Dans son
dernier roman, Le rang du cosmonaute, publié en mars

— Olga Duhamel-Noyer,
Highwater

dernier aux éditions Héliotrope, Duhamel-Noyer
délaisse I'écriture a la premiere personne propre a ses
deux premiers romans — Highwater (2006) et Destin
(2009) — au profit d’'un récit narré au « il ». Cette incur-
sion dans I'imaginaire de Youri, anthropologue et cher-
cheur sur I'imaginaire forestier, retrace une série de sou-
venirs et d'images marquantes extirpés de la mémoire
du personnage. Cette véritable excavation prend place
sur le territoire de l'enfance, I'éloigné village roma-
nesque de Bernard-Station, région ou les arbres sont
exploités par I'industrie forestiere et ou il n'y a per-
sonne, « [que] des animaux, des arbres, le vent et la
neige ». Or il n'est pas question que d’'un retour aux
sources pour le personnage de Youri, qui s'est installé
avecJulia, la femme qu'’il aime, dans « la petite agglomé-
ration » ; au contraire, du rang des Epinettes, ot demeure
la maison vide et abimée de son pére décédé, au chan-
tier forestier nordique, en passant par le centre commer-
cial au « stationnement géant sans arbres [et] constam-
ment balayé par un vent glacial », ce sont les différents
moments de la vie de Youri qui reviennent a sa
conscience, et ce, jusqu’aux aveux. Par une nuit d’hiver,
enivré, Youri conduira son camion jusqu’au bout du rang
des Epinettes pour retrouver la maison abandonnée de
son pere. Croyant avoir vu une lumiere a l'intérieur, il y
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retournera en compagnie de Julia pour terminer le
ménage que d'autres ont déja entamé. Autrement, c’'est
la collecte de témoignages de travailleurs du chantier
forestier ou est engagé leur ami Jimmy et le contrat de
réécriture d’un livre sur I'affaire Roswell qui occupent
Youri et Julia.

COSMOS, ETENDUE

Il reste de I'enfance a Bernard-Station un surnom — le
cosmonaute — donné a I'enfant marginal qu’était Youri,
une amitié ambigué avec Jimmy, la peur du territoire
sauvage du haut de la montagne ou restait I'ermite,
"lnomme aux chiens qui hante les cauchemars. Dans
une langue sobre et traversée par les mots de
Baudelaire, Duhamel-Noyer écrit I'étendue plus que la
zone délimitée, l'espace plus qu’une région uniforme. Le

Ce sont ces allers-retours

incessants entre le territoire réel et
l'imaginaire, voire entre le territoire
et la meémoire, qui tracent, dans

Le rang du cosmonaute, une
cartographie du secret.

territoire est omniprésent dans le roman, mais moins
comme un espace (in)habitable que comme le lieu de la
rencontre entre les différentes fascinations du person-
nage. Il en va ainsi d’un récit de I'espace : du cosmos a la
région, puis a I'intime. Quant aux vers des Fleurs du mal
de Baudelaire mis en exergue et disséminés dans le
roman, ils appuient la conjonction poétique entre les
différents espaces, entre l'urbanité et la forét : « Grands
bois, vous meffrayez comme des cathédrales », lira-t-on
en présentation. On a moins affaire au flaneur baudelai-
rien qu’a la possibilité quadvienne, dans I'écriture, une
certaine transcendance.

On pourrait facilement tracer des correspondances
entre les lieux et les objets qui peuplent la vie de Youri
et l'univers de Youri Gagarine et de l'exploration spa-
tiale, entre le réconfortant habitacle du camion de Youri
et le vaisseau de l'astronaute, par exemple. Plus qu’une
correspondance entre les imaginaires, il s'agit d’'une sur-
impression : entre le rang des Epinettes et le « rang du
cosmonaute », les lieux, les imaginaires et les temps se
conjoignent. De facon plus subtile, ce sont ces allers-
retours incessants entre le territoire réel et I'imaginaire,
voire entre le territoire et la mémoire, qui tracent, dans
Le rang du cosmonaute, une cartographie du secret. Car
le véritable enjeu du roman ne réside pas dans le trajet
du retour a la terre de I'enfance : c’est plutét I'incursion
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dans les strates de la mémoire du personnage, pour
retrouver et dire — pour avouer enfin —I’histoire de la dis-
parition du pére, qui sous-tend le récit. A la profondeur
des souvenirs stratifiés, il correspondrait ainsi un plan
horizontal ou s’esquissent et se connectent les secrets
enfouis de Youri; « le rythme lent de la région et son iso-
lement favorisent en lui le déploiement du passé ».

CORPS-OVNIS, CORPS-MACHINES

Il faut dire un mot du rapprochement entre I'aridité de la
région nordique et les territoires désolés de Tchernobyl,
dont les images et les anecdotes traversent a de nom-
breuses reprises le récit. Chez l'auteure, ce sont deux
espaces a la violence latente, d’'une violence mal com-
prise, mi-humaine, mi-extraterrestre, comme ces man-
nequins anthropomorphes des photos de I'affaire
Roswell. De garcons s'amusant, a Bernard-Station, a
piquer des vers sur le bout des hamecons, plus par
cruauté que pour la péche, a ces « poissons-chats [qui]
savent rester dans la vase longtemps sans mourir, atten-
dant que l'eau, méme la plus contaminée, revienne », il y
a une grande proximité. La région se trouve donc a étre
le lieu de la contamination, de la forét et de sa destruc-
tion et de la présence dissimulée des sauvages.

A plus petite échelle, il existe des lieux clos a I'intérieur
de la région, des espaces opposant le dedans au dehors :
le camion, la maison neuve de Julia et de Youri, leurs
corps. Pour Youri, le corps est I'espace nécessaire de I'ex-
périence ou se mélent de facon concrete les imagi-
naires : « Il sombre. Un phénoméne physique se met en
place, le passé exerce une force d’attraction, comme le fait
placidement la gravitation terrestre sur les corps, tandis
que le vide laissé par la disparition de sa meére redevient
un précipice. » Par une sexualité qui arrive, dans le texte,
sans avertissement et de facon surprenante, les corps de
Julia et de Youri flirtent avec la machine lors d’'une
séance d'électrostimulation érotique. Cet épisode s’ins-
crit dans une période d'autarcie du couple ou, enfermés
dans la maison, ils travaillent au contrat de réécriture de
Youri : entre fiction et réalité, les personnages se per-
dent, sont poreux, expérimentent I'une et l'autre.

Quand les secrets circulent chez Olga Duhamel-Noyer, il
en résulte une cartographie complexe reliant les
espaces mentaux et imaginaires. La question du terri-
toire, posée depuis la premiere ceuvre de l'auteure,
demeure liée a la mémoire et a une conception du
temps a excaver. De Youri Gagarine a la catastrophe de
Tchernobyl, en passant par une exploration forestiere
toute québécoise, Le rang du cosmonaute met en scene
différents espaces, sans toutefois se cantonner a une
conception lisse de la région. _l_

1. Hervé Guibert, Limage-fantéme, Paris, Editions de Minuit, p.170.



