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un adversaire
canadien

Par Maïté snauwaert

L’antagoniste
de Lynn coady
traduit de l’anglais par Michèle Valencia
10/18, 331 p. 

DOSSIER

Originaire du Cap-Breton, mais maintenant installée à
Edmonton, en Alberta, Lynn Coady a publié les

romans et recueils de nouvelles remarqués Strange
Heaven, Play the Monster Blind, Saints of Big Harbour et
Mean Boy, avant de voir The Antagonist devenir finaliste
pour le Giller Prize, qu’elle a remporté pour son recueil de
nouvelles Hellgoing en 2013. Reçue à cette occasion par Jian
Ghomeshi sur le plateau de Q, celui-ci faisait remarquer
qu’elle est « une vraie pancanadienne », ayant vécu d’un
bout à l’autre du Canada : « North America is listening to
you right now. But the Giller Prize is a big Canadian Prize,
and you’re a real Canadian story. And I think of you as a real
Pancanadian: you studied at Carlton, in Ottawa, you spent
some time in New Brunswick, you studied at UBC in
Vancouver, you live in Edmonton, you’re considered
“Edmonton’s Lynn Coady”, and yet your roots are in Cape
Breton. »

C’est en effet à Cap-Breton que Coady, lors de la remise du
Scotiabank Giller Prize, a dédié sa victoire, et cet effet d’at-
tachement durable à une terre originelle, alors même
qu’on en est parti, est le poumon de ses recueils d’histoires
comme de ses romans, ce qui anime leur tension existen-
tielle entre des exils intérieurs et des espaces extérieurs
non dénués d’une forme d’empreinte mythologique ou
divine. De ces sols ou terreaux culturels spécifiques à
chaque partie du pays, Lynn Coady se fait la fine observa-
trice.

VioLence Du Verbe
L’antagoniste est un roman saisissant. Son titre fait réfé-
rence à la fois à son personnage-narrateur, Rank, et au des-
tinataire de celui-ci. Dans un texte qui se compose entière-
ment de courriels restant majoritairement sans réponse —
ou dont les rares réponses ne nous sont pas connues —,
Rank s’adresse à un ancien ami d’université, Adam, qui
vient de publier un roman dont le protagoniste est une ver-
sion à peine voilée de Rank. Indigné par ce vol de sa vie,
découvert fortuitement, et plus encore par l’exploitation de
sa tendance à la confession (tandis qu’Adam restait tou-
jours en retrait), Rank décide de re-raconter lui-même sa

vie. Son flot de missives monologuées a tout du « rant »,
d’une diatribe dont le nom anglais fait écho à son prénom.
Enfant adopté, élevé par une mère décédée durant son
adolescence et un père impulsif, caractériel, que son fils
considère comme un parfait crétin, Rank est l’auteur d’un
crime violent, commis à l’âge de quinze ans sous l’influence
de son père, qui continue de le hanter et de définir son
défaut d’appartenance au monde.

Rank est l’antagoniste d’Adam — comme Adam est le
sien —, dans cette fulmination épistolaire à sens unique
qui construit en creux son propre roman. Mais c’est aussi
son père, Gord, qui est l’antagoniste de son histoire, son
ennemi mortel auquel il impute tous ses maux, autant que
l’étalon à l’aune duquel il se mesure depuis l’enfance. Parce
que le père et le fils s’appellent tous deux Gordon Rankin,
le second a amputé chaque membre du nom d’une syllabe
afin de marquer la distinction entre les deux hommes :
Gord, Rank. Le tango qui se joue est ainsi double  :
Rank/Adam et Rank/Gord (à moins qu’il ne s’agisse d’une
triangulation).

une Prose ViriLe et sensibLe
L’originalité première du roman tient à l’extraordinaire
capacité de Coady à créer cette voix masculine troublée par
la violence potentielle de sa masculinité. Bête énorme,
ainsi qu’il se décrit, Rank est d’une force considérable qui le
dépasse d’autant plus qu’elle ne lui vient pas du père avec
lequel il a grandi, et que ce dernier l’a investie de ses
espoirs maladifs et de ses ambitions manquées. En contre-
point, une mère minuscule et fragile est la cause d’une cul-
pabilité terrible chez Rank, qui non seulement a échoué à
la protéger, mais pense avoir aussi précipité son malheur.

L’action se passe au Canada, dont quelques lieux sont
identifiés, mais elle a surtout pour point d’ancrage une
petite ville ordinaire d’Amérique du Nord, décor d’une vio-
lence à la fois sourde et mesquine, dont la tension drama-
tique culmine sur le parking du fast-food tenu par le père.
C’est en cela que le roman est profondément américain au
sens culturel et continental du terme, par sa façon virile de
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brosser des scènes tendues dans des extérieurs glauques,
toujours susceptibles de révéler la nudité des relations
humaines à l’égal de la concrétude morne des matériaux.
La brutalité couve à tout instant, dans un réalisme qui rap-
pelle le John Steinbeck de Des souris et des hommes : elle
est physique, entière, impulsive et liée à une forme d’inno-
cence. On la sent imprévisible et menaçante, à proportion
même de sa dimension anodine, sans éclat héroïque. Elle
semble sourdre de la small town, de son enfermement
caractéristique de la working class pour des jeunes qui
grandissent.

Or, cette violence sensible, tendre d’une certaine façon,
sous-tendue d’un refoulé mal défini, anime aussi bien la
phrase, ses tours brusques et son ironie, que l’humour
acide et l’esprit de vengeance qui habitent Rank sans qu’on
puisse prévoir à quoi ils vont aboutir. À l’instar de son inter-
locuteur distant et silencieux, nous sommes pris dans le
souffle de Rank comme lui-même dans la matérialité de
son corps, dans le passé qu’il incarne, sans indication de ce
à quoi il a ultimement mené. Cette opacité aussi est une
forme de violence retournée du narrateur — à présent
omnipotent — envers son destinataire pris au piège.

Le suspense du récit grandit en raison de cette absence de
motif clair, de but visé, cependant que grossit le mobile,
que s’éclairent la nature de sa relation passée à Adam et,
du même coup, les raisons de sa rage. L’écriture de Coady se
révèle trépidante, pleine d’esprit, d’un humour politique-
ment incorrect qui a quelque chose de délicieusement
américain — avec cette touche d’autodérision pourtant,
cette humilité douce-amère qui semble être, quant à elle,
la marque d’un éthos canadien.

une aDoLescence De PARKING LOT

Un autre aspect frappant est le portrait de l’adolescence
réalisé par Coady, qui en saisit les rites absurdes, la
dimension initiatique terrifiante liée au fait qu’elle est
floue, tacite, mal définie, sinon par le savoir inéluctable
qu’elle va finir à l’instant où le contact physique va venir
ouvrir irrémédiablement le temps. C’est parce qu’il doit
en venir aux mains que Rank va sortir de l’enfance —
même si celle-ci n’était plus depuis longtemps un terri-
toire innocent —, et c’est parce que ce geste va revenir le
hanter alors qu’il croit connaître une seconde chance
qu’il va devoir quitter tous ses repères connus et l’amitié
de boys qu’il s’était construite. Pourtant, sous le feu de
sa prose journalière, Rank semble avoir mûri, accompli
quelque chose par rapport à lui-même, être celui dont la
parole est devenue le mode d’action.

Le roman de Coady est un roman sur le devenir adulte,
sur la responsabilité de soi face à sa propre histoire, sur
les liens qui nous attachent et nous entravent, entre
mémoire, retour, et parfois nécessaires solutions de
continuité. Sa prose contemporaine, enlevée, brillante,
cinématographique, malgré le format épistolaire, est
bien servie par la traduction de Michèle Valencia. Elle
confirme aussi la réputation d’auteure d’abord promet-
teuse et maintenant confirmée de Lynn Coady, qui sait
camper personnages et décors, actions et sentiments à
l’aide d’une voix maîtrisée, attachante, personnelle, 
et possède un sens de l’image — verbale ou visuelle —
qui est sa marque de fabrique et le fil rouge entre ses
fictions.

Né à Terre-Neuve et demeurant dans la capitale Saint-
Jean, où il est retourné après avoir vécu au Labrador,

Michael Crummey suggère par son itinéraire même cette pré-
gnance des lieux qui fait l’ossature de son roman Du ventre
de la baleine (Galore, Doubleday Canada, 2009), paru dans
l’admirable traduction de Lori Saint-Martin et Paul Gagné

trois ans après l’édition originale. Après des débuts en poé-
sie, encore perceptibles dans une prose éminemment musi-
cale conjuguant souffle et précision, Crummey s’est tourné
vers le registre narratif, passant de la concision de la nou-
velle à l’ampleur d’une chronique du bout du monde élevée
au rang de fresque merveilleuse et turpide à la fois.
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Newfoundland grotesque
Par bertranD rouby

Du Ventre De La baLeine
de Michael crummey
traduit de l’anglais par Lori saint-Martin et Paul gagné
éditions du boréal, 448 p. 


