
Tous droits réservés © Spirale magazine culturel inc., 2014 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 21 mai 2024 14:35

Spirale
arts • lettres • sciences humaines

Une renaissance artistique
Searching for Sugar Man, de Malik Bendjelloul, Royaume-Uni,
2012
Maïté Snauwaert

Numéro 247, hiver 2014

URI : https://id.erudit.org/iderudit/71094ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Spirale magazine culturel inc.

ISSN
0225-9044 (imprimé)
1923-3213 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu
Snauwaert, M. (2014). Compte rendu de [Une renaissance artistique / Searching
for Sugar Man, de Malik Bendjelloul, Royaume-Uni, 2012]. Spirale, (247), 12–13.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/spirale/
https://id.erudit.org/iderudit/71094ac
https://www.erudit.org/fr/revues/spirale/2014-n247-spirale01137/
https://www.erudit.org/fr/revues/spirale/


A près Neil Young: Heart of Gold en
2006 et Neil Young Trunk Show

en 2009, le troisième documentaire 
de Jonathan Demme — réalisateur 
du Silence des agneaux (1991), de
Philadelphia (1993) et, plus récemment,
de Rachel Getting Married (2008) — sur
l’un des chanteurs canadiens les plus
célèbres au monde, Neil Young, pro-
pose un portrait fade et en surface d’un
artiste en pleine lumière, dont la car-

rière ronronnante s’achève. Peu recher-
ché et peu documenté, Neil Young
Journeys (États-Unis, 2011), réduit le
pluriel de son titre à quelques anec-
dotes ténues sur l’enfance ontarienne
du chanteur, pour devenir bien vite un
film de concert comme un autre.

Searching for Sugar Man, par contraste,
est la première réalisation cinémato-
graphique d’un jeune documentariste

suédois, Malik Bendjelloul, sur un 
chanteur-compositeur absolument oublié
des années soixante-dix, et récemment
redécouvert, Sixto Rodriguez. La chan-
son de ce dernier, Rich Folks Hoax, 
remarquable, sert de générique de fin
au film de Guillaume Canet Les petits
mouchoirs (France, 2010) et sa notoriété
soudaine en Europe et en Amérique du
Nord va grandissant depuis la sortie du
documentaire.

Une renaissance
artistique

PAR MAÏTÉ SNAUWAERT

SEARCHING FOR SUGAR MAN 
de Malik Bendjelloul 
Royaume-Uni, 2012.

CINÉMA

Searching for Sugar Man de Malik Bendjelloul. 
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DESTIN CONTRAIRE
Sixto Rodriguez, ou Rodriguez, renonça à
une carrière musicale après l’insuccès
majeur de son deuxième album et l’aban-
don subséquent par son label de disques
(non sans exploitation de ses droits d’au-
teur). Le très beau film que lui consacre
Bendjelloul, récipiendaire de l’Oscar du
meilleur documentaire en 2013, se déroule
en alternance à Detroit, où Rodriguez n’a
jamais cessé de vivre, et à Cape Town en
Afrique du Sud où, pendant les trente
années où il demeurait ignoré en
Amérique du Nord, il jouissait d’une noto-
riété populaire immense — inconnue de

lui. Ses deux albums, enregistrés sur
vinyle, y étaient copiés par des auditeurs
en pleine lutte contre l’apartheid, qui
trouvaient dans les paroles irrévéren-
cieuses des chansons de Cold Fact (1970)
et Coming from Reality (1971) un écho à
leurs revendications sociales. La nouvelle
production, en Afrique du Sud, desdits
albums, ignorée de leur auteur, a suscité
une enquête aventureuse de la part d’un
journaliste et d’un amateur pour retrou-
ver l’artiste dont la mythologie préten-
dait, expliquant son silence et sa dispari-
tion, qu’il s’était suicidé sur scène trente
ans auparavant.

Searching for Sugar Man est une véritable
recherche ; une enquête en profondeur
réunissant un matériel riche d’entretiens
délicatement juxtaposés. La composition
du film laisse au spectateur la liberté de
se faire sa propre idée sur ce qui a pu
dévier la trajectoire prometteuse de Sixto
Rodriguez, tout en suggérant que cette
trajectoire, avortée puis tardivement
retrouvée, est l’envers du show-business et
du star system, qui ne sont pas des méri-
tocraties. Devant la fragilité de l’homme
drapé de son long manteau sombre,
maigre contre le vent, on se prend à

penser qu’il n’était peut-être pas « taillé »
pour l’entreprise de la gloire, son dur
labeur assaisonné de chance. On sent le
caractère aléatoire du succès et combien
les rencontres utiles comptent autant,
sinon plus, que le talent — ce talent évi-
dent dans les deux albums écrits coup sur
coup par Rodriguez, aussi inventifs dans
leurs arrangements musicaux que dans
l’écriture des textes. Devant son visage qui
pourrait être philippin ou japonais aussi
bien que mexicain, on se demande s’il
était possible qu’il emporte à l’époque
l’adhésion unanime requise pour un
succès de masse comme celui d’un Bob
Dylan ou d’un Neil Young. Émissaire de son

temps : « The system’s gonna fall soon / to
an angry young tune », il était peut-être
trop tôt pour qu’il en soit le symbole.
Rodriguez est venu trop tôt, ou trop tard,
victime peut-être d’une Amérique encore
impitoyable pour ses immigrants visibles.
Mais le film montre combien il y a tout à
connaître d’un artiste négligé par l’his-
toire, par le monde de la musique, et qu’il
est encore temps pour nous de rencontrer,
d’aimer.

L’OMBRE ET LA LUMIÈRE
Malik Bendjelloul alterne des images
contrastées et poignantes qui portent en
elles une mélancolie, un regret de ce qui
n’a pas été. Il suit ou plutôt remonte l’in-
trigue au sens fort — car nous sommes de
bout en bout intrigués, et nous le demeu-
rons une fois le film achevé —, qui dissi-
mule ses racines dans les deux vies de
Sixto Rodriguez. Celle, réelle, chiche, qu’il
mène encore à Detroit, un Detroit encore
plus désolé depuis la crise économique de
2008, dont les plans d’hiver contribuent à
communiquer la misère triste, la langueur
désaffectée, la solitude longue. Et celle,
brillante, pleine d’une nuit magique, qui
lui semblait promise lorsqu’il avait vingt

ans, qu’il commençait à se produire dans
les bars, à affirmer son esthétique et ce
qui deviendrait sa légende. Celle-ci le
rejoint au final lorsque — c’est ce qu’on
pourrait appeler la beauté Cendrillon du
film  —, grâce à la découverte de son
succès à l’autre bout du monde (et à la
surprise réciproque, pour ses fans, de
savoir qu’il est toujours vivant), il est
invité à se produire en concert à Cape
Town devant des publics de cinq mille per-
sonnes. Mais l’on sent qu’il est trop tard :
si la joie de la reconnaissance est visible
sur son visage, comme est visible celle de
la performance publique, alors qu’il est
affaibli par l’âge, frêle figure flétrie sur
scène, figure enveloppée de noir dans les
rues de Detroit ; si cette joie arrive encore,
enfin, on pressent qu’elle ne défait pas,
qu’elle ne refera pas la vie non vécue que
la vieillesse est venue déposer sur lui.

Sixto Rodriguez est «  tardif  » dans sa
reconnaissance différée, dans son succès
non parvenu jusqu’à lui alors qu’il existait,
dans sa façon d’avoir duré contre le
temps. Conservé dans la naphtaline avant
d’être ressuscité, on entend aujourd’hui
son sens remarquable de la mélodie et ses
textes socialement engagés dans la réa-
lité états-unienne : il suffit d’écouter l’ac-
tualité étonnante de Establishment Blues
pour s’en convaincre. Dans le portrait
cinématographique qu’en fait Bendjelloul,
le talent et le physique de Rodriguez sont
à l’image l’un de l’autre : à la fois vifs et
mélancoliques ; jeunes et pleins de sou-
rires et d’espoir  ; porteurs cependant
d’une désillusion. Le film rend justice à
cette poétique du tardif, faisant résonner
sa mélancolie dans ses images, dans le
timing de son montage qui fait jaillir
l’homme et l’artiste dans la lumière (et
pas seulement celle du concert final, mais
celle aussi qui se dégage du visage de ses
filles lorsqu’elles évoquent leur père).

Le réalisateur sait, en filmant ses silences,
préserver l’humilité secrète qui confère à
l’homme et à l’artiste Sixto Rodriguez son
ombre et sa complexité. Son film indépen-
dant, élégant, exigeant, ne craint pas d’ex-
poser les contradictions et, pudique autant
que son sujet, sait allier avec doigté l’artis-
tique et le biographique. La vie à contre-
courant de Rodriguez, à contre-emploi
peut-être, dont l’aval retourne vers l’amont,
s’inaugure ainsi tardivement avec la ren-
contre de cette bonne étoile.

Dans le portrait cinématographique qu’en fait
Bendjelloul, le talent et le physique de Rodriguez 
sont à l’image l’un de l’autre : à la fois vifs 
et mélancoliques ; jeunes et pleins de sourires et
d’espoir ; porteurs cependant d’une désillusion. 


