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Jurassic Park
Responsabiliser le spectacle
Steven Spielberg est régulièrement désigné comme le principal coupable de la dégénérescence actuelle d’Hollywood, d’abord 
parce que son Jaws, héraut des blockbusters, fit tant et si bien résonner la cloche des tiroirs-caisses que ce tintamarre 
pécuniaire suffit à faire s’effriter un Nouvel Hollywood qui volait vers sa liberté créatrice, et surtout parce qu’il aurait popularisé 
une forme de cinéma narcissique et infantilisant, si obsédé par ses propres artifices qu’il n’a plus aucun pied dans le réel.

Sylvain Lavallée

Pourtant, Spielberg n’a de cesse de contredire ces vitupéra-

tions depuis le début des années 90 au moins, alors qu’il y 

entamait une opération de désenchantement de son 

cinéma (ironiquement, on lui reproche maintenant d’avoir perdu 

la magie qui l’animait autrefois). En fait, Spielberg donne l’im-

pression qu’il a très bien entendu ces reproches (non sans fonde-

ment, en ce qui concerne ses films des années 80) et qu’il s’em-

ploie à y répondre, en insérant dans son œuvre une autocritique 

féroce, qui apparaît de manière particulièrement limpide dans 

Jurassic Park, le pivot de sa carrière: cette fois, on ne fuit plus le 

réel, mais l’artifice. Dans Close Encounters of the Third Kind, Ri-

chard Dreyfuss abandonnait sa famille et sa morne vie banlieu-

sarde (le réel) pour poursuivre son obsession des extra-terrestres 

(l’artifice), trouvant réconfort dans un magnifique attirail de son 

et lumière. Dans Jurassic Park, les nouvelles technologies per-

mettent de recréer des dinosaures, mais cette fois il faut s’évader 

du parc d’attractions, d’un spectacle devenu dangereux, pour 

revenir sur la terre ferme.

John Hammond, le créateur du Parc jurassique, c’est ce 

visionnaire au cœur d’enfant qui use de l’illusion pour épater les 

foules, qui, semblable au Dreyfuss de Close Encounters…, s’enferme 

sur une île loin du monde, avec ses simulacres; Hammond, 

bien sûr, c’est Spielberg lui-même. La première apparition des 

dinosaures, cette scène, célèbre, où les personnages découvrent 

un paisible troupeau de brontosaures, fonctionne sur le mode du 

pur émerveillement du genre qui a fait la réputation de Spielberg. 

Les personnages s’extasient alors devant la reconstruction 

génétique des dinosaures par Hammond alors que le spectateur, 

lui, admire leur reproduction numérique par Spielberg, mais à 

partir de ce point, tous les personnages ne font que critiquer le 

projet de Hammond/Spielberg, qui de toute façon ne se déroule 

jamais comme prévu (les dinosaures sont malades, réussissent 

à se reproduire, s’évadent, etc.), jusqu’à cette confrontation 

entre Hammond et la professeure Sattler (Laura Dern), ou celle-

ci lui reproche explicitement son émerveillement naïf (et celui 

de Spielberg, et celui du spectateur) : « It’s all an illusion. […] You 

never had control! » Le cinéma de Spielberg n’était aussi qu’une 

illusion sur laquelle il a perdu le contrôle, la fuite vers l’artifice 

préconisée dans Close Encounters… étant devenue la norme 

à Hollywood, le legs que papa Spielberg a laissé malgré lui à 

toute une génération de cinéastes. Et maintenant, prenant enfin 

conscience de cet héritage, il tente de rectifier le tir, de rééduquer 

ses enfants. 

En effet, Spielberg exploite toujours la figure de la famille, et 

en particulier les relations paternelles, afin de responsabiliser son 

spectacle (et son spectateur). Jurassic Park, ainsi, serait l’envers des 

Indiana Jones, ce spectacle irresponsable par excellence, s’adressant 

à un jeune public malgré son extrême violence, considérée 

acceptable parce que dématérialisée pour n’en conserver que l’effet 

burlesque. Spielberg réutilise dans Jurassic Park un personnage 

d’archéologue, mais il se hâte cette fois de le responsabiliser, d’abord 

en lui donnant un vrai travail et non un simple rôle d’aventurier 

sans attache, et ensuite en lui donnant la garde de deux enfants. 

La figure du père absent ou incapable parcourt tous ses films, du 

Richard Dreyfuss de Close Encounters… au Tom Cruise de War of 
the Worlds, lui qui doit, à l’inverse de Dreyfuss, rester auprès de ses 

enfants pour les protéger des extra-terrestres (en plus d’essayer de 

diriger le regard de sa fille pour qu’elle puisse voir adéquatement 

le spectacle), on peut suivre ainsi toute la progression de ces pères 

qui peu à peu apprennent à être père, Spielberg tentant avec eux 

d’assumer son rôle de père d’une génération de cinéastes qui n’ont 

retenu de son cinéma que la valeur échappatoire de l’artifice (sans, 

par contre, le génie esthétique). 

Peine perdue semble-t-il, Jurassic Park est reconnu au-

jourd’hui simplement comme accomplissement technique, 

comme divertissement populaire bien foutu, alors qu’il s’agit 

d’une critique en règle de la notion de « divertissement ». Avant 

d’aller voir The Adventures of Tintin et War Horse, mieux vaut 

retourner vers ces dinosaures, pour réapprendre à les regarder 

et se laisser émouvoir par un artiste osant se remettre en ques-

tion aussi profondément sur la place publique.

■ LE PARC JURASSIQUE | États-Unis 1993 — Durée : 127 minutes — Réal. : 
Steven Spielberg — Scén. : Michael Crichton et David Koepp, d’après le livre 
de Michael Crichton — Images : Dean Cundey — Mont. : Michael Kahn — Mus. : 
John Williams — Son : Gary Rydstrom — Dir. art. : Rick Carter — Cost. : Kelly 
Porter, Mitchell Kenney — Int. : Sam Neill (Alan Grant), Laura Dern (Ellie 
Sattler), Jeff Goldblum (Ian Malcolm), Richard Attenborough (John Hammond) 
— Prod. : Kathleen Kennedy, Gerald R. Molen — Dist. : Universal.
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