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PANORAMIQUE | La

The Clock
Du cinéma en temps réel

Lion d’or de la Biennale de Venise 2011, The Clock, ceuvre fleuve de lartiste Christian Marclay, rend hommage au cinéma en le
rendant plus réel que jamais. Acquise par le Musée des beaux-arts du Canada, ['ceuvre circulera au pays dés cet automne avec un

premier arrét au Power Plant de Toronto.

Jérome Delgado

Christian Marclay

La modernité a fait de nous
des ouvriers de productivité,
d’efficacité. Les normes sociales
nous dictent quoi faire, quand
et ou. The Clock amalgame cette
course contre le temps.

es images défilent au rythme des minutes. Des secondes

méme: The Clock suit a ce point le temps qui passe qu’on

pourrait croire que chaque clignement d'yeux ameéne
un nouveau plan, une nouvelle scéne. Un nouveau film aussi,
puisque c’estle cinéma de fiction, dans sa plus grande acception,
qui forme la matiére premiére de cette horloge qui tourne sans
fin. Il y a tellement de titres (on parle de plus de 3000), qu’ils
sont impossibles & dénombrer, & déterminer. A l'instar du
catalogue mondial, cette ceuvre est un puits sans fond duquel
on s’abreuve sans jamais prendre la derniere goutte. N'est-ce
pas la le propre du cinéma, de nous nourrir d'images, sans fin?

Film de vingt-quatre heures, ou pour étre plus précis suite
d’'images en mouvement de vingt-quatre heures, The Clock est
I'ceuvre, non pas d'un cinéaste, mais du plasticien, et cinéphile,
pas de doute, Christian Marclay. L'artiste suisse, né et établi en
Californie, batit sa réputation depuis les années 1970 avec de
riches assemblages sonores et visuels. Il travaille comme un D],
a coups d’échantillons de musique, mais aussi d’extraits de films.
Dés 1995, la monobande Telephones réunit des scénes autour de
la sonnerie de téléphone, alors que l'installation a quatre canaux
Video Quartet (2002) pousse un cran plus loin la musicalité du
cinéma en faisant des images les composantes d'une partition
inusitée. Marclay n’a pas peur de relier des univers disparates.

Dans The Clock, un Chaplin peut étre suivi sans anicroche de Cours,
Lola, cours (Tom Tykwer, 1998), I'alternance du noir et blanc et du
film couleur, dans ce cas comme dans de milliers d’autres, se
faisant naturellement.

Nos tétes agissent de la méme facon. Et dans la mémoire
collective, 'histoire du cinéma est ainsi faite: de bouts de ci et de
ca qui tiennent ensemble sans que 'on sache pourquoi. L'ceuvre
de Marclay matérialise de maniere tres explicite, et poétique,
cette aptitude. Par un méticuleux travail de coupe, il pousse dans
le hors-champ, dans la sphere de I'imaginaire, la suite de chaque
récit, non sans laisser courir une trame sonore. Ce sont les liens
formels qui 'animent. Ainsi, pendant quelques plans, les taxis
nocturnes se bousculeront a la suite de celui du mythique Travis
Bickle, incarné par Robert de Niro dans Taxi Driver, référence
fétiche en la matiere.

Sans fil narratif, sans début ni fin, The Clock avance a la
maniere d'une journée. Au matin correspondent des scénes de
réveil et de déjeuner. En soirée, des repas en famille, ou au resto,
auxquels succédent des scénes de bar. Chaque image choisie
par Marclay devient 'embléme du moment illustré. Lors des
douze coups de minuit, c’est un ensemble d’horloges, en plan
serré, qui défilent. La haletante progression vers 'heure du
midi, elle, se fait en compagnie des yeux angoissés de Johnny
Depp dans Nick of Time (John Badham, 1995).

The Clock... une installation

Bien qu'il ait été congu pour étre diffusé sur grand écran et
dans la pénombre habituelle a une salle de cinéma, The Clock n’est
pas un film, mais une installation. Le mobilier (de confortables
canapés pour trois personnes), les conditions de diffusion (dans
une salle de musée), les heures de projections, tout est réglé au
quart de tour, d'une précision digne d'un horloger suisse. Marclay
ne prétend pas faire du cinéma, mais faire au cinéma ce que celui-
ci nous fait subir: un feu d’artifice, en sons, en images, en temps.
L’astuce de I'artiste se déroule cependant dans un lieu fixe, unique

SEQUENCES 278 | MAI — JUIN 2012



et identique, peu importe ou prend place la représentation. Il ne
fait pas du cinéma, il le simule. La nuance est de taille.

The Clock se nourrit des codes cinématographiques de
maniére boulimique. Pour mieux les détourner, certes. Une porte
s’ouvre, et nous voila dans un nouvel espace-temps. Une séquence
champ / contrechamp amene une confrontation de points de vue,
pas nécessairement celle attendue. Et ainsi de suite.

On pourrait reprocher un apparent manque d’ouverture a
Marclay, qui semble se tourner que vers la fiction, et en particulier
celle en anglais. Il n’agit pourtant qu’en simple spectateur a la
merci de l'offre. C’est Hollywood qui accapare les écrans, qui
est accessible d’abord et avant tout sur le marché du DVD et
dans une bible comme Internet Movie Database (IMDDb). Excepté
dans de rares cas, le documentaire ou la fiction slovaque, ou
québécoise, ne sont des références que pour des minorités.

Tenter d’identifier le film, le visage et, épreuve ultime du
cinéphile, le réalisateur derriére chaque plan, est la premiere
maniére d’aborder The Clock. Si apres quatre heures devant ce
spectacle, on peut encore étre surpris a jouer le jeu, a prendre
plaisir a reconnaitre deux fois In the Mood for Love (Wong Kar
Wai, 2000), 'enjeu derriere I'interminable suite d’extraits est tout
autre. Ce n’est pas a un quizz auquel on est confronté, mais bien
a une sorte de miroir, celui de notre obsession du temps.

Art du temps, ou d’un sans temps, le cinéma, autant celui
d’hier que d’aujourd’hui, d’'Hollywood ou de Bollywood, le muet
et le musical, comédie comme drame, bref tous ces cinémas
deviennent sous la loupe de Marclay un tout ou chaque heure,

Photo: The Clock... un nouvel espace-temps
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chaque minute comptent en valeur réelle. La convention qui
veut qu’en deux heures on puisse traverser jours et nuits ne
tient plus. Le temps qui s’écoule a I'écran avance au rythme de
celui du spectateur, lui qui, réflexe de Pavlov ou pas, ne peut
s’empécher de regarder sa propre montre. Comme s’il lui fallait
prouver que pour une fois I'artifice du cinéma est vraiment réel.

Les horloges, montres, cadrans digitaux, pendules, réveille-
matin, clochers et autres Big Ben: ils sont le point commun a tout
ce cinéma. Pas deux plans de suite sans une référence au temps.
Référence explicite, souvent visuelle, parfois sonore, méme a
travers un dialogue. «C’est I'objet le plus précieux que je posséde»,
dit en substance un personnage, la main sur le poignet.

Donner 'heure, montrer ’heure, n’est pas qu'un motif. Oui,
il rend le collage de Christian Marclay cohérent. Il a aussi valeur
de symbole. L'heure, on la retrouve méme dans les scénes les
plus banales. Comme dans la vie. L'étre humain est tellement
conditionné a un horaire qu’il est constamment a la recherche
d'un indicateur de temps, fut-il un sablier. La modernité a
fait de nous des ouvriers de productivité, d’efficacité. Les
normes sociales nous dictent quoi faire, quand et ou.. The Clock
amalgame cette course contre le temps.

Beau paradoxe pour une ceuvre qui ne finit plus de finir. Elle
nous jette a la figure chaque minute, les matérialise, alors que
le cinéma a 'habitude de nous mettre hors du temps, en dehors
de toute période de rentabilité. Cette fois, le spectateur demeure
inactif et ancré a sa réalité. Christian Marclay, lui, le boulimique
de travail, appelle du coup & ne pas faire comme lui.®
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