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JEAN-LUC GODARD, CINÉASTE ACOUSTICIEN 
ÉCOUTER LE CINÉMA

Depuis toujours, il est vrai, la matière sonore est négligée dans le discours sur le cinéma. 

C’est comme si, obnubilés par la puissance des images en mouvement, nous avions 

oublié que nos souvenirs cinématographiques (même lorsqu’il s’agit de films muets) sont 

inévitablement ponctués de sons : le cri d’horreur de la mère dans Potemkine, aussi mémorable 

que celui de Drew Barrymore devant E.T., le Rosebud chuchoté par Kane, le battement de la porte 

du restaurant des Vacances de M. Hulot, les voix presque désincarnées du début d’Hiroshima mon 
amour, l’envoûtant thème de Yumeji des Silences du désir… Afin de redonner au son toute la place 

qu’il mérite dans le discours critique et dans l’imaginaire du cinéphile, l’auteur Louis-Albert Serrut 

propose, dans les pas de Michel Chion, un imposant ouvrage qui, sur plus de 500 pages et 460 notes 

de bas de page, entreprend de réintégrer l’étude (ou du moins la conscience) de la matière sonore 

au cinéma. Afin de soutenir sa thèse, Serrut se consacre à l’étude du cinéma de Jean-Luc Godard, 

qu’il qualifie du plus acousticien des cinéastes puisque « la matière sonore est pour Jean-Luc Godard 

la première matière signifiante de ses œuvres, avant la matière iconique »1. Reprenant « largement » 

sa thèse universitaire, Serrut offre ici une rigoureuse étude académique (mais jamais hermétique) 

qui « propose de démontrer que la matière sonore est pour Jean-Luc Godard la première matière 

signifiante de ses œuvres, avant la matière iconique »2. La thèse de l’auteur est ici défendue en 

trois temps. Serrut s’intéresse d’abord au cinéma en tant que médium sonore et propose de relire 

les textes des certains grands théoriciens du cinéma. Dans ces écrits, force est de constater que 

pour ces auteurs la matière sonore se révèle très souvent une « entité embarrassante ». De Bazin 

à Deleuze en passant par Mitry, Metz, Morin et de Baecque, tous sont ici pris en flagrant délit ! 

Tous ont privilégié l’image et ont négligé, nous dit Serrut, d’écouter le cinéma. « L’oubli du son ainsi 

reconduit, d’un auteur à un autre par le chemin de la citation ou celui de la reprise, se trouve alors 

validé et activé pour une nouvelle période. »3 Certes, « le primat de la vision est ancien, et il serait 

vain de penser le corriger d’une simple contestation (…) »4. Mais Serrut insiste : « la non prise en 

compte de la matière sonore (…) est une carence de la pensée, un a priori qui guette en permanence 

les œuvres d’art. Cette indifférence (…) est toujours une faute éthique »5. Serrut troque ensuite sa 

plume d’essayiste pour celle d’analyste et propose une écoute des films de Godard. Pour les neuf 

longs métrages retenus6, l’auteur a rédigé une synthèse d’écoute qui recense les occurrences sonores 

les plus significatives dans la construction de l’univers narratif et esthétique godardien. Ainsi, par 

exemple, 170 occurrences sonores ont été étudiées dans À bout de souffle, 242 dans Le Petit Soldat, 
219 dans Pierrot le fou, etc. Cet examen permet à l’auteur de faire un relevé méthodique de ce 

qu’il appelle la « survenue des événements sonores » repérés au cours du récit. Cette démarche lui 

permettra ensuite, dans la troisième partie du livre, d’analyser (tableaux et graphiques à l’appui !) 

la façon dont les « figures et procédés sonores » des films de JLG contribuent de façon dynamique 

à façonner le récit. Selon Serrut, Godard conçoit le rapport entre image et son un peu comme 

Eisenstein avait théorisé le montage des attractions. Il s’agit en effet d’amener le son à provoquer 

une cassure qui permettrait de « dé-représenter » l’image : « la matière iconique pour représenter et 

la matière sonore pour s’extraire de cette représentation, s’en détacher (…) »7.

Parmi les nombreux procédés sonores godardiens identifiés par Serrut, mentionnons le 

dialogue décalé, le monologue, les masques sonores (« musiques et dialogues impromptus 

dissimulent d’autres musiques ou d’autres paroles »), l’histoire drôle, la répétition (« qu’est-ce que 

je peux faire ? J’sais pas quoi faire… », dans Pierrot le fou), la métaphore, la lecture de l’écrit, etc.

Jean-Luc Godard, cinéaste acousticien a beau être une publication très analytique et formelle, ce 

qui émane de ce livre — et ce que l’on retiendra le plus volontiers —, c’est que c’est aussi un 

livre qui fait naître le plaisir. Le plaisir de réentendre, au fil des pages, les sons, les paroles et les 

audaces auditives des films de Godard. D’une certaine façon, en ravivant ainsi la mémoire auditive 

du cinéma de Godard, Louis-Albert Serrut réussit sa démonstration de la plus belle des façons.
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Ce qu’il y a de plus beau dans les premiers textes sur le cinéma, c’est de retrouver encore 
intactes les traces de cet émerveillement fulgurant causé par l’apparition de ces images 
mouvantes dont la radicale nouveauté bouleversa toute une conception du monde – car plus 
qu’un simple témoin, le cinéma a littéralement engendré le vingtième siècle, les spectateurs 
des frères Lumière n’étaient pas effrayés par un train en mouvement, mais par le choc d’une 
nouvelle civilisation qui venait de leur rouler dessus à toute vitesse, sans s’arrêter.

CARLO MANDOLINI
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