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SÉQUENCES DE FIN

Œuvre d’une exquise précision, Phantom 
Thread réunit à nouveau Paul Thomas Ander-
son et son allié de There Will Be Blood, Daniel 
Day-Lewis, toujours aussi magnétique et mé-
ticuleux. Le cinéaste lui oppose une nouvelle 
venue, Vicky Krieps, qui s’avère une éblouis-
sante révélation. Ce choix n’a rien d’innocent. 
L’immense icône, dans ce qui serait sa dernière 
apparition au grand écran, face à l’inconnue 
jeune et fraîche. L’acteur aguerri dans le rôle 
d’un illustre couturier aux habitudes rigides, 
raffiné et intransigeant, devant la supposée 
ingénue en muse faussement candide qui ose 
bousculer le génie jusque dans ses derniers re-
tranchements.

Anderson déploie brillamment cette 
rencontre d’une envergure qu’on n’aurait ja-
mais soupçonnée titanesque. Le premier 
contact entre Woodcock et Alma, dans le sa-
lon de thé où celle-ci travaille, est exemplaire. 
Lui, à la table du client, droit, charmant, 
directif; elle, dans son tablier de serveuse, 
brouillonne, spontanée, instinctive. Lui, le 
découvreur; elle, la découverte. Une relation 
d’une complexité extrême se tisse par secousse 

à partir de cette première étincelle, l’homme 
sûr de lui se fracassant encore et encore contre 
l’écueil imprévu, cette jeune femme réservée 
qui se révèle tout sauf naïve, plutôt une égale 
en tout point, jusque dans la manipulation et 
la perversion.

La séquence finale est à elle seule un 
chef-d’œuvre dans un chef-d’œuvre. Après 
un énième désaccord, Woodcock et Alma se 
retrouvent à nouveau à la maison de campagne 
où elle prépare un repas à son mari. Anderson 
bâtit la séquence avec un doigté digne des 
meilleurs suspenses, le spectateur retenant 
son souffle quant à l’issue de ce qui se trame 
dans cette cuisine qui a déjà connu un premier 
repas empoisonné. Alors que ce dernier était 
insoupçonné de sa victime, Woodcock a 
visiblement compris cette fois-ci qu’Alma 
s’apprête à lui servir des champignons toxiques 
et celle-ci l’a bien réalisé aussi. Pas un mot 
de dialogue pendant près de trois minutes, 
mais seize bonnes secondes d'eau versée 
bruyamment dans deux verres par Alma, 
provocante. Passant d’un personnage à l’autre 
en champ contrechamp, Anderson s’attarde 

sur les visages éloquents de l’une et de l’autre. 
Sous l’œil attentif d’Alma, Woodcock fait 
grand spectacle de humer son assiette, de 
couper un morceau de l’omelette (son couteau 
tintant contre la porcelaine), d’engouffrer 
l’omelette et les champignons et, surtout, 
d’éviter de mastiquer pendant ce qui semble 
des secondes interminables. Alma soutient 
le regard de son mari qui tient sa fourchette 
comme une arme (Anderson cadre Woodcock 
de dos, la fourchette à la hauteur de la gorge 
d’Alma). Puis, Woodcock se met enfin à 
mastiquer. Alors, seulement, les premiers mots 
sont prononcés. Alma déclare à son mari les 
règles du jeu qui sera désormais le leur. De sa 
voix calme et posée, elle lui annonce qu’elle le 
désire alité, malade et impuissant, entièrement 
dépendant de ses bons soins pour lui rendre ses 
forces. De narquois, le sourire de Woodcock 
devient complice, amoureux, tendre même. 
« Embrasse-moi avant que je ne sois malade », 
lui répond-il avant de l’embrasser. Le pilier 
de rigidité a baissé les armes. L’insoumis a 
accepté de se soumettre – non, plus encore, il 
se délecte de se soumettre ! 
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