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MORPHOLOGIE DU RECIT

Le cinéma de Hong
Sous les parapluies, le beau temps

ROMAIN DUMONT

« Et comment atténuer

leurs craintes quand, face

a elles, la seule réponse du
gouvernement est de lacher
des policiers dans tous les
coins de la ville, eux qui n"ont
rien a voir avec les policiers
de Chungking Express, de
Wong Kar-wai ? Cette

fois, les protestataires ne
reculent pas: destruction des
commissariats, occupation
du conseil législatif et méme,
blocage de l'aéroport. »
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Il'y a des scénes du monde, le vrai, qui, reproduites
au cinéma, auraient été accusées d’étre surfaites, tirées
par les cheveux, voire surjouées. Pourtant, rien nest
plus invraisemblable que le réel. Rien nest plus soi-
gneusement mis en scéne que les foules improvisées.
Rien nlest mieux scénarisé que le quotidien qui bascule
en guerre de mots «quon ne pensait pas vraiment.
Le monde sera donc toujours une bien plus grande
puissance créatrice que le cinéma. La derniére preuve
en date: cette marée de parapluies qui se (re) dressent
dans les rues de Hong Kong. On croirait assister 4 un
savant mélange entre la tortue romaine et une critique
de l'absurdité de la violence étatique, version Charlie
Chaplin des Temps modernes. Dans une société ot les
arts martiaux ont toujours régné comme une impor-
tante tradition, il faut de la poésie et de I'imagination
pour hurler «Raise Your Umbrellas». Et pourtant,
rien de nouveau, déja en 2014, lors des manifestations
prodémocratie, on évoquait la révolution des parapluies
en hommage 4 ceux déployés face aux matraques pour
faire rempart contre la violence policiére.

Cing années plus tard, la crise actuelle prend
naissance au moment ou la cheffe de lexécutif,
Carrie Lam, décide de déposer un projet de loi qui
autorise lextradition des citoyens hongkongais. Of-
ficiellement, cette loi vise surtout a rendre a la jus-
tice taiwanaise un jeune étudiant ayant assassiné son
amoureuse 2 Taipei. Nul nest dupe pour autant, et on

comprend que cette loi a pour principal objectif de

Kong

menacer dextradition tout citoyen accusé de délin-
quance. Pour les habitants de cette ancienne colonie
britannique, cette loi vient mettre en péril 'indépen-
dance de leurs tribunaux et de leur systéme judiciaire.
Rien de moins. Ce qui revient a attaquer de plein
fouet le statut autonome de la région.

La réponse ne sest pas fait attendre. Rapide-
ment, le monde a été témoin de la colére qui gronde
dans des rues submergées par des millions de citoyens.
Si les revendications des manifestants ne sont pas par-
faitement uniformes, elles évoquent toutes de vives
inquiétudes face a lomnipotence de Pékin. Et com-
ment atténuer leurs craintes quand, face 4 elles, la seule
réponse du gouvernement est de lacher des policiers
dans tous les coins de la ville, eux qui nont rien a voir
avec les policiers de Chungking Express, de Wong
Kar-wai? Cette fois, les protestataires ne reculent pas:
destruction des commissariats, occupation du conseil
législatif et méme, blocage de I'aéroport.

Cette crise a toutefois trop souvent été limitée
a son aspect politique, opposant les partisans
prodémocratie aux fidéles de la Chine continentale. I1
n’y a aucun doute que ce débat est d'importance, mais
Hong Kong est aussi plongée au paroxysme d’une
crise identitaire profonde, une crise qui a commencé
avant méme 1997 et lofficialisation de sa rétrocession.
Clest aussi la fragilité de ce fameux «un pays, deux
systémes» si précieux pour tous les Hongkongais —
qui ne veulent pas voir disparaitre leur culture ni leur
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statut de région autonome spéciale (RAS) — qui a

fait éclater cette crise sans précédent. Un systéme
affaibli parles tactiques de chantage du gouvernement
chinois qui menace de ne plus respecter ce statut
particulier. Généralement avare de commentaires
sur la situation de ce territoire, le président chinois
Xi Jinping est méme allé jusqu'a déclarer lors d'un
sommet a Brasilia tenu en novembre dernier «que
les activités illégales remettaient gravement en doute
le principe d’un pays, deux systemes». Ces pressions
alimentent l'angoisse d’'une disparition totale des
fondements de I'identité des citoyens de Hong Kong.
Quels sont-ils par ailleurs? En leurs grandes lignes,
ces fondements relévent de quatre éléments liants:
une réussite économique, un role de pont entre 'Asie
et 'Occident, la promotion du cantonais et le respect
des libertés.

Longtemps, le cinéma hongkongais a su
soutenir cette identité unique en participant a
Iédification de deux de ces piliers: créer un dialogue
important entre I'’Asie et I'Occident, et faire avec
obstination des films dans sa langue dorigine, le
cantonais. Aujourd’hui, les choses ont changé. Nul
besoin d’étre habité par un quelconque cynisme
pour faire un état des lieux plutot pessimiste.

Que reste-t-il d'une des cultures cinémato-
graphiques les plus riches et les plus diversifiées au
monde? Que reste-t-il d'un cinéma embrassant des
genres marquants pour tout cinéphile, propulsant des
ceuvres habitées par des personnages systématiquement
hauts en couleur, soutenus par des acteurs au talent fou?
La situation dramatique 2 Hong Kong exige que lon
fasse un retour sur son cinéma, un cinéma loin d’étre
comme les autres. Car, quon le veuille ou non, il évolue

au rythme de la société qui le crée. Et il n'échappe pas
aux tourments d'une véritable crise identitaire.

L’HOLLYWOOD DE L’EST:

Dés les années 1950, un systtme de studios de
productions de masse se met en place 2 Hong Kong,
qui réussit a devenir I'épicentre du cinéma asiatique.
Clest alors I'ige dor du cinéma de la ville, et ces
grands studios calqués sur le modele hollywoodien
méneront 4 la production de 120 films par année dans
la décennie 1970. Parmi eux, Movietown, créé par Run
Run Shaw. Ceest a lui quon doit une pléthore de films
de kung-fu inspirés par son «égal occidental », le western.
En empruntant les codes du genre américain, les films
produits par son studio sassurent une reconnaissance
internationale. Cependant, la mort de Bruce Lee en
1973 emporte avec elle la qualité et Tunicité des films
d’arts martiaux hongkongais, tout en léguant un culte et
une popularité éléphantesques a cet acteur. Désormais,
des producteurs comme Raymond Shaw — un autre
des fameux fréres Shaw — avec son célébre studio
Golden Harvest, continueront dexploiter cette vitrine
mondiale, en proposant toutefois des films convenus,
sans jamais réussir 4 y intégrer loriginalité d’antan.

LA NOUVELLE VAGUE
HONGKONGAISE (1979-1984)

Clest alors que sexaspérent de jeunes réalisateurs
ayant fait leurs armes dans le monde de la télévi-
sion et qui, au début des années 1980, ne se sentent
plus représentés par leur cinéma national. Le pre-
mier pied de nez envers les fréres Shaw et autres
survient avec lextraordinaire The Butterfly Mur-
ders (1979), de Tsui Hark. Cette ceuvre en inspire
d’autres a embrasser le rythme fou ainsi que I'uni-
cité qui habitent leur ville. Nayant que faire des
standards de l'industrie, cest de leur fougue et de
leur ambition que découle ce quon a appelé la Nou-
velle vague hongkongaise. Une lame de fond menée
par des réalisateurs pour la plupart dans leur ving-
taine ayant étudié a I'étranger, comme Tsui Hark,
Ronny Yu, Alex Cheung, Ann Hui et Patrick Tarn.
Ils abordent le cinéma comme un art véritable et
s’émancipent des contraintes commerciales impo-
sées jusqu'alors. Pak Tong Cheuk, critique incon-
tournable & Hong Kong, résume trés bien lesprit
de I'époque dans son livre Hong-kong New Wave
Cinema: «lIls nétaient pas révolutionnaires, mais
inquestionnablement réformistes et innovateurs».!
Clest en raison de cette volonté de rupture qu'ils
en viennent collectivement 2 créer ce mouvement.
Contrairement 2 d’autres, aucune direction ou
marche 2 suivre nest édictée, ce mouvement assume

et exalte son hétérogénéité et ses paradoxes.
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1. Chungking Express

2. Le syndicat du crime
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« Pourtant, derriére cette
splendide facade qu’est la
seconde vague et 'amas de
fleurs qu’on Llui lance a tout
va, le cinéma hongkongais
perd du terrain. Ce qui
relevait d’abord d’un
transnationalisme pertinent
devient au fil du temps

une désertion totale. »

1. Happy Together

2. Mad World
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Par exemple, certains comme Allen Fong ou
Ann Hui intégrent un commentaire social a leurs films
en prenant bien soin de complexifier la psychologie
de leurs personnages, chose rarissime jusqu’alors. Ils
proposent des drames naturalistes et y dépeignent
avec adresse le quotidien de citoyens lambdas. Alors
que d’autres, comme Tsui Hark et John Woo, mettent
de l'avant un style unique a travers des genres marqués
qui transpirent cette volonté de ne plus imiter qui que
ce soit, mais d’imposer leur propre regard, cinglant, sur
la société moderne ainsi que le slang cantonais, celui
dont la rumeur s’éléve a chaque coin de rue.

Clest cette diversité, découlant d’'une soif dex-
ploration, qui fonde les bases de genres extréme-
ment forts: le polar, le drame naturaliste et le cinéma
d’horreur. Autour de ceux-ci, des réalisateurs com-
mencent a sorganiser. On assiste 4 la fondation de la
Film Workshop en 1984 par Tsui Hark et sa femme,
Nansun Shi. Cette fondation engage la débauche du
cinéma hongkongais, avec des propositions éclatées.
Clest d’ailleurs cette boite de productions qui réalise

‘ceuvre ayant eu le plus grand retentissement 4 cette
époque: Le syndicat du crime, en 1986. Malgré son
budget limité et une promotion anémique, ce film
devient le plus grand succes de tous les temps du ciné-
ma hongkongais grice, entre autres, a la performance
inébranlable de Chow Yun-Fat. Le réalisateur John
Woo donne alors naissance 4 un autre genre encore
plus emblématique, le Heroic Bloodshed. Termes in-
ventés par Rick Baker dans les pages de Eastern He-
roes, ce genre se décrit comme étant «un film d’action
hongkongais présentant un grand nombre de combats
a l'arme a feu et de gangsters plutot que de kung-fu.
Beaucoup de sang. Beaucoup d’action. »

LE DECLIN ET LA DEUXIEME VAGUE...
Au début des années 1990, Hong Kong atteint des
sommets inespérés et en vient a produire de maniére
vertigineuse plus de 400 films par année. Pourtant,
Iage dlor tire 4 sa fin. Le piratage rampant et la perte
d’attraction régionale — pour cette colonie habituée
a étre considérée comme lenfant prodige du
continent — viennent sérieusement compromettre
les fondations de son industrie. Le coup de masse
survient la méme année que sa rétrocession a la
Chine continentale, alors que les studios sont frappés
et affaiblis par la crise économique asiatique.

Clest a4 ce moment quapparait a I'horizon une
deuxi¢me vague, cette fois-ci propulsée par Wong
Kar-wai, Stanley Kwan et Clara Law. Leurs succes
respectifs dans les festivals internationaux tels que
Cannes ou Berlin signent le retour du film d’auteur
et surtout, la consécration de Wong Kar-wai comme
T'un des réalisateurs les plus acclamés de son époque.
S’il est scabreux d’établir les bases d'un mouvement
volontairement bigarré, il est par contre décent
de déclarer que cette seconde vague officialise un
changement de paradigmes dans le ton et le propos.
Les ceuvres hongkongaises ne servent plus seulement
de fourre-tout pour coups de poings et jets de sang.
Elles sont, pour la plupart, radicalement intimistes.
De surcroit, elles expérimentent des trames narratives
qui s’éloignent des conventions  travers lexploration
esthétique continue: 'usage sans géne du ralenti, de
montages rapides ponctués dellipses, d’angles de
caméras inventés de toutes pieces, etc. Cette liberté
ne s’arréte pas quaux choix hyperstylistiques, elle se
manifeste tout autant dans I'écriture. On y prone
maintenant lutilisation d’un plan de travail et
I'éloignement de 'autorité habituelle venant avec les
scénarios immuables, voir intouchables. Résultat: la
consécration de thémes peu explorés jusqu’alors ainsi
qu’une ouverture sur le monde qui transpire jusque
dans les lieux de tournages. Cette seconde vague a en
effet un coté transnational. Par exemple, Wong Kar-
wai dans Happy Together conduit ses personnages
en Argentine, alors que Stanley Kwan tourne dans la
Grosse Pomme son Full Moon in New York.

Pourtant, derriere cette splendide fagade qulest
la seconde vague et 'amas de fleurs quon lui lance a
tout va, le cinéma hongkongais perd du terrain. Ce
qui relevait d’abord d’'un transnationalisme pertinent
devient au fil du temps une désertion totale. Celle-ci
causée entre autres par la signature en 2003 du Closer
Economic Partnership Agreement (CEPA) entre
Hong Kong et la Chine continentale. Englobant
plusieurs aspects de leurs relations économiques,
cette signature a aussi scellé une collaboration encore
plus étroite dans la production cinématographique
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entre les deux identités. Le tournant étant que les
coproductions entre Hong Kong etla Chine pouvaient
désormais étre distribuées en Chine continentale
comme un produit national. Cette entente a conduit
plusieurs cinéastes a faire leurs premiers pas en Chine,
quitte & tourner totalement le dos 2 Hong Kong.

Rétrospectivement, le critique et réalisateur
hongkongais Freddie Wong juge calamiteuses les
répercussions de cette entente. Il accuse méme la
plupart des cinéastes de la Nouvelle vague d’avoir
voulu tirer profit de ce nouveau marché, sans
méme se soucier des répercussions sociales que
cela entrainerait. De surcroit, il soutient que ces
coproductions s'attaquent directement a la liberté
de parole et a la créativité des cinéastes: «Faire
des coproductions signifie que vous étes obligés de
soumettre votre scénario au controle du Conseil de
censure. Votre créativité est donc controlée.»® Cela
peut sonner alarmiste comme discours, mais il est
ancré au plus profond de cette nouvelle réalité et
surtout de cette crise identitaire que vit Hong Kong.

De maniére toute récente, on ne produit plus
qu'une soixantaine de films par année & Hong Kong —
la région est a des lieues de ce quelle était avec ses 400
productions annuelles d’il y a quelques décennies. Son
cinéma, qui a longtemps été sa porte d’accés au reste du
monde, sest estompé au profit d’énormes productions
chinoises. Cet art qui était la meilleure école pour
apprendre a se distinguer et a vivre libre, sen est allé
voir ailleurs pour laisser place aux murmures d’une seule
et méme angoisse: comment faire face 4 l'influence
grandissante de la Chine continentale?

CELLE QUI SE FAIT ATTENDRE
Sile défi semble imposant, il ne faut pas croire que
le ciel soit si gris. Le sentiment de révolte demeure

le plus grand moteur créatif donné aux hommes, si-
non peut-étre bien le seul. Cest d’ailleurs la premiere
révolte des parapluies — si on considére que lon as-
siste 4 la seconde — qui a mené a 'émergence de
plusieurs nouveaux cinéastes hongkongais. Des ci-
néastes remplis d’audace, et qui faisaient la part belle
a leurs racines culturelles. Parmi ces ceuvres, Ten
years, sorti en 2015. Une sorte d’anthologie dysto-
pique qui s'interroge: a quoi ressemblerait cette ré-
gion semi-autonome en 2025 sous 'influence de plus
en plus marquée de la Chine et de son amour quoon
lui connait pour les droits de ’homme et les liber-
tés? Ce film fut un énorme succés commercial, mal-
gré la censure chinoise qui I'a interdit en raison de
ses propos jugés séditieux. Wong Chun, réalisateur
de Mad Werld, paru en 2016, abonde dans le sens du
cinéma comme bouclier (y lire parapluie) pour dé-
fendre I'identité hongkongaise: «Notre cinéma est
redevenu un moyen dexpression dans notre société
oppressée et au bord du désespoir. Pour nous, élar-
gir notre public est une question de vie ou de mort.
Nous avons un des plus grands héritages cinémato-
graphiques au monde. Il faut se concentrer sur sa va-
leur pour le reste du monde au lieu de se concentrer
sur la Chine continentale.»* Sans lombre d’un doute,
Hong Kong a déja su faire figure de géant dans la
proposition d’un cinéma qui se réinvente a travers
sa langue et son histoire, propres et uniques. Il faut
donc espérer que ces protestations nous permettront
de voir émerger une troisieme vague. Une vague qui
sappuiera sur un trésor quon croyait disparu, car
trop bien enfoui. Et quimporte le nombre de jours
de temps gris dus au brouillard des lacrymogenes qui
nous séparent de cette vague, il faut conserver les-
poir invraisemblablement réaliste que sous lombre
des parapluies jaillira le beau temps. 4
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