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CRITIQUESRILEY STEARNS

Après avoir réalisé Faults en 2014, Riley Stearns 
est de retour avec un second long métrage. Pourtant 
bien accueillies par la critique, les œuvres du réalisateur 
américain demeurent distribuées à plus petite échelle, 
dans l’ombre des grandes productions américaines. 
Néanmoins, malgré une jeune filmographie, le cinéma 
de Stearns affiche déjà une maturité dans les thèmes 
abordés et la facture visuelle. Faults, qui porte sur l’étude 
de la psyché humaine, du narcissisme des leaders et de 
l’impuissance des disciples, met en scène un spécialiste 
des sectes qui démystifie les techniques de contrôle de 
l’esprit et tente de déprogrammer une jeune femme 
tombée dans les filets d’un gourou. Si, a priori, The 
Art of Self-Defense semble loin du synopsis de ce 
premier opus, il propose néanmoins une corrélation 
thématique. En effet, lorsque Casey ( Jesse Eisenberg), 
un comptable introverti et mal dans sa peau, est victime 
d’une brutale attaque dans la rue, il s’inscrit à un cours 
de karaté, donné par un charismatique et mystérieux 
sensei (Alessandro Nivola) afin d’apprendre les arts 
martiaux dans le but de se défendre. Rapidement, un 
jeu psychologique s’installe entre le maître et ses élèves.

Ce thème du jeu psychologique, que Stearns 
maîtrise dans son écriture scénaristique, amène une 
dimension humoristique, et, à priori, déroutante. Puis, 
l’humour noir s’installe, lentement. Parfois le rire est 
jaune, parfois on en pleure. Cependant, la rhétorique 
est maîtrisée dans un genre qui n’est guère aisé. Il 
en découle un film qui joue sur plusieurs tons, qui 
s’amuse, parfois même aux dépens du spectateur, si 
l’on tient compte du suspense amené en fin de récit. 
Le ton comique tient aussi de l’interprétation de 
Jesse Eisenberg, qui semble être né pour ce type de 
rôle, qui passe nécessairement par son langage verbal, 
mais davantage par son faciès et sa physionomie. 
À l’époque du muet, Eisenberg aurait pu devenir 
l’émule des grands. Il parvient à rendre crédible et 
attachant, voire héroïque, un homme banal, à la limite 
de l’insignifiance, sans pour autant tomber dans la 
caricature du « looser ». En fin de compte, Casey 
devient mystérieux, ce qui permet une caractérisation 
du personnage à la psychologie changeante : devenir 
son opposé, devenir l’autre, cet homme fort, confiant. 
Devenir l’agresseur : Casey le verbalisera d’ailleurs 
lui-même : « J’ai peur des autres hommes. Je veux 

devenir ceux qui m’intimident ». Ainsi, le jeune 
homme de 36 ans commencera son pèlerinage vers sa 
« vraie masculinité », ce qui sera nécessairement source 
d’humour (sans jamais tomber dans la farce), mais qui 
fera progresser la trame narrative vers l’intrigue finale. 
Aux côtés de Jesse Eisenberg, Alessandro Nivola, 
dans le rôle du maître de karaté, et Imogen Poots, 
en son émule féminin (« qui ne pourra jamais être un 
homme », confirme son mentor), offrent tous deux 
une interprétation à la hauteur des répliques (et des 
mouvements) de leurs personnages. 

Si la trame narrative se déroule dans les années 
1980, (on constate rapidement l’absence de téléphones 
cellulaires et d’ordinateurs dernier cri et la présence de 
répondeurs et cassettes VHS), l’esthétique vieillotte 
prolonge le sentiment. L’usage de couleurs ternes (brun, 
beige, verdâtre, orangé) est non seulement approprié, 
mais contribue à traduire visuellement l’ennui ressenti 
par Casey et l’aspect terne du personnage en début 
de parcours. Plus le personnage s’affirmera, plus il 
maîtrisera ses techniques de karaté, un art qui s’avère 
être « une langue, une façon de communiquer », dixit 
le mentor de Casey. 

À n’en point douter, avec The Art of Self-Defense, 
Riley Stearns maîtrise le langage cinématographique, 
et fait se côtoyer habilement des silences éloquents et 
une force d’interprétations, conférant à cette comédie 
noire sans prétention, du suspense et de l’action. Il 
en résulte un sentiment étrange, qui vous insuffle un 
pouvoir d’agir presque audacieux, induit par l’attitude 
de Casey, qui vient contredire avec humour tous les 
principes établis jusqu’alors : « Je n’ai jamais suivi les 
règles du jeu, mais il n’y a jamais eu de règles ». 
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