Document généré le 22 nov. 2024 14:23

Séquences : la revue de cinéma SEQUENCES!

Le Liban dans le brouillard
Les affiches en lambeaux

Romain Dumont

Numéro 319, juin 2019

URI : https://id.erudit.org/iderudit/91585ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

La revue Séquences Inc.

ISSN
0037-2412 (imprimé)
1923-5100 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Dumont, R. (2019). Le Liban dans le brouillard : les affiches en lambeaux.
Séquences : la revue de cinéma, (319), 20-25.

Tous droits réservés © La revue Séquences Inc., 2019 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/
https://id.erudit.org/iderudit/91585ac
https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/2019-n319-sequences04836/
https://www.erudit.org/fr/revues/sequences/

MORPHOLOGIE DU RECIT

Le Liban dans le brouillard
Les affiches en lambeauXx rowanoumons

«C’est ainsi que vivent les
Libanais au regard de leur
histoire récente; un monde
ou les adultes se comportent
avec un orgueil d’enfant,
ou les salles de classe
enseignent le mutisme

et ou Uon se fait rappeler
de maniere ionescienne,
entre tout un chacun, qu’il
vaudrait mieux oublier. »

L'insulte

20

A CANNES, l'année passée, Nadine Labaki était
regue en grande pompe pour son splendide Caphar-
naiim. Quelques mois plus tot, Ziad Doueiri avait
I'honneur de voir son film 'Insulte devenir le premier
film libanais nominé aux Oscars. Si la flamboyance
de ces récents honneurs suggérait un phénomeéne
nouveau, il va sans dire que le pays du cédre a vu
défiler plusieurs grands cinéastes avant cette éclo-
sion: Maroun Baghdadi, Jocelyne Saab, Philippe
Aractingi et Danielle Arbid pour nen nommer que
quelques-uns. Des cinéastes qui partagent une sen-
sibilité cyclopéenne, une dramaturgie puissante et
un regard aiguisé sur leur pays. Ces réalisateurs qui
avant tous titres et nominations étaient d’abord des
enfants de la guerre, et donc de la division, de la ligne
verte de Beyrouth, des rues 4 feu et 4 sang. Clest 1a
que réside le point commun qui les réunit tous: ils
ont di apprendre a conjuguer avec les traumatismes
provoqués par celle-ci. Oui. La guerre, la guerre tout
simplement, parce que méme les termes sont deve-
nus conflictuels. Comment appeler ce qui se situe
entre 1975 et 19902 Si, aujourd’hui, la plupart la
nomment guerre civile, certains préférent encore en
parler en termes d’événements, de petites guerres, ou
bien, d’invasions. .. Alors, comment I'appeler?

Clest bien le propre de l'aberration que d'en-
gluer la terminologie; les choses toutes simples
deviennent impossibles 4 prononcer. La mention-

ner est tellement source de discordes entre Liba-
nais, que lon préfére ne plus se la raconter. Dans
les écoles, le programme d’histoire officiel s’arréte
avec l'indépendance libanaise, soit en 1943... Par
la suite, amnésie collective et volontaire, qui nlest
sans doute pas due au hasard lorsque l'on constate
que la plupart de ses dirigeants actuels s’y sont sali
les mains. Pourtant, les accords de Taéf, amorgant
la fin de la guerre, prévoyaient la création d’'un ma-
nuel d’histoire unifié. Tache herculéenne, s'il en est,
puisque 30 ans plus tard, aucun groupe d’historiens
nlest arrivé a écrire un récit qui ne se termine pas
déchiré par des conflits d’interprétations et de ter-
minologie venant des différentes coalitions poli-
tiques'. Clest ainsi que vivent les Libanais au regard
de leur histoire récente; un monde ot les adultes se
comportent avec un orgueil denfant, ou les salles
de classe enseignent le mutisme et ou lon se fait
rappeler de maniére ionescienne, entre tout un
chacun, qu’il vaudrait mieux oublier. Clest devant
cette logique en fuite que les salles de cinéma sont
devenues des lieux de refuge et de mémoire, car que
faire d’autre en tant que cinéastes, si ce n'est prendre
cette place odieusement vacante en racontant ce
quon juge inénarrable. Clest d’ailleurs un de ses
porte-étendards, Philippe Aractingi, qui exprime ce
raisonnement le plus limpidement possible: « il y
aura des films sur la guerre, et ce, tant que les Liba-
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nais vivront dans le déni du passé », dit-il%. Devant
cette conviction, force est de constater que si les
blessures de guerre cicatrisent mal, que son ouragan
destructeur laisse un amas de ruines qui peinent a
senvoler, cette guerre est bien parvenue a ériger une
chose unique: un cinéma libanais.

Et encore, cette idée d’un cinéma national liba-
nais a longtemps été rejetée sous prétexte quaucun
organe de financement public ou d’infrastructures
de distribution nétait mis en place. Pourtant, bien
plus forte que toutes les structures financieres de
production, la douleur partagée devient la fondation
majeure pour argumenter lexistence d’un cinéma
national. Car cest autour de cet effort de mémoire
que le pays a vu naitre son cinéma, inimitable et
déchirant (personne ne vous parlera du Liban sans
en mentionner ses déchirures). Subversif et investi,
car cest un engagement de taille que le travail de
mémoire dans un siécle qui nous incite a tout ou-
blier. Imaginatif enfin, quand il Waborde pas la guerre
de front, emploie lallégorie de maniére évidente,
et méme, y cartographie les impacts sur sa société
contemporaine. Retour donc sur Iévolution des re-
présentations de cette guerre dans un cinéma qui est
parvenu 2 traverser les frontiéres et le silence. Cette
obsession partagée est surtout loccasion de présen-
ter certains des cinéastes les plus marquants de leur
époque respective, leur facon de témoigner et de ra-
conter ce quon ne sentend méme plus 2 nommer.

CHRONOLOGIE

Avant de décortiquer le cinéma qui concerne la
guerre, il faut établir quelques repéres historiques,
tout en souscrivant au fait quaucune fagon den
faire sa chronologie ne soit en mesure de convenir a
lensemble de ceux qui lont subie.

11 faut d’abord retourner a 'année 1970, qui est
déterminante pour le monde arabe, alors que survient
Septembre noir, le nom donné aux événements qui
conduisent les réfugiés palestiniens, chassés de Jor-
danie par le roi Hussein, a sétablir a Jounieh. Cette
arrivée massive bouscule I'équilibre démographique
libanais et affaiblit massivement la majorité d’alors,
chrétienne maronite. De surcroit, elle scelle la venue
d’un nouvel acteur de taille sur la scéne politique du
pays: I'Organisation de Libération Palestinienne de
Yasser Arafat. Dans un contexte de fragilité sociale
terrible, ol une partie du peuple vit dans un état de
précarité extréme, la condition palestinienne devient
rapidement le principal clivage dans ce pays limi-
trophe dIsraél. On se heurte a I'impossible pour
offrir une solution commune quant au soutien qu'il
faudrait apporter, ou non, 4 la cause palestinienne
et surtout, & quel prix. Ceest autour de cet enjeu que

surviennent les premiers conflits: le 13 avril 1975, les
phalangistes attaquent un bus de civils palestiniens
revenant d’'une parade militaire. Ce premier mas-
sacre sonne le début d’un cercle infernal de violences
réciproques entre guérillas urbaines.

Avec une rapidité effarante, les affrontements
déboulent les uns 4 la suite des autres, une dégéné-
rescence anticipée conduisant a la guerre civile. Deux
coalitions se forment, étiquetées par les médias comme
les «Conservateurs chrétiens» et les «Islamo-palesti-
no-progressistes». Chaque coalition regroupant plu-
sieurs organisations en son sein, elles en viennent a an-
nihiler lordre étatique et a le remplacer par un ordre mi-
licien de plus en plus sanguinaire. En 1976, Beyrouth est
divisée par une «ligne verte» qui sépare 'Est-chrétien de
I'Ouest-musulman. Les massacres dans la communauté
civile se répandent de Karantina 2 Damour. En juin de
la méme année, cest le début de l'internationalisation du
conflit lorsque 'armée syrienne entre dans le pays et ren-
contre sur son chemin une résistance tenace de TOLP.
11 faudra attendre l'accord de Riyad qui crée une Force
Arabe de Dissuasion et lentrée de cette derniere dans
Beyrouth, le 15 novembre 1976, pour apaiser la situa-
tion. Toutefois, impossible de cicatriser les blessures so-
ciales et de reconstruire le pays, sans trouver une solution
commune quant  la restauration de IEtat... sujet qui
ravive débats et tensions. En 1978, cest au tour d’Israél
denvahir le Sud-Liban pour créer une «zone de sécuri-
té». Cette double invasion de pays extérieurs n'aide en
rien a fonder des bases fortes de réconciliation.

Plus tard, en juin 1982, motivé par les attaques
répétitives de 'OLP faites sur son territoire a par-
tir du Sud-Liban, Israél lance lopération «Paix en
Galilée». En une semaine, I'armée se rend jusqu'a
Beyrouth pour loccuper. Le 23 aott de la méme
année, conforté par loccupation israélienne, Bachir
Gemayel est élu président. Ce dernier, chef des
Forces libanaises, une organisation qui regroupe
alors la quasi-totalité des milices chrétiennes de
Beyrouth, est assassiné trois semaines plus tard...
par un chrétien. Les représailles sexercent pour-
tant contre la communauté palestinienne; dans les
camps de Sabra et Chatila, entre 800 et 2000 réfu-
giés trépassent sous la violence des phalangistes et
le regard complice de 'armée israélienne occupante.

Le temps ne résout rien, il rend méme le conflit
encore plus chaotique et insaisissable. En 1983
s'amorce l'affrontement entre chrétiens et druzes.
Puis en mai 1985, 1a «guerre des camps », une guerre
inter-arabe meurtriére, entre la plus grande milice
chiite de Iépoque, Amal, et TOLP. En 1988, le gé-
néral Michel Aoun (actuel président) est désigné
comme président du conseil; il ordonne dés lors une
guerre de libération contre loccupation syrienne.
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En 1989, ’Assemblée nationale décide de se
réunir en Arabie Saoudite pour restaurer la paix en
appelant 4 un cessez-le-feu et a une réconciliation
nationale. Apres de pénibles débats et malgré le dé-
saccord de Michel Aoun, sont signés le 22 octobre
1989 les accords de Taéf. Pourtant, la paix nest ja-
mais totalement chose faite au Liban. De janvier a
mars 1990, cest la guerre interchrétienne, alors que
le nouveau chef des Forces libanaises, Samir Geagea,
refuse de participer a la guerre de libération contre la
Syrie, qu'il croit vouée a I'échec. Forcé de combattre
sur deux fronts (l'armée syrienne d’'Hafez el-Assad
et les Forces libanaises), Michel Aoun se réfugie le
13 octobre 1990 dans 'ambassade de France. Suite a
cela, les Forces libanaises déposent les armes en res-
pect des accords de Taéf.

Ces deux événements marquent la fin de 15
ans d’abominations; une guerre qui laissera der-
riére elle un bilan affreusement morbide: 150 000
morts et 350 000 blessés. La dévastation était donc
quotidienne et le deuil permanent. Leffet kaléi-
doscopique provenant d’une succession de conflits
aux facettes multiples, aura comme conséquence
qu’il est difficile, voire chimérique, de se retrouver
dans les dédales de T'histoire. Mais un trés bref sur-
vol chronologique rend tout de méme une chose
possible, soit le fait que ce conflit est d’autant plus
scabreux quune guerre déclarée entre chrétiens et
musulmans.

CINQ FILMS DE GUERRE

Marc Ferro écrivait: «Je nai écrit ces lignes que pour
lancer un cri d’alarme: certes le cinéma nlest pas
toute I'histoire, mais sans lui, il ne saurait y avoir de
connaissance de notre temps®». Cette connaissance
de notre temps, elle se retrouve a travers cinq films
marquants du cinéma libanais, tous situés en temps

de guerre. Des films de guerre donc, mais qui fi-
nissent par sextirper de ce carcan étouffant, devenant
des ceuvres singulieres, des explorations uniques
autour d’'un méme traumatisme collectif. Faut-il le
répéter, si ce sont uniquement des films de fiction,
nul doute que cette histoire de la guerre n'aurait pu
étre racontée sans la contribution monumentale des
documentaristes libanais, et en particulier, 4 travers
Toeil du plus grand dentre eux: Jocelyne Saab.

1. LES PETITES GUERRES

Tristement mis aux oubliettes ces derniers temps,
il demeure impossible de raconter Ihistoire du ci-
néma libanais sans mentionner l'iconique Maroun
Baghdadi. Sa premiére ceuvre de fiction, montrée
au Festival de Cannes en 1982, Les petites guerres,
devenait le premier film d’auteur libanais produit
depuis le déclenchement de la guerre. S'il avait fallu
attendre autant de temps, cest que les infrastructures
de production cinématographique auparavant déve-
loppées avaient été réduites quasi a zéro. En effet,
durant les cing premiéres années de la guerre, le ci-
néma d’auteur était condamné au documentaire et
ce qu'il restait d’infrastructures était mis au service
de trés grandes productions, suivant un modele plus
hollywoodien. Des films ludiques qui connaissaient
un succés commercial énorme, comme ceux de Yous-
sef Charafeddine et de Samir EI Ghoussayni.

Se déroulant en 1975, Les petites guerres ra-
conte la vie de trois protagonistes en banqueroute,
séduits par la guerre et conduits par 'angoisse de
lavenir: Tahal, jeune homme vulnérable qui de-
vient chef de milice; Soraya, jeune femme qu’il
abandonne et qui essaie de l'aider dans ses ar-
naques; et enfin, Nabil, photographe de presse qui
profite de 'horreur pour vendre sa came. Délaissant
tout sensationnalisme, le rythme lent réussit a la
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fois a séloigner du conflit, tout en le suggérant im-

manquablement proche. La caméra gueule le vide:
les rues et les souks se filment, mais les lieux se font
déserts. On saisit la toute la fugacité des cessez-le-
feu et la constante régression des meeurs. Enfin, le
tour de force de Baghdadi est d’arriver a taire la
confession de ses personnages. Il tenait fermement
a en faire fi, & ce point, quau moment du tournage,
il a filmé la maison de montagne de Tahal dans
trois lieux différents pour quil devienne impos-
sible de déterminer la région ou elle se situait, et
par le fait méme, la confession du personnage. Ce
refus de faire du film une exposition des différents
points de vue politiques assoit lessentiel: un por-
trait éclectique des personnalités libanaises et leurs
fagons de faire face a leur monde qui sécroule.

Dans la Chambre 666 de Wim Wenders
(1982), Maroun Baghdadi mentionnait que «le ci-
néma est tellement imbriqué dans la vie, quon se
demande en quelle mesure on se met 4 fabuler sa
vie ou 2 vivre le cinéma. Je ne sais pas, si les ci-
néastes prennent le temps de vivre.» Son cinéma
ne saurait mieux étre résumé: une quéte effré-
née de faire vivre des personnages, 12 ot la mort
croyait triompher. Des mots prononcés comme s’il
avait l'intuition de la brutale promptitude de son
odyssée, une mort accidentelle en 1993. Deux ans
plus tot, il remportait le prix du jury au festival de
Cannes avec Hors la Vie. Tous diront que jamais le
cinéma libanais navait vu un tel talent.

2. DANS LES CHAMPS DE BATAILLE

Sélectionnée en 2004 4 la quinzaine des réalisateurs
pour Dans les champs de bataille, Danielle Arbid y
dépeint savamment un drame d’adolescent en pleine
guerre civile. Pour Lina, la protagoniste, la vie se
poursuit et avec elle, la découverte de sa sexualité.

Elle fait face aux multiples drames familiaux, qui ne
sont interrompus que par des allers-retours forcés
pour trouver refuge lors des bombardements. Les
vrais combats sont internes, 4 l'instar du pére sub-
mergé par ses problemes de jeu, dépossédé par les
cartes. Aucune scéne du conflit 4 proprement parler
pour ce film qui se trouve malgré tout interdit aux
moins de 18 ans. Pour le spectateur comme pour
Lina, le voyeurisme est ailleurs; a partir d’un voisin
au corps d’Apollon qui se dandine sur son balcon
jusquaux ébats qui rugissent en pleine nuit, sans
quelle en embrasse totalement leurs origines. Les
bombes ne deviennent plus que des bruits de fond
symphoniques qui narrivent jamais a prendre le pas
sur la danse des cceurs. Clest dans ce refus que le
génie humaniste d’Arbid réside, des plans constam-
ment rapprochés sur Lina qui nous incitent & oublier
tout le reste. Rempli de subtilités, ce récit initiatique
dépeint lexcellence de 'appétit humain dans son en-
vie constante de dévorer la vie plutdt que les morts.

3. SOUS LES BOMBES

Sous les bombes de Philippe Aractingi nest pas a
proprement parler un film sur la guerre civile li-
banaise, il se situe plutdt pendant le conflit israé-
lo-libanais de 2006. Clest d’abord et avant tout
un bijou de production, une démarche honorable
entre la fiction et le documentaire, qui ne va pas
sans rappeler notre cinéma direct. Vivant a Bey-
routh lors des bombardements, Aractingi sort fil-
mer avec ses propres moyens des images du conflit.
Puis, s'appuyant sur ces derniéres pour faire une
ronde de financement, il tourne la suite avec une
équipe minuscule qui part explorer le Liban sous
les bombes, résultant en un drame qui prend place
dans un Liban contemporain dévasté. Le choc du
spectateur devant ce décor en ruines est similaire a
celui qu'il éprouve devant Rome ville ouverte.

Sous les bombes est histoire de Zaina (joué par
I'inébranlable Nada Abou Farhat) qui recherche son
fils, Karim, laissé aux soins de sa sceur. Sans nou-
velle depuis des jours, elle revient avec I'unique vo-
lonté d’aller le rejoindre au Sud-Liban. Elle engage
donc Toni, un chauffeur de taxi, pour une traversée
du pays aux mille et un obstacles. Au départ, Toni,
chrétien, et Zaina, chiite, ne ressentent pas de coup
de foudre. Toutefois, au fur et 2 mesure qu'ils re-
cherchent Karim, ils en viennent 4 développer une
relation forte, 4 grands coups de non-dits. Ce drame
est intemporel et nous reconduit automatiquement a
la guerre civile libanaise, puisque ce fut pour tous un
soubresaut calamiteux des souvenirs 4 demi enfouis.
S’il manipule parfois des images documentaires pour
servir un drame trés théitral, voire convenu, reste que
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mentionnait que “le cinéma
est tellement imbriqué dans
la vie, qu'on se demande en
quelle mesure on se met a
fabuler sa vie ou a vivre le
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cinéma. Je ne sais pas, si les
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de vivre." Son cinéma ne
saurait mieux étre résumé :
une quéte effrénée de faire
vivre des personnages, la ou
la mort croyait triompher.
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Philippe Aractingi devient un véritable maitre dans

lart dexprimer la distance forcée et la séparation
malheureuse. Sur le chemin des traversées et des dé-
tours, Aractingi propose le va-et-vient de la douleur
qui sest emparée de tout un pays.

4. WEST BEIRUT
En 1998, aprés avoir travaillé sur plusieurs films
de Quentin Tarantino, Ziad Doueiri fait ses pre-
miers pas comme réalisateur avec le remarqué
West Beirut. Le film débute le 13 avril 1975 alors
que Tarek, protagoniste bouffon et audacieux, se
fait sortir de sa classe. Il se retrouve ainsi placé aux
premieres loges du déclenchement de la guerre, ot,
a travers une fenétre, il assiste impuissant a 'attaque
des phalangistes sur 'autobus palestinien. Le len-
demain, en méme temps que ses deux comparses,
Omar et May, il prend conscience que cet évé-
nement vient de faire dérailler la vie de tout son
peuple. Les écoles dorénavant fermées, les trois
enfants se donnent pour mission d’aller faire dé-
velopper un film super 8. Clest cette volonté qui les
amene 4 découvrir la frontiére qui divise la ville.
Propulsé par les compositions sublimes
de Stewart Copeland, ex-batteur de The Police,
Doueiri nous révéle un fantastique talent d'observa-
tion a travers une pléthore de détails hallucinants:
de lexcursion des protagonistes dans un bordel tenu

par Oum-Walid, défenseure féroce de la neutrali-
té des lieux et qui demande: «Depuis quand les
lits ont des religions ?», jusqu’a I'image incongrue
d’une brassiére accrochée a I'antenne d’une voiture
pour échapper aux violences du no man’s land. Dans
cette savante poésie de couleurs conjuguée a un jeu
d’acteur déconcertant d’honnéteté, ce film trouve le
i
mérite de nous amener vers I'inconnu, en survolant
les frontiéres de nos incompréhensions.
p

5. ET MAINTENANT ON VA OU?

En 2012, suite & son premier succeés, Caramel, Nadine
Labaki récidive avec Ef maintenant on va oit? A la
recherche de I'imagination féminine pour déjouer les-
prit acculé des hommes, elle nous offre une variation
du Lysistrata d’Aristophane, «Pour arréter la guerre,
refusez-vous 4 vos maris.». Le film sattaque par le
fait méme a un sujet qui brile toujours, les tensions
intercommunautaires et I'absurdité avec laquelle elles
conduisent au bord du gouftre.

Dans un village non cartographié, chrétiens et
musulmans cohabitent en paix avant l'arrivée de la
menace de la télévision et les nouvelles quelle pro-
page quant aux troubles religieux dans le reste du
pays. Alarmées, les femmes craignent que celle-ci me-
nace la paix du village. Inquiétude qui s'avere fondée
puisqu'une série de catastrophes conduisent chaque
groupe 2 en accuser l'autre. Malgré une déferlante de
frustration et de colére, le ton reste systématiquement
ancré dans le fee/ good movie. Comédie politique par-
fois trés grossiére, 4 I'instar des personnages du prétre
maronite ou de 'imam, de tous les films nommés plus
haut, cest sans aucun doute celui qui se distancie le
plus d’'un cinéma typiquement national, pour em-
prunter des réflexes scénaristiques hyper occidentali-
sés et une recherche sporadique du comic relief. Dans
une prévisibilité ambiante, cette fable veut placarder
un message despoir: gouverné par des femmes, ce
monde serait sans doute beaucoup moins belliqueux.
On en sort tout de méme avec une question lanci-
nante, celle de savoir pourquoi ne pas sétre contenté
de lire le titre pour se poser la bonne question.

CONCLUSION

A bien regarder l'histoire du cinéma d’auteur liba-
nais depuis le déclenchement de la guerre, on re-
marque une scission brutale et soudaine sur sa fagon
de l'aborder. Marqués fortement par le néoréalisme
italien, les films réalisés pendant la guerre et la dé-
cennie qui la suit font régner une certaine sobriété
dans leur mise en scéne, en se focalisant sur I'indi-
vidualité de ses protagonistes. Comme si en temps
de conflit la splendeur nichait son champ détudes
sur les batailles intérieures. Les cinéastes étaient alors
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en quéte d’une restitution du quotidien, celui que la
guerre menagait d’arracher a tout va.

Puis, ces 15 derniéres années, on a vu s’ins-
taller le régne d’'un manichéisme ambiant. Par une
caméra obstruée par des artifices narratifs advient
une faillite de la délicatesse. On semble capitaliser
dorénavant sur les détestations intercommunautaires
d’un peuple quon caricature comme étant guidé par
la haine, dans des ceuvres souvent moralisatrices et
lourdes de leur superficialité, notamment LTnsulte
de Ziad Doueiri et Et maintenant on va ot 2 de Na-
dine Labaki. Des allégories mises en scéne avec un
certain éloignement de la réalité, & contre-courant
du naturalisme qui régissait le cinéma quasi rosselli-
nien des années 1980 et 1990. Par indulgence, il faut
émettre I'hypothése que cette approche refléte peut-
étre l'agacement croissant d’une société libanaise
lassée de toujours vivre sous le joug de la division
communautaire. Quelle quen soit l'intention, ces
sous-entendus font systématiquement porter a la so-
ciété civile le poids immense des causes de la guerre.
Dans Léon L'Africain, Amin Maalouf, célebre auteur
libanais, écrivait que « lorsque tout le monde s’agglu-
tine autour d’'une méme opinion, je menfuis, la vérité
doit étre ailleurs ». Nul doute que la vérité est ailleurs,
hors des récents grands succes. Ziad Doueiri, au
moment de faire la promotion de IInsulte, répétait
inlassablement cette anecdote ou il avait une fois
invectivé, d’'une maniére qu’il reconnaissait horrible,
un Palestinien. A chaque fois, il citait le sermon de
son pére: «cest ainsi que les guerres commencent. »
Clest cette phrase qui l'avait incité a faire le film.
Clest poétique, conscientisant, extravagant, mais cest
surtout faux. Ce nest pas ainsi que commencent les
guerres. Des mécanismes beaucoup plus forts, des
contextes internationaux nettement plus complexes
viennent régir le théatre des ignominies.

Devant ce constat, une sempiternelle question
refait surface: le cinéaste, le créateur qui fait allusion a
I'Histoire n'est-il pas rattaché 4 une certaine responsa-
bilité de véracité par rapport a celle-ci? Ou bien, peut-
il encore se permettre de multiples réinterprétations
quitte 4 la déformer? En proposant de tels films, on
flirte dangereusement avec une proposition simpliste,
voire erronée de la guerre. Si ce type de films gagne
en popularité, les entrées se multipliant (nos deux
derniers exemples ayant connu de trés bons scores
au Liban), un doute persiste quant 2 la volonté chez
ces auteurs de conserver une intégrité historique. Le
revers de la médaille, cest que cette dite acuité his-
torique, advenant dans lexplication des différentes
causes de la guerre civile libanaise, ne se préte pas
forcément 2 un récit narratif de fiction. Peut-étre, en
effet, se perdrait-on trés rapidement dans le maquis

du role des diverses milices et pays limitrophes, jusqu’a
venir saboter la puissance dramaturgique et & devenir
un exposé soporifique de I'Histoire.

Si cest loin détre la premiére fois que des ci-
néastes sattaquent 2 des histoires complexes d’une
fagon aussi simple, les nouveaux cinéastes libanais ont
une responsabilité encore plus grande: celle d’abor-
der ce quon nenseigne pas. Ces cinéastes qui ont fait
pour la plupart financer leurs ceuvres a travers des
productions occidentales, évoluent avec une épée de
Damoclés au-dessus de leur téte. Le risque étant qu’ils
cedent devant un certain cahier de charges de produc-
teurs: «Voici en Occident l'idée que lon se fait de
votre/vos guerres, priére de ne pas toucher» Et méme
lorsqu’ils lefleurent, plane lombre de ce débat jamais
totalement résolu. Quelles sont les marges? Sur quel
terrain cadre-t-il, que faut-il inclure dans la composi-
tion, qua-t-on le droit de sortir du plan? Quelles sont
les fronti¢res de l'interprétation individuelle? A quel
moment l'auteur doit-il prioriser la trame narrative
au détriment du réel? Toujours ou jamais? Etonnant
comment les deux réponses semblent étre adéquates.
Que peut-on prétexter faire par souci des spectateurs,
sans avouer une totale capitulation? Des questions
sans réponses donc, quon ne peut faire reposer seule-
ment sur les épaules des cinéastes, car avec ou sans eux,
les Libanais étaient déja condamnés a regarder dans le
brouillard de l'ineptie.

Labsurde, on le retrouve méme en plein centre-
ville de Beyrouth, ot reposent toujours les ruines du
déme du City Center. En constante attente de deve-
nir quelque chose, il devait accueillir un éléphantesque
cinéma, avant de voir sa construction interrompue par
les troubles de la guerre. Devenu une image iconique,
a Beyrouth, on le surnomme simplement 'Egg. Au-
jourd’hui, plusieurs pensent qu’il devrait étre une ruine
mémorielle, permettant de lire le passé entre les lignes
des éclats dobus et autres abjections que lon senvoie
en temps de guerre. Pourtant, le but initial de cet ceuf
immense était d'imposer Beyrouth comme la ville du
modernisme culturel dans le monde arabe. Rien de-
puis. Son sort reste abandonné aux mésententes entre
industriels, potentiels acheteurs et revendicateurs du
patrimoine. Legg est donc laissé 4 lui-méme a la vue
de tous, sans que ceux qui en ont les moyens en fassent
quelque chose. Toujours sujet aux critiques, aux débats
virulents et aux prédictions calamiteuses, I'Egg sécrou-
lera-t-il sous peu? D’autres se demandent & quoi il
ressemblerait peint autrement. Cet ceuf, au fond, cest
surtout la quintessence du cinéma libanais: le cul entre
deux mondes, confiné dans son devoir de témoigner
du passé, tout en sachant pertinemment que le temps
est venu de s'atteler au seul devoir des vivants: faire
une proposition au futur. 4

Séquences 319

MORPHOLOGIE DU RECIT

«Quelles sont les marges ?
Sur quel terrain cadre-t-il,
que faut-il inclure dans

la composition, qu'a-t-on

le droit de sortir du plan?
Quelles sont les frontiéres de
Uinterprétation individuelle ?
A quel moment l'auteur doit-il
prioriser la trame narrative
au détriment du réel?
Toujours ou jamais ? Etonnant
comment les deux réponses
semblent étre adéquates.

Que peut-on prétexter faire
par souci des spectateurs,
sans avouer une totale
capitulation ? Des questions
sans réponses donc, qu’'on ne
peut faire reposer seulement
sur les épaules des cinéastes,
car avec ou sans eux,

les Libanais étaient déja
condamnés a regarder dans
le brouillard de Uineptie. »
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