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Filmer l’écrivain est peut-être l’une des tâches les plus laborieuses. Si le 7e art nous a laissé croire que les auteurs mènent des vies 
intenses, passionnantes et facilement adaptables au cinéma, c’est grâce à certaines figures mythiques dont George Sand, Alfred 
de Musset ou Truman Capote. Mais la plupart du temps, écrire est un travail intérieur, réalisé dans le silence, le calme et la routine. 
Norman Mailer disait d’ailleurs : « Les écrivains n’ont pas de vie. Ils s’assoient dans des petites pièces et écrivent ». Et rien de tout cela 
n’est cinématographique. 

JULIE DEMERS

L’énigmatique
acte d’écrire

A Quiet Passion
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Porter à l’écran Emily Dickinson a tout du geste anti-
cinématographique. Car filmer la poétesse américaine, 
c’est avant tout raconter le silence et la réclusion. Née en 

1830 à Amherst dans le Massachusetts, elle est considérée de 
son vivant comme une excentrique. Elle passe toute sa vie dans 
la maison familiale auprès de ses parents, son frère et sa sœur, 
et se consacre tout entière à sa famille et à l’écriture. Elle rédige 
ses poèmes entre trois heures du matin et l’aurore, refuse de 
recevoir des visiteurs et, à la fin de sa vie, de sortir même de sa 
chambre. À sa mort en 1886, seulement une douzaine de ses 
1800 poèmes ont été publiés (souvent de manière anonyme et 
dans une version modifiée par les éditeurs). Il aura fallu attendre 
1955 pour que la première édition critique de ses textes paraisse. 
Amère de n’avoir connu ni le succès, ni l’amour de son vivant, 
Emily Dickinson s’exclame dans le film « Je n’ai pas de vie, je n’ai 
qu’une routine ! » 

Pour raconter la vie plutôt casanière d’écrivains comme 
Emily Dickinson, les scénaristes n’ont d’autre choix que de porter 
à l’écran non pas une suite d’événements, mais la vie intérieure 
de leurs personnages. Jane Campion l’a bien compris dans Un 
ange à ma table. Évocation du destin tragique de la poétesse 
Janet Frame, le film met en scène la vision bien singulière du 
personnage. Le résultat, à la fois poétique et cauchemardesque, 
est une parfaite fusion entre le récit et la forme, entre le 
protagoniste et la réalisatrice. Si bien que Campion a fini par 
lâcher en entrevue :« Janet Frame, c’est moi ». David Cronenberg, 
lui, a choisi dans A Naked Lunch de mettre en scène une 
vision hallucinée du travail littéraire de William S. Burroughs. 
Comme l’affirme le cinéaste canadien, une adaptation fidèle au 
roman aurait été impossible : le film aurait coûté entre 400 et 
500 millions, il aurait été banni dans tous les pays et n’aurait jamais 
réussi à traduire toute la poésie de Burroughs1. Naked Lunch de 

« Je n'ai pas de vie, je n'ai qu'une routine »
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Cronenberg n’est donc pas une adaptation du roman, mais une 
adaptation cinématographique de l’acte d’écrire. 

Pour raconter la vie d’Emily Dickinson, Terence Davies a 
cependant choisi le chemin le plus difficile. Il filme son sujet comme 
on regarde un ami éloigné, avec une distance, un respect et par 
moments, une certaine froideur. Emily Dickinson conserve alors une 
aura mythique, énigmatique, insaisissable – plus proche de la statue 
de marbre que du portrait impressionniste. Mais pourquoi cette 
froideur ? C’est que A Quiet Passion offre avant tout un instantané 
d’une époque marquée par le puritanisme protestant. Une époque 
où boire du thé, du café ou même de la limonade était parfois perçu 
comme un plaisir corporel qui éloigne de Dieu. La poétesse est le 
produit de son moment historique; elle est marquée par le déni de 
son corps et est tourmentée par de grands questionnements sur la 
foi et la mort. Mais en même temps, elle ose s’affirmer et tenir tête 
au pasteur, à son frère, à son père et à quiconque entrave sa liberté. 

Parce qu’elle semble plus moderne que son époque, Emily 
Dickinson ne s’éloigne pas des personnages classiques des biopics. 
Dans ces récits historiques, on apprécie davantage le destin 
d’hommes et de femmes qui ont vécu avant leur temps : ils racontent 
souvent l’histoire d’avant-gardistes victimes de leur époque. Dans 
Amadeus, on préfère Mozart à Salieri; dans Camille Claudel 1915, 
on préfère Camille à son frère Paul. Tout se passe dans ces films 
comme si l’identification au personnage se faisait par association à 
un groupe de valeurs : le révolutionnaire porte les valeurs modernes 
et le spectateur se reconnaît ainsi en lui. Si le spectateur de A Quiet 
Passion s’attache d’abord à la jeune Dickinson alors qu’elle se 
rebelle contre le dogmatisme religieux, il lui devient rapidement 
insensible lorsque celle-ci vieillit. Le système de valeurs du spectateur 
moderne est si différent de celui de l’époque que l’on comprend 
assez mal les caprices de l’écrivaine. Si bien que ses excès et ses 
angoisses philosophiques nous importent somme toute peu. 

C’est que l’on parle beaucoup (trop) dans A Quiet Passion, 
et ce, sans jamais mettre en contexte ou expliquer ce qui se 
passe. Fort tristement, le film se présente comme une suite de 
conversations pompeuses et théâtrales. Ces dialogues permettent 
une incursion dans l’esprit du temps et ses préoccupations tels 

que l’esclavagisme, la guerre de Sécession, la foi, la religion, mais 
aussi la place des femmes. Mais hélas, ces palabres permettent à 
peine de comprendre le personnage central et n’aident en rien à 
la construction d’une ligne dramatique soutenue. 

A Quiet Passion est probablement l’un des films les plus 
austères de Terence Davies. Tout se passe dans le dialogue, comme 
si le Britannique avait oublié que son travail ne s’arrête pas à diriger 
des acteurs. Certes, les plans se succèdent comme des tableaux de 
grands maîtres de la peinture de l’époque et quelques scènes méritent 
d’être soulignées. On pense ainsi aux travellings sur les personnages 
alors qu’ils se font prendre en photo. Ces derniers se transformeront 
tranquillement devant nos yeux – de sorte que nous passerons de 
manière fluide d’un jeune acteur à un plus vieux. Mais là où Terence 
Davies est le plus efficace, c’est certainement dans son traitement 
de la souffrance corporelle. Davies filme la mort et la maladie avec 
une cruauté que l’on avait rarement vue au cinéma. Mourir prend 
du temps, et Davies n’a pas peur de filmer les géhennes à l’aide 
de longs (et parfois interminables) plans-séquences. À bien des 
égards, il est possible de rapprocher A Quiet Passion des œuvres 
de Bergman et particulièrement Cris et Chuchotements. Pourtant, 
ces scènes de douleur s’intègrent bien mal à l’ambiance générale 
du film. Plutôt que de créer des atmosphères angoissantes comme 
le fait si bien Bergman et de susciter une réflexion sur la mort, elles 
ne font naître chez Davies qu’un sentiment de lassitude. Si bien que 
lorsque Emily Dickinson meurt après une longue agonie, on ne sent 
ni l’envie de pleurer, ni celle de se révolter contre l’absurdité de la vie. 
Emily Dickinson meurt, et malheureusement, on a tout simplement 
envie de soupirer et de crier : enfin, c’est fini !
★★½
1  William Beard. The Artist as Monster : The Cinema of David Cronenberg 
(Toronto : University of Toronto Press, 2006), p. 278.

■ EMILY DICKINSON : L'HISTOIRE D'UNE PASSION | Origine : Grande-Bretagne / 
Belgique – Année : 2016 – Durée : 2 h 05 – Réal. : Terence Davies – Scén. : 
Terence Davies – Images : Florian Hoffmeister – Mont. : Pia Di Claula – Son : 
Enos Desjardins, A.M. Rahmathulla, Vijay Rathinam – Dir. art. : Merijn Sep – 
Cost. : Catherine Marchand – Int. : Cynthia Nixon (Emily Dickinson), Jennifer 
Ehle (Vinnie Dickison), Duncan Duff (Austin Dickinson), Keith Carradine (leur 
père) – Prod. : Roy Boulter, Sol Papadopoulos – Dist.  : TVA Films.

Photo : Une aura mythique, énigmatique, insaisissable
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