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Né dans l’entre-deux-guerres dans une Pologne redevenue 
indépendante après un très long moment, Andrzej 
est le fils d’un officier de l’armée polonaise et d’une 

institutrice. Il rendra hommage à son père mort dans le massacre 
de Katyn plus tard dans un film qui porte ce nom mais aussi 
dans les nombreux plans ou séquences où les chevaux piaffent, 
gambadent ou chargent, au péril de leurs existences, des forces 
plus meurtrières, que ce soit dans Cendres sur les guerres 
napoléoniennes ou dans Lotna sur la défaite de 1939. Voulant 
devenir peintre, il croise un grand professeur à l’académie des 
Beaux-arts auquel il rend hommage dans son dernier long métrage 
dont le titre anglophone, Afterimage, rend mieux le sens que 

les jolis mots francophones de Fleurs bleues (voir p. 28) Après 
des études à l’académie de cinéma de Lodz, il prend acte dans 
ses premiers longs métrages Generation, Kanal et Cendres 
et Diamants des difficultés de montrer au-delà de la censure 
officielle les divers mouvements qui ont agité son pays durant ce 
conflit mondial si meurtrier. Ces films déjà regorgent de moments 
incroyables qui propulsent le spectateur vers une fin inéluctable. 
On y retrouve, dans des emplois secondaires, des réalisateurs 
qui marqueront plus tard également cette cinématographie. Il 
trouve surtout en Zbygniew Cybulski un acteur fétiche incarnant 
de façon si naturelle le héros tragique qui court tout au long de 
la littérature polonaise. 

Maître Wajda adapte aussi de belle manière des œuvres plus 
élégiaques de ce fonds littéraire (Les demoiselles de Wilko ou 
Le bois de bouleaux) où la beauté de la campagne polonaise sert 
d’écrin à des amours perdues ou encore possibles. Avec L’Homme 
de marbre, le cinéaste tient son chef-d’œuvre rendant un hommage 
décalé à Citizen Kane dans ce kaléidoscope d’images et de styles 
si bien intégrés que les parodies de nouvelles cinématographiques 
ont l’air si vrai dans cette enquête sur un stakhanoviste polonais. 
Il gagne ensuite le prix Louis-Delluc pour un Danton dont les 
résonances actuelles sont encore plus évidentes. Son adaptation 
de classiques, comme Noces de Stanislaw Wyspianski où la caméra 
à l’épaule se coltine avec des invités plus ou moins éméchés 
pendant que dehors, l’Histoire change de cap, se prête facilement 
à plusieurs visionnements tant la richesse thématique et visuelle y 
est très fournie. Ainsi, il retourne à Lodz, lieu de ses études et de 
ses premiers succès et y dénonce les disparités qui existent déjà 
entre ouvriers et chômeurs dans ces temps de capitalisme sauvage. 
L’utilisation de diverses focales rend plus prenants les soubresauts 
de La terre de la grande promesse où Daniel Olbrychski, Andrezj 
Seweryn et Wojtek Pszoniak donnent toute la mesure de leurs 
immenses talents.

Le réalisateur gagne sa Palme d’or pour L’Homme de fer, 
chronique de la montée de Solidarnosc et suite logique d’un 
autre Homme qui lui est bien supérieur. Il devient le cinéaste 
emblématique de la nouvelle Pologne avec Kieslowski. Il connaît 
quelques baisses de régime (son Walesa est un peu trop 
didactique) mais garde tout au long de sa longue carrière un 
regard tendrement acéré sur les grandeurs et les faiblesses de 
son cher, beau et vieux pays.

Dziękuję(Merci), Maître
Andrzej Wajda [1926-2016]

Un hélicoptère survole un immense complexe industriel près de Cracovie. Les mouvements de caméra sont amples comme dans les 
documentaires à la gloire de la prospérité économique, quel que soit le régime qui les commande. Une réalisatrice essaie de mener 
une enquête à propos d’un travailleur jadis célébré. Dans des égouts de Varsovie, des combattants se déplacent pendant la révolte 
contre les nazis, alors que les forces soviétiques attendent de l’autre côté de la Vistule que l’armée intérieure pro-occidentale soit 
écrasée. Wajda, dans ces deux séquences à une trentaine d’années d’intervalle, montre bien sa maîtrise de l’art cinématographique 
fouillant les airs et les tréfonds de l’âme polonaise.
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