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Dans les couloirs peu éclairés d’un sous-sol d’hôpital 
psychiatrique, un groupe de jeunes laissés pour compte, 
internés là car « les orphelinats sont pleins à craquer », se 

réfugie à l’écart du monde, s’invente un univers, des rituels et 
des lois. Ils sont rejoints par un peintre nommé Barbouilleux qui 
profite de ces lieux reculés pour créer la fresque d’une madone 
bienveillante et colorée. L’artiste en réclusion, l’innocence 
violée, la maladie et l’hôpital-prison-couvent forment l’ossature 
de cette œuvre qui fut boudée par une bonne part de la critique 
à sa sortie en raison d’une illustration jugée trop sombre de la 
société québécoise. 

Dans cette histoire jalonnée par les mystères enfouis de 
l’enfance et teintée de la violence du traitement qu’on fait subir 
aux jeunes, d’autant plus injuste qu’ils sont dépeints comme 
de véritables anges, il apparaît difficile à postériori de ne pas y 
voir des références directes au mal intérieur porté par Jutra, à 
ses puissants démons ainsi qu’à son besoin viscéral de trouver 
dans ses images les reflets d’une âme qu’il aura cherchée durant 
toute sa carrière, la sienne. Le réalisateur, coauteur du scénario 
avec Louise Rinfret, s’était d’ailleurs réservé le rôle de ce peintre 
de très grande renommée à l’extérieur de l’institution. Pierre 
Lamy, le producteur, l’en dissuada. Jutra avait conscience d’une 
maladie naissante, qu’on ne nommait pas encore l’Alzheimer. 
Il la refusait catégoriquement. On l’aidait sur le plateau pour 
préparer sa journée, et si le tournage s’est passé sans écueils 
majeurs, plusieurs notes personnelles révèlent déjà l’étendue de 
son tourment. C’est donc sous les traits de Gilles Renaud qu’il 
faut dénicher les symboles de cette œuvre testamentaire, et 
déceler quelques signaux avant-coureurs d’une fin préméditée, 
ou à tout le moins pressentie, dans la figure paternelle de cet 
artiste qui laisse venir à lui les petits enfants, faibles et démunis. 

Mais ici comme ailleurs dans la filmographie de Jutra, l’image 
dépasse largement le cadre des troubles intimes et, même s’il 
constitue une œuvre-somme à bien des égards, ce dernier long 
métrage ne saurait se réduire à la seule expression de sa psyché 
torturée. Car on ne peut oublier le fait qu’il s’inscrit dans une 
société qui, en ce début des années 80, semble avoir perdu toute 
forme d’illusion. Les créateurs québécois seront nombreux à en 
rendre compte et Jutra ne fait pas exception. Sa dame en couleurs 
vue en rêve et « sans capine », ne serait-ce pas une représentation 
d’un guide spirituel évaporé à tout jamais dans les limbes d’une 
utopie collective détruite ? Marqué de nuances profondément 
pessimistes malgré quelques moments lyriques, le ton général 

dénote la morosité ambiante, à l’instar du flash-forward de la 
scène finale qui affirme le fatalisme de l’aliénation mentale des 
enfants en unissant leur destinée avec celle du Québec qui reste 
cloué au sol, quatre ans après le mirage référendaire. 

Évoquant directement et frontalement une tragédie sociale 
qui mit du temps à émerger, celle des Orphelins de Duplessis, 
La dame en couleurs faisait ainsi communier pour toujours la 
petite histoire de la vie tourmentée de son cinéaste avec celle, 
plus grande, du Québécois, malade, enfermé à l’écart du monde, 
ne trouvant protection que sous l’aile de religieuses autoritaires, 
et qui n’avait comme seul choix de libération que la mort. « Et 
soudain, la couleur va disparaître progressivement et le noir 
va descendre sur la nature. C’est ça l’angoisse. » Ce jour du 5 
novembre 1986, lorsqu’il s’envolât du haut du pont Jacques-
Cartier, cette réplique murmurée par Barbouilleux résonnait 
peut-être à l’esprit de Claude Jutra.

L'artiste en sa réclusion
La dame en couleurs

 Se réfugier à l'écart du monde

Neuf ans après Pour le meilleur et pour le pire, Claude Jutra retrouve le Québec après une escapade passée au Canada anglais durant 
laquelle il aura réalisé quelques téléfilms médiocres et une adaptation de Margaret Atwood qui n’aura pas rehaussé sa carrière. Avec 
La dame en couleurs, son dernier long métrage, il signe une œuvre testamentaire qui résume à elle seule une personnalité complexe, 
hantée de drames profondément enfouis, mais qui est aussi le témoin d'une collectivité en perte d'illusions. 
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