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LES FILMS

Holy Motors
Revivre

Emouvant, souvent ludique, Holy Motors confirme le grand retour de Leos Carax au cinéma. Objet hybride doublé d'un portrait
intime d’un cinéaste trop longtemps écarté des écrans, Motors avance en roue libre, par une singularité de parcours qui risque

autant d’enchanter que d'irriter son spectateur.

Sami Gnaba

nvité, en 2004, a la Cinématheéque francaise qui lui rendait

hommage, Leos Carax ne cachait pas son désespoir de créateur,

forcé au silence apres la débacle financiere des Amants du Pont-
Neuf et ’échec de son successeur, Pola X (1999). Il y allait d'un
court énoncé, aussi amer que courageux: «Plutét que de vous
montrer mes quatre films précédents, jaurais préféré vous
montrer mes quatre suivants, mais la vie est ainsi faite que ce
n’est pas possible.» Il faudra quatre ans de plus pour qu'il tourne
a nouveau, un moyen métrage cette fois. D'une stupéfiante
bizarrerie, le film, tel son titre (Merde, 2008), s’offrait comme un
affront pleinement assumé a ses détracteurs de longue date et
«aux douaniers du milieu» qui lui bloquaient le passage. Merde
marque une rupture, une sorte de minirévolution a l'intérieur de
I’ccuvre de Carax, dont on découvre ’aboutissement cette année
a Cannes avec Holy Motors.

Revenu des limbes de 'oubli, 'ex-enfant prodige du cinéma
francais affirme son désir de reconquéte dans ce film hors
format, méandreux, qui bouscule les attentes de son spectateur,
avancant comme dans 'imprévisibilité du réve; réve éveillé d'un
esprit solitaire, libre, dontla singularité méme le rend tour a tour
fragile et spectaculaire. Fragile car ses libertés prises par rapport
a la maniére classique de raconter une histoire le menacent a
tout moment (cet épisode surréel ou Carax a recours a des voix
mécaniques pour faire exprimer les limousines entre elles!),
amenant sans cesse son spectateur dans une nouvelle direction,
n’entretenant aucun lien narratif avec celle qui la précéde sinon
l'acteur multifacette qui l'interpréte. Spectaculaire aussi, car le
mystére de son récit ne se résout jamais completement, Carax
éludant toute explication précise, réinventant constamment son
film au détour de chacune des 10 saynetes présentées, triant
méme occasionnellement dans son passé de spectateur (Demy,
Franju, cinéma des premiers temps) ou encore de créateur (le
retour de l'inimitable monsieur Merde, clins d’ceil aux Amants
du Pont-Neuyf).

La prémisse de son récit pourrait s’inscrire dans une seule
phrase: un homme, un acteur dénommé Oscar (écho au nom de
famille du cinéaste), erre de rdle en role au gré des dix rendez-
vous qui lui ont été commandés par une agence. Les rituels de
ses transformations sont minutieusement détaillés, ayant lieu
a lintérieur d’'une limousine-studio blanche omniprésente et
sillonnant Paris. A ces métamorphoses multipliées (un homme
de finances, une clocharde, un vieillard mourant, acteur en
costume lumineux s’attelant a une séance de motion capture...),
le film répond par une série d’atmosphéres et de genres (série
B, fantastique, film musical...) qui accentuent un sentiment de
solitude, d’isolement palpable. Son héros caméléon est de tous les
plans et nulle parten méme temps, tant son identité nous demeure
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mystérieuse, évanescente; c’est le destin cruel de I'acteur, semble
nous dire Carax. Peu est révélé sur lui, ses spectateurs (invisibles),
son agence ou encore la cause de ses activités. Limportant, c’est
de continuer «pour la beauté du geste», simplement, s’exclame
monsieur Oscar, incarné par Denis Lavant, double de Carax a
I'écran depuis Boy Meets Girl (1984).

Le film répond a une série d'atmosphéres

L'aveu d’Oscar, on peut facilement le coller a son créateur
silongtemps perdu de vue (13 ans entre Pola X et Holy Motors!),
qui nous retrouve aujourd’hui avec ce film-expérience ample
dans lequel, on le sent bien, il a tout mis(é). Aprés tant d’années
a accumuler les projets avortés et a vivre avec le spectre de
sa gloire fanée (on repense a cette scene bouleversante dans
la Samaritaine jonchée de carcasses de mannequins et de
cameéras, visitée par le duo Lavant-Kylie Minogue, le Pont-Neuf
se profilant a l'horizon), Carax revient par la grande porte,
réitérer sa croyance dans le cinéma en nous abandonnant dans
«sa» fiction célébrant autant I'art que la vie, comme un chant
entété. Pour preuve, ce prologue dans lequel le réalisateur se
met en scene, alors qu’on le voit s’extraire de son lit, avec son
chien fideéle, pour ensuite entrer clandestinement dans une
salle de cinéma peuplée de spectateurs magnétisés par les
images. La sur le balcon, il se tient, imposant et vulnérable a la
fois, comme porté par I'enthousiasme et le bonheur de filmer a
nouveau. Ou comme le proclame la chanson du générique final,
porté par le sentiment de vivre a nouveau... dans I'ceil de celui
qui regarde ses images.

M France 2012 — Durée: 1 h 55 — Réal.: Leos Carax—Scén.: Leos Carax—
Images: Yves Cape, Caroline Champetier — Mont.: Nelly Quettier — Mus.:
Leos Carax, Neil Hannon, pour Who Were We?, par Kylie Minogue — Son:
Emmanuel Croset, Erwan Kerzanet — Dir. art.: Emmanuelle Cuillery — Cost.:
Anais Romand — Int.: Denis Lavant (M. Oscar), Edith Scob (Céline), Kylie
Minogue (Eva), Michel Piccoli (le Patron] — Prod.: Martine Marignac, Albert
Prévost, Maurice Tinchant — Dist.: Métropole.



