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Entretien avec René Allio

Peintre, homme de théétre et cinéaste, René Allio nous quittait il y a vingt ans. Son ceuvre, empreinte d’une grande liberté
et encore trés actuelle, s’est attachée a la quéte de sens et de valeurs dans une France en pleine perte de repéres. Malgré le
succes de La Vieille Dame indigne, sorti en 1965, les films de René Allio demeurent peu connus des cinéphiles. En avril 1969
(Séquences no 58), a l'occasion de la premiére mondiale a Montréal de son film Pierre et Paul, il accordait une rare entrevue a
Léo Bonneville dans laquelle il détaillait sa conception du cinéma et le sens qu’il accordait a son travail.

Charles-Henri Ramond

René Allio

Comment concevez-vous le cinéma? A-t-il un lien avec la
peinture et I'art dramatique que vous pratiquez ?

Je crois que tous les modes d’expression ont des liens entre
eux a des niveaux superficiels et extérieurs. A des niveaux
profonds, toutes les formes d’expression dites «artistiques»
sont, en définitive, des tentatives d’'élaborer des modes
de communication qui cherchent & élargir les modes de
communication conventionnels du langage.

Est-ce que le cinéma vous permet de dire plus que la
peinture et I'art dramatique ?

Oui. J'étais un peintre qui peignait de moins en moins et qui
avait besoin, de plus en plus, d'avoir recours au discours et qui
espérait la durée du récit. Mais ce n’est pas cette démarche
qui m'a séduit. C'est plutét une critique de la peinture par
rapport au cinéma. C'est une critique de moi, peintre, par
rapport au cinéaste. Alors, j'ai eu besoin de passer au cinéma.
On peut également imaginer un cinéaste qui, pour des raisons
semblables aux miennes, quitterait le cinéma pour passer a la
peinture.

Comme Chardin en peinture, vous semblez fort attentif
aux objets. Quel serait, dans vos films, le réle des objets ?
Les objets qui composent notre environnement immédiat
font partie de |'espéce humaine, disons de l'espece faite

par I'homme pour I'homme. On peut
difficilement décrire pleinement I'nomme
en situation dans I'univers des choses sans
décrire sa relation aux choses qui sont
venues de lui et qui sont faites par lui.
Les choses environnantes appartiennent
a l'espace géologique et a la durée
géologique, alors que les objets humains
appartiennent a I'histoire de I'nomme en
tant que 'homme change la nature.

Est-ce que le nouveau roman vous a
influencé ?

Pas trop, je dois dire. J’aime bien la fagon
dont il est rendu compte de l|'univers
environnant dans le nouveau roman. J'ai
le sentiment que cette fagon de regarder
se referme sur elle-méme et se limite a
elle-méme.

Chez vous, au contraire, on sent une grande
préoccupation pour les personnages.
Ainsi qu’un effort de compréhension de nous-mémes, de nos
relations avec les autres et de nos relations avec les choses
de l'univers.

Vous semblez justement préoccupé par les problémes
d'espace et de temps. Comment arrivez-vous a les
résoudre ?

Je ne suis pas sir que I'espace théatral et |'espace filmique
soient fondamentalement différents. Le film, a partir d'une
trouée dans |'espace vrai, a partir de fragments d’espace
enregistré, ou de personnages ou d’'objets en situation
dans cet espace, recompose, par la mise en relation de ces
différents fragments d’enregistrement d’espace, un espace
propre au film qui, en méme temps, renvoie a I'espace réel,
celui de la nature de I'histoire, qui est en méme temps un
espace imaginaire et imaginé. Il y a un espace propre a
chaque film, bien que chaque film renvoie a la méme réalité.
ll'y a un espace propre a chaque film qui s"élabore avec de
grandes différences dans I'esprit de chaque spectateur. Il
y a méme des variantes pour chacun de ceux qui voient le
méme film.

Dans vos films, vous semblez apporter une attention
particuliére a la durée.

SEQUENCES 295 | MARS — AVRIL 2015



Bulle Ogier et Pierre Mondy dans Pierre et Paul

Oui, dans la mesure ou cela ne signifie pas que je sois fermé
a la fagon dont, ces cinquante derniéres années, la science,
I'art, la fiction ont entrepris une espéce d'exploration de la
notion de durée. Le souci de la durée s’est traduit par des
démarches artistiques dont certaines ne sont restées qu'a
I'état de recherche tandis que d'autres, je pense a Joyce en
particulier, ont d’emblée atteint la plus parfaite plénitude
d'une démarche pour trouver son achévement. Si je ne donne
pas libre cours a ce souci formel et esthétique, c'est que,
par mes films, je veux m'adresser au plus grand nombre de
personnes possible. Bien entendu, la durée que j'adopte est
également une convention.

Quelle est votre conception de I'acteur dans les films ?

On dit quelquefois que je préfere les acteurs aux non-acteurs.
Pas le moins du monde. Au cinéma, comme dans toutes
les autres disciplines, on est conditionné par les données
économiques et objectives. Je pense que, si je pouvais
travailler plus longtemps, je prendrais des non-acteurs. Dans
Pierre et Paul, c'est peut-étre celui de mes trois films ou il y
a le plus de non-acteurs. Méme des personnages qui jouent
des roles épisodiques mais importants sont des non-acteurs.

Quelle est votre situation par rapport a vos acteurs? Les
conditionnez-vous beaucoup ?

C'est une situation de complicité. Bien entendu, durant un
tournage, le réalisateur connait plus de choses sur ce que
I'acteur est en train de faire que I'acteur lui-méme. Ca ne veut
pas dire que le réalisateur est amené a voiler a l'acteur certaines
données. J'aimerais bien pouvoir travailler dans des conditions
qui feraient qu'un acteur qui joue un quart d'heure en sache
autant sur le film que l'acteur principal qui est pendant une
heure et demie sur I'image. On travaille hic et nunc quand il
s'agit de faire un film. Il faut faire arriver les personnages a une
existence historique. C'est un travail a accomplir et, en méme
temps, il faut savoir qu’on fait des films aujourd’hui.
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Mais est-ce qu’un acteur vous crée plus
de soucis qu’un non-acteur?

Non. Il y a toujours le métier. Le métier,
c'est souvent, pour les acteurs, un
refuge ol ils se protégent quand leur
situation est confortable, soit qu'il y ait
une relation pleinement épanouie avec
le réle ou que le réalisateur nait rien a
faire pour les mettre dans cette relation-
la, soit qu'ils se sentent mal entourés
ou mal compris. A ce moment-l3, le
métier devient une espéce de carapace-
refuge dans laquelle ils se protégent. En
conséquence, le métier joue alors le réle
que remplit n‘importe quel ensemble
technique pour quelque discipline que
ce soit: menuisier, forgeron, boulanger...
qui devient un moyen de prendre prise
sur la réalité. La réalité d'un tournage,
c'est de faire arriver des choses devant une caméra pour
rendre compte d'un ensemble de sensations, d’émotions, de
réflexions, que le réalisateur sent le besoin de communiquer
collectivement.

Et dans cette relation avec l'acteur, quelle est votre part
des dialogues ? lls me semblent trés réduits dans vos films.
J'écris mes dialogues a l'avance. lls sont évidemment plus
étendus que ceux qu’on entend dans mes films. C'est normal
puisque le travail littéraire accompli avant le tournage n'est
qu’une approche, une premiére fagon d'appréhender la réalité
a exprimer, c'est-a-dire en se servant d'une autre discipline
artistique pour des raisons empiriques car il s’agit de raconter
un peu a l'avance ce qu’on veut tenter de faire. Alors, on est
amené a donner plus de place a ce mode d'expression qu’est
la littérature. C'est au tournage qu'il ne faut pas se laisser
piéger. Si, au tournage, on se contente de reproduire ce qu’on
a congu en termes littéraires, alors on a le cinéma a scénario,
le cinéma-théatre. Le moment «créatif» s'est figé dans la
composition du scénario et le tournage n'est plus vraiment
le moment «créatif». Il devient le temps ou I'on recopie en
d'autres termes ce qu‘on a écrit. Au contraire, si au moment
du tournage, on quitte le texte un peu comme les glissieres
de bois sur lesquelles on lance les bateaux a la mer et que les
morceaux de bois volent de tous c6tés, alors c’est vraiment
le tournage qui est créateur. Ce travail propre au film devient
une élaboration, une critique de ce qui a été pensé en termes
de littérature. Alors, on s'apergoit que le personnage n’a plus
a dire ceci ou cela. On en arrive a réduire les dialogues. Mon
travail de montage consiste a des réductions par rapport a ce
qui avait été écrit au moment du scénario.

Vos films sont centrés sur des personnages assez
caractéristiques. Est-ce qu’en écrivant votre scénario,
vous partez de vos personnages ou d’un cadre ou d’un
milieu ?
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Un petit peu tout a la fois. Le milieu d’ou je pars, c’est le milieu
petit-bourgeois que je connais et dans lequel, d'ailleurs, se
trouvent exprimés beaucoup des contradictions et des conflits
de notre société. On peut voir affleurer, en transcription de
comportements psychologiques et physiques, toutes sortes
de contradictions qui renvoient a des conflits latents qu’on
rencontre dans notre société actuelle. C'est un milieu qui me
parait assez exemplaire. Je parle a la fois de sentiments que
j'ai éprouvés et de réflexions que j'ai faites. Tous mes films
et tous mes personnages sont des élaborations a partir de
personnages que j'ai connus, bien que composés de différents
types. Je n'ai pas le temps d'inventer tous mes personnages;
je ne les ai jamais inventés.

Dans chacun de vos films, il y a une sorte de transformation
du personnage central: soit |I'épanouissement comme pour
La Vieille Dame indigne ou une destruction comme pour
Pierre et Paul. Au départ, avez-vous une préoccupation de
I’'homme aliéné par la société ?

Oui, il y a une préoccupation, du fait que le changement est
un des fondements de toute vie, de toute vie en société.
L'homme est |a pour changer et pour comprendre pourquoi
il change et pourquoi le monde doit changer. Le moment
ou a lieu la prise de conscience des relations avec le monde
qui change ou avec les changements nécessaires en soi ou
dans le monde, c’est un moment qui confronte, a mon avis,
les individus a toutes les dimensions possibles. C'est aussi
bien la dimension personnelle, qui serait justifiable d'une
analyse psycho-freudienne, que la dimension historique au
milieu de la société, qui serait alors justifiable d'une analyse
politique et sociologique. Les conflits qu'a explorés Freud
ou les conflits qu'a explicités Marx trouvent les plus grandes
répercussions en termes les plus banaux et les plus terribles,
au niveau des individus, dans certains moments conflictuels
de la vie des individus.

Il semble qu'il y a trois personnes qui ont eu une influence
sur vos ceuvres: Brecht, Tchekhov et von Stroheim. Voulez-
vous dire en quoi ces trois personnes vous ont aidé ?

J'ai connu le théatre de Brecht par mon travail de décorateur.
C'était chez Planchon. Je dois dire que c'est a travers la lecture
des ceuvres et surtout des écrits critiques de Brecht que j'ai été
amené a réfléchir sur mon travail, sur ma situation; réflexion qui
a contribué a mes prises de conscience qui justement m’ont
amené a quitter la peinture pour le cinéma. Tchekhov, pour moi,
c’est 'homme qui a su parler d'une maniére trés sensible, avec
beaucoup d'amitié et de tendresse, de ces moments de la vie
ou tout est banal, ou rien n'a |'air darriver, ot rien ne semble
durer. Or, sous ces moments, sous ces petits gestes, sous ces
situations, sommeillent toutes les contradictions, toutes les
tempétes accumulées, toutes les forces prétes a faire éclater les
contradictions et les conflits. Il me semble que c'est une fagon
des plus efficaces de renvoyer a des conflits que de montrer le
niveau des choses paisibles. Quant a Erich von Stroheim, j‘ai
surtout vu Les Rapaces qui a les vertus du cinéma de son époque:
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«Le moment ou a lieu la prise de
conscience des relations avec le
monde qui change ou avec les
changements nécessaires en soi ou
dans le monde, c’est un moment qui
confronte, @ mon avis, les individus
a toutes les dimensions possibles. »

impudente tranquillité d'une ceuvre totalement théétrale, en
méme temps que trés cinématographique. Ce film qui m'avait
fort frappé appartient & I'Age d'or du cinéma. En ce temps-1a, on
pouvait présenter les conflits de la vie des hommes en termes
assez fortement simplifiés, un peu comme on les présente
encore dans des opéras. Ce genre de relation du cinéma avec le
spectateur a changé et |'on ne se sert plus de cette simplification
théatrale des conflits pour raconter des histoires aliénantes.

Vous avez déja dit que vous cherchiez a inquiéter le
spectateur. Pourquoi?

Je cherche a inquiéter parce que, moi, je suis inquiet. Quand
je dis cela, il ne faut pas croire que je m'attribue un certain
réle. Je fais des films pour mieux comprendre le monde et
j'ai le sentiment que je le comprends mieux quand je cherche
a comprendre en méme temps que je communique avec
les autres.©®
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