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Bruegel chez |
Tarkooski

Le cinéaste soviétique Andrei Tarkovski est bien connu pour ses films au caractére a la fois énigmatique, orthodoxe et panthéiste,
et sa trame de fond patriotique, mais surtout pour ses compositions cinématographiques a couper le souffle. La toile Chasseurs
dans la neige (1565) du peintre flamand Pieter Bruegel I’Ancien rassemble par ailleurs toutes ces caractéristiques en sa seule
présence dans trois des sept longs métrages du réalisateur, soit Andrei Roublev (1966), Solaris (1972) et Le Miroir (1975), et

tient peut-étre en elle le code qui permet de révéler les mystéres du cinéma tarkovskien.

Francois D. Prud’homme
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Le Peintre et le cinéaste
L a toile et ses modeles

ieter Bruegel I'Ancien, artiste peintre flamand du 16¢

siecle, est considéré comme |'un des plus grands peintres

nordiques de la Renaissance avec Bosch, Cranach et
Rubens, entre autres. Ses toiles les plus connues sont peut-
étre Le Combat de Carnaval et Caréme, La Parabole des
aveugles, La Chute d'Icare et celle qui nous intéresse dans
cette étude: Chasseurs dans la neige. Peinte en 1565, cette
toile fait partie d’'une série de six intitulée «La série des
mois» ou «Le cycle des saisons» — commanditée par Nicolas
Jonghelinck —, dépeignant la vie paysanne dans ses travaux
saisonniers et sa relation avec la nature; un tableau pour deux
mois donc, et Chasseurs dans la neige est considéré par la
plupart des historiens de I'art comme celui représentant
décembre-janvier.

Jouant de clairs-obscurs sur le fond blanc d'une vallée
enneigée, Bruegel a logiquement préféré le vert-de-gris
pour exprimer la froide luminosité du ciel d'un apres-midi de

photo: Andrei Tarkovsky,
a droite, en plein tournage

janvier, ciel qui se mire avec une parfaite réverbération dans
la glace des deux étangs et lui rend avec pareille grace son
impression de froideur, gage de solidité et d'épaisseur. Pour
contraster avec cette impression de froid, qui se ressent aussi
dans le cendré des arbres sans feuilles et les tons sombres
de I'habillement des paysans, le peintre a su illuminer ses
batiments avec des couleurs chaudes par |'application de
différentes couches appelées glacis, partant du jaune clair
pour atténuer ensuite |'éclat de leur fagade avec différentes
tonalités rompues de couleurs de terre, comme l'ocre, le
marron et le sable. Cette palette d’'un incroyable équilibre
reproduit parfaitement la chaleur d'un village campagnard
dans 'ambiance d'un aprés-midi froid de début d'hiver.

D'un point de vue iconique, cette toile est considérée comme
un chef-d'ceuvre de composition. Aux lignes verticales, dessinées
par les grands arbres chenus de la partie gauche de la toile, font
écho les lignes horizontales du pont et des deux étangs dans la




Andrei Roublev : La miniaturisation des figures humaines dans un environnement qui semble si vaste qu’on y perd I'individualité.

partie droite ainsi que la plaine enneigée de l'arriere-plan qui se
perd dans I'horizon infini. Diverses lignes diagonales, dessinées
par le dénivelé des pentes et des toits du c6té gauche de la toile,
rencontrent celles dessinées par les montagnes, dans |'arriére-
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plan en une scéne secondaire, peut-étre, mais extrémement
significative — scéne vers laquelle le peintre voulait manifestement
faire converger le regard —, c'est-a-dire les jeux hivernaux des
paysans qui ont délaissé le travail de la terre pour profiter d'une
pause obligée par le froid glacial de la saison morte. Notons aussi
que les trois chasseurs et leurs chiens, qui occupent le premier
plan, sont peints a plus grande échelle que les personnages qui
brilent les soies du cochon prés de l'auberge, et a encore plus
grande échelle que les patineurs figés en des gestes et motifs
qui reconstituent toutes les possibilités de mouvements et de
jeux sur la glace, sorte de successivité de |'action qui se déploie
en plusieurs occurrences, mais en un seul instant: cet instant est
marqué par le retour des chasseurs et leur maigre prise. Le jeu
des perspectives, les lignes de fuite et une échelle de plans, qui
se forge a partir d'un point de vue en faible plongée, donnent
au paysage cette impression de s'étendre a l'infini et chargent
la parfaite composition imaginée par le peintre d'une forte
impression de réalité. En outre, la quantité de détails dans les
miniatures — comme ces personnages qui éteignent un feu de
cheminée, les trois clochers de village ou ce merle qui pourfend le
ciel et le sommet des montagnes — garde I'ceil du spectateur dans
I'admiration du cadre de cette scéne hivernale ol s'exprime la joie
de vivre des habitants d'un arriere-pays. Dans son ouvrage dédié
au peintre flamand, Robert L. Delevoy écrit: «Le dépouillement et
I'autorité du signe évoquent irrésistiblement la plastique orientale.
Parfaitement accueillant aux conduites de son temps, Bruegel
sanctionne ici, plus fortement qu'ailleurs, la totale soumission de
I'homme aux pressions du milieu naturel. Dans ce paysage pur, le
peintre est face a face avec un monde qu'il sent, voit, mesure et
interpréte comme un organisme vivant'.»

Quand on connait ne serait-ce qu'un peu la peinture
de Bruegel et que |'on s'intéresse aussi au cinéma d'Andrei
Tarkovski, on ne peut s'empécher de constater |'étrange
coincidence qui existe entre la subordination des hommes a

cet environnement comme organisme vivant et la soumission
apparente, voire obligée, du peuple russe a la rigueur de la
nature et I'humilité dont fait preuve le moine-peintre Andrei
Roublev face a cet univers qu'il sait étre beaucoup plus grand
que lui dans sa foi orthodoxe.

ANDREI ROUBLEV

Le lien avec la peinture de Bruegel I'’Ancien dans le deuxieme
long métrage du cinéaste soviétique est peut-étre celui qui est
le moins évident. Pourtant, certains motifs et certains détails
dans la composition propre a la toile Les Chasseurs dans la
neige se retrouvent systématiquement dans le film de Tarkovski,
comme un rappel de l'idée panthéiste qui s’y trouve en qualité
de source d'inspiration. On constatera d'ailleurs avec bonheur
que la composition de I'image, qui avait valu au film son prix
de la critique internationale a Cannes en 1969, n’est pas sans
I'influence de celle qui avait valu sa réputation au peintre
flamand. Le premier motif — qui se retrouve autant dans I'ceuvre
picturale que dans |'ceuvre cinématographique — est le monde
et la vie des paysans en hiver. Le lien que le cinéaste fait entre la
dureté de la nature hivernale et la fragilité des hommes qui y font
face se retrouve a plusieurs reprises dans son film. Pour exprimer
cette subordination de I'étre humain & son environnement, le
cinéaste emprunte un artifice qui a fait la réputation de la peinture
de Bruegel: la miniaturisation des figures humaines dans un
environnement qui semble si vaste qu’on y perd I'individualité.
Les verticales qui croisent les horizontales dans plusieurs plans
de grands ensembles (exemple: 00:52:00) expriment en méme
temps la tentative d'organisation de |'espace comme prise de
possession et la marque éphémere et trop temporelle que tente
de laisser 'homme sur la nature hostile. Les motifs du chien et de
I'arbre dans la neige sont encore plus récurrents. Symbolisant la
mort comme animal psychopompe depuis au moins I'Antiquité,
le chien est souvent mis en relation, autant chez Bruegel que
chez Tarkovski, avec le motif de I'arbre (00:41:45), bien ancré
dans le sol gelé, expression d'un « Cosmos vivant en perpétuelle
régénérescence», écrit Mircea Eliade dans son traité d'histoire
des religions?. L'arbre, surtout I'arbre chenu des mois d'hiver,
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peut étre considéré comme la symbolisation d’'un principe qui
dépasse I'homme, la nature plus grande et plus éternelle que
lui. Plus significatifs encore de la médiation qui est effectuée
entre la peinture et le film, certains plans (exemple: 00:51:00)
rappellent autant la perspective du peintre flamand avec les
enfants qui jouent dans la neige en arriére-plan et la présence
du chien dans la procession des villageois qui marchent sans
crainte sur la riviére gelée. Le motif des enfants, nous le verrons
encore dans Le Miroir, représente — autant chez le peintre que
chez le cinéaste - la naiveté et la fragilité de I'étre humain face a
la grandeur du monde et celle de sa propre nature.

Au début du film (aprés le prologue), les trois moines,
dont Andrei Roublev, sont a la merci de ce monde qu'ils
arpentent dans leurs robes toutes détrempées par la pluie
diluvienne qui s'abat sur eux (00:10:57), un peu comme les
chasseurs fatigués de leur longue errance dans les bois de
la toile de Bruegel. Au risque d'aller un peu loin, on peut
interpréter cette scéne comme celle résumant toute I'idée
qui se cache derriére le cinéma tarkovskien: la relation entre
|'immanence et la transcendance, celle de I'homme avec la
nature comme représentante du pouvoir divin. A ce sujet:
«Comme le fait remarquer Chris Marker [...] Tarkovski avait
tendance a placer la caméra au-dessus des hommes, scrutant
tel un dieu l'ici-bas. L'espace cinématographique jaillit [...]
du ciel chez [Tarkovski] [...] Transcendance dans I'immanence
chez Tarkovski. Avec le cinéaste russe, le monde céleste joue
comme prolongement du monde terrestre [...] Omniprésente
dans l'univers tarkovskien, la nature, et ses quatre éléments,
est porteuse de cette marque de |'absolu...] La transcendance
de la nature tarkovskienne se mesure sans doute a cela. Ce

que Tarkovski donne a voir d'elle vaut comme fin en soi.
Disparition de toute action, de toute intrigue, au profit d'une
image purement visuelle3. »

Cette relation entre immanence et transcendance, exprimée
graphiquement par le peintre flamand dans la relation qu'il induit
entre les lignes verticales et horizontales, et le syntagme des
jeux d'hiver en relation avec le paradigme ontologique de |'étre
au monde, est peut-étre |'idée la plus importante dans Solaris,
troisiéme long métrage du cinéaste soviétique.

SOLARIS

Le film qui suit Andrei’ Roublev, dans la filmographie du
cinéaste russe, porte cette réflexion sur la place de I'nomme
dans I'univers encore plus loin, alors qu’un psychologue est
appelé a voyager vers une autre planéte, Solaris, habitée par
un océan qui fonctionne comme un cerveau, pour décider
si I"étude de la solaristique doit étre poursuivie ou non. Le
mystére entourant Solaris correspond aux mystéres entourant
la nature de I'homme dans sa relation avec |'Univers: «Avec
Solaris, Tarkovski expérimente la quéte ontologique en
rejoignant les préceptes de Martin Heidegger. Mystere,
errance, dévoilement de I'étre, telles sont les étapes suivies
par Kris qui ménent a ce que Heidegger nomme |'éclaircie
existentiale [...] Cette expérience extréme de vie sur Solaris
a ouvert la possibilité d'une troisieme dimension a partir de
laquelle s'ouvre la question du sens de I'étre [...] Et pourtant,
tout a changé: son regard sur cette Nature placide s'est
transformé. Il a compris qu'il appartenait a un monde plus
grand que lui, un monde dont il ne peut comprendre toutes
les logiques et tous les enjeux. Le monde ne se réduit plus a
son environnement proche et a ses seules connaissances*. »

Un monde plus grand que I'homme donc, tant au
niveau matériel, physique, qu’au niveau de ses lois et de
son fonctionnement, qui échappe a l'intellect et a la raison
trop humaine. Dans toutes les toiles du Cycle des saisons
de Bruegel, les paysans acceptent d'étre une infime partie
de cette entité incommensurable et assument leur role avec
bonheur, compassion et amour. C'est ce que le personnage de
Kris Kelvin, un psychologue rationnel et insensible, apprendra
dans sa rencontre avec une copie de son amante suicidée
produite par I'océan de Solaris a partir de ses souvenirs. Ainsi,
on peut se demander si la présence de quatre toiles de la
Série des mois dans la bibliotheque de la station spatiale
ainsi que la scéne de lévitation qui suit (2:06:30) ne seraient
pas des effets visuels employés par le cinéaste pour signifier
en images la puissance d'un univers dont les lois sont pour
nous, petits étres humains, des forces incompréhensibles et
indomptables. Dans cette scéne de la bibliotheque, Tarkovski
s'attarde longuement sur les détails de la toile de Bruegel et
monte, avec une intention certaine, ces images ekphrastiques
en paralléle avec des images de |'océan-cerveau de Solaris
et une apesanteur magnifique qui transforme Kris et Hari en
éléments flottants, |égers, aériens et amoureux. Bien loin de la
rigueur pragmatique dont le psychologue faisait preuve dans
la premiere séquence du film!

photo: Olga Barnet sur le plateau de tournage de Solaris, avec la toile de Bruegel en arriére plan
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LE MIROIR

Dans son avant-dernier long métrage, racontant les souvenirs
péle-méle d'Aleksei (ou Alyosha), sorte de double ou
doppelgénger de lui-méme, Tarkovski pousse sa passion pour la
peinture de I'artiste flamand jusqu’a lui emprunter I'ensemble de
sa composition. Voici qu'il ne se contente plus de reprendre les
motifs organiques et paysans comme il |'avait fait dans Andrei
Roublev ou bien de filmer la toile entiére comme il l'avait fait
dans Solaris: le cinéaste amalgame les deux moyens et remet en
scéne la toile entiére en filmant un petit garcon avec un oiseau
sur la téte, face a un arbre divin et vertical enfoncé dans la neige,
devant un décor hivernal envahi par une large riviere gelée pres
de laquelle de minuscules silhouettes nous rappellent les jeux
auxquels s'adonnaient les paysans dans le plan médian de la
toile Chasseurs dans la neige (1:04:45). La verticalité régne en
avant-plan et nous entraine par la diagonale formée par la riviere
vers un au-dela, un hors-champ envahi par la brume hivernale.
L'axe paradigmatique s'impose enfin sur le syntagme diégétique
et embrouille par le fait méme toute compréhension logique de
la scéne et méme de la temporalité du film. Dans Le Miroir, c'est
effectivement cet axe paradigmatique, signifiant de I'étre au
monde dans toute la philosophie tarkovskienne, qui doit prendre
toute la place, la diégése et la chronologie des événements étant
reléguées aux oubliettes. Jouant d’ellipses et de flashbacks,
Tarkovski s'assure qu'il soit impossible d'arriver a se figurer le
temps narratif de la vie d'Alyosha pour attirer plutét |'attention
sur les affects qui sont a 'origine des souvenirs du vieil homme.
Dans son ouvrage Le Temps scellé, Tarkovski écrit: «Le but de
tout art (s'il n'est pas consommé comme une marchandise) est
de donner un éclairage, pour soi-méme et pour les autres, sur
le sens de I'existence, d'expliquer aux hommes la raison de leur
présence sur cette planéte, ou, sinon d’expliquer, du moins d'en
poser la question. L'une des fonctions indéniables de Iart trouve
son origine dans I'idée de connaissance, ou |'impression regue se
manifeste comme un bouleversement, comme une catharsis [...]
L'art, comme la science, est un moyen pour 'homme de maitriser
|'univers, un instrument de connaissance dans son cheminement
vers ce qu'on appelle «la vérité absolue»®».

Paradoxalement, Le Miroir est, selon bien des cinéphiles,
le film le plus énigmatique du cinéaste soviétique. Les roles et
les personnages s'entremélent en un imbroglio temporel qui
peut devenir obscur et hermétique si 'on s'attarde a essayer de
comprendre la symbolique qui se cache derriére chacune de leurs
paroles, chacune de leurs actions. Pourtant, a la suite de la réflexion
que nous venons de faire avec Bruegel, Andrei’ Roublev et Solaris,

photo: Le Miroir
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il nous est peut-étre permis d'avancer une hypothése concernant la
mystique du film Le Miroir: comme I'exprime la doctrine panthéiste,
tout existe en Dieu. Dieu n'est accessible qu’en son tout et reste donc
invisible, intangible, caché. Nous le savons déja un peu: le peuple
russe est un peuple extrémement croyant et Tarkovski d'autant plus.
Apreés avoir cherché Dieu dans 'iconographie religieuse du Moyen-
Age en compagnie d'Andrei Roublev et aprés avoir accepté d'étre
une infime partie impuissante de cet incommensurable univers qui
nous entoure avec Kris Kelvin, nous apprenons —a méme la mémoire
du cinéaste — a cesser de chercher une raison d'étre au monde pour
finalement arriver a simplement étre au monde. «Si Dieu est caché,
écrit encore Luca Governatori dans L'Art et la Pensée, place est faite
au miracle et a la grace [...] Lart tarkovskien est une théophanie
sans cesse repoussée. Constamment visée, caressée méme, jamais
atteinte. Dieu reste un mystére [....] Le doute est roi» (op. cit.:63). Le
doute est roi, certes, mais rien n'empéche I'homme de se réaliser
dans cette incertitude. A I'image des paysans dans «le cycle des
saisons» de Pieter Bruegel, 'lhomme tarkovskien doit s'engager, étre
au monde dans son environnement avec détachement, soumission
etamour.

CONCLUSION

Concluons tout de méme cette analyse avec une mise en
garde. Ce lien que j'ai tenté de faire entre la peinture et le
cinéma aurait fort probablement été magistralement réfuté par
le cinéaste soviétique si l'on se fie & ce qu'il écrivait encore dans
Le Temps scellé: «Une chose sont les conventions propres a
chaque forme d'art. Ainsi du souci que peut avoir un peintre
pour les couleurs et les relations entre elles sur la surface de
la toile. Une autre chose sont les conventions illusoires qui
peuvent étre, par exemple, la conséquence d'un phénomene
passager, d'une compréhension superficielle du cinéma, d'une
limitation temporaire des moyens d'expression, d'habitudes ou
de lieux communs, ou encore d'une approche trop intellectuelle
de l'art. Ainsi, la comparaison trop facilement établie entre le
cadre d'un plan cinématographique et la toile d'un peintre...
Les préjugés se développent de cette maniére (op. cit.: 65).».
Pourtant, n'en déplaise au cinéaste quej'admire profondément
et avec tout le respect qu’on lui doit comme créateur d'images
époustouflantes, impossible d'ignorer I'imitatio d'une toile de
Vermeer, Jeune fille a la perle (1665), derriére un personnage du
film Le Miroir (1:20:50 et 1:27:15). La nature, comme l'art, parle a
travers I'humain créatif et, parfois, méme un maitre de l'image ne
peut contréler tout a fait les idées qui traversent son ceuvre et qui
viennent souvent d'un au-dela inconnu, ayant passé auparavant a
travers |'ceuvre d'autres artistes, d'autres formes d‘art. Mais pour
faire la paix avec Andrei Tarkovski, avouons quand méme une
chose: I'art comme le Dieu du panthéisme est un mystéere.©
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