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Bruegel chez
Tarkovski

Le cinéaste soviétique Andreï Tarkovski est bien connu pour ses films au caractère à la fois énigmatique, orthodoxe et panthéiste, 
et sa trame de fond patriotique, mais surtout pour ses compositions cinématographiques à couper le souffle. La toile Chasseurs 
dans la neige (1565) du peintre flamand Pieter Bruegel l’Ancien rassemble par ailleurs toutes ces caractéristiques en sa seule 
présence dans trois des sept longs métrages du réalisateur, soit Andreï Roublev (1966), Solaris (1972) et Le Miroir (1975), et 
tient peut-être en elle le code qui permet de révéler les mystères du cinéma tarkovskien.

François D. Prud’homme
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Pieter Bruegel l’Ancien, artiste peintre flamand du 16e 
siècle, est considéré comme l’un des plus grands peintres 
nordiques de la Renaissance avec Bosch, Cranach et 

Rubens, entre autres. Ses toiles les plus connues sont peut-
être Le Combat de Carnaval et Carême, La Parabole des 
aveugles, La Chute d’Icare et celle qui nous intéresse dans 
cette étude : Chasseurs dans la neige. Peinte en 1565, cette 
toile fait partie d’une série de six intitulée « La série des 
mois » ou « Le cycle des saisons » – commanditée par Nicolas 
Jonghelinck –, dépeignant la vie paysanne dans ses travaux 
saisonniers et sa relation avec la nature; un tableau pour deux 
mois donc, et Chasseurs dans la neige est considéré par la 
plupart des historiens de l’art comme celui représentant 
décembre-janvier.

Jouant de clairs-obscurs sur le fond blanc d’une vallée 
enneigée, Bruegel a logiquement préféré le vert-de-gris 
pour exprimer la froide luminosité du ciel d’un après-midi de 

janvier, ciel qui se mire avec une parfaite réverbération dans 
la glace des deux étangs et lui rend avec pareille grâce son 
impression de froideur, gage de solidité et d’épaisseur. Pour 
contraster avec cette impression de froid, qui se ressent aussi 
dans le cendré des arbres sans feuilles et les tons sombres 
de l’habillement des paysans, le peintre a su illuminer ses 
bâtiments avec des couleurs chaudes par l’application de 
différentes couches appelées glacis, partant du jaune clair 
pour atténuer ensuite l’éclat de leur façade avec différentes 
tonalités rompues de couleurs de terre, comme l’ocre, le 
marron et le sable. Cette palette d’un incroyable équilibre 
reproduit parfaitement la chaleur d’un village campagnard 
dans l’ambiance d’un après-midi froid de début d’hiver.

D’un point de vue iconique, cette toile est considérée comme 
un chef-d’œuvre de composition. Aux lignes verticales, dessinées 
par les grands arbres chenus de la partie gauche de la toile, font 
écho les lignes horizontales du pont et des deux étangs dans la 

Le Peintre et le cinéaste
La toile et ses modèles

photo : Andreï Tarkovsky, 
à droite, en plein tournage



partie droite ainsi que la plaine enneigée de l’arrière-plan qui se 
perd dans l’horizon infini. Diverses lignes diagonales, dessinées 
par le dénivelé des pentes et des toits du côté gauche de la toile, 
rencontrent celles dessinées par les montagnes, dans l’arrière-
plan en une scène secondaire, peut-être, mais extrêmement 
significative − scène vers laquelle le peintre voulait manifestement 
faire converger le regard −, c’est-à-dire les jeux hivernaux des 
paysans qui ont délaissé le travail de la terre pour profiter d’une 
pause obligée par le froid glacial de la saison morte. Notons aussi 
que les trois chasseurs et leurs chiens, qui occupent le premier 
plan, sont peints à plus grande échelle que les personnages qui 
brûlent les soies du cochon près de l’auberge, et à encore plus 
grande échelle que les patineurs figés en des gestes et motifs 
qui reconstituent toutes les possibilités de mouvements et de 
jeux sur la glace, sorte de successivité de l’action qui se déploie 
en plusieurs occurrences, mais en un seul instant : cet instant est 
marqué par le retour des chasseurs et leur maigre prise. Le jeu 
des perspectives, les lignes de fuite et une échelle de plans, qui 
se forge à partir d’un point de vue en faible plongée, donnent 
au paysage cette impression de s’étendre à l’infini et chargent 
la parfaite composition imaginée par le peintre d’une forte 
impression de réalité. En outre, la quantité de détails dans les 
miniatures – comme ces personnages qui éteignent un feu de 
cheminée, les trois clochers de village ou ce merle qui pourfend le 
ciel et le sommet des montagnes – garde l’œil du spectateur dans 
l’admiration du cadre de cette scène hivernale où s’exprime la joie 
de vivre des habitants d’un arrière-pays. Dans son ouvrage dédié 
au peintre flamand, Robert L. Delevoy écrit : « Le dépouillement et 
l’autorité du signe évoquent irrésistiblement la plastique orientale. 
Parfaitement accueillant aux conduites de son temps, Bruegel 
sanctionne ici, plus fortement qu’ailleurs, la totale soumission de 
l’homme aux pressions du milieu naturel. Dans ce paysage pur, le 
peintre est face à face avec un monde qu’il sent, voit, mesure et 
interprète comme un organisme vivant1. »

Quand on connaît ne serait-ce qu’un peu la peinture 
de Bruegel et que l’on s’intéresse aussi au cinéma d’Andreï 
Tarkovski, on ne peut s’empêcher de constater l’étrange 
coïncidence qui existe entre la subordination des hommes à 

cet environnement comme organisme vivant et la soumission 
apparente, voire obligée, du peuple russe à la rigueur de la 
nature et l’humilité dont fait preuve le moine-peintre Andreï 
Roublev face à cet univers qu’il sait être beaucoup plus grand 
que lui dans sa foi orthodoxe.

Andreï Roublev
Le lien avec la peinture de Bruegel l’Ancien dans le deuxième 
long métrage du cinéaste soviétique est peut-être celui qui est 
le moins évident. Pourtant, certains motifs et certains détails 
dans la composition propre à la toile Les Chasseurs dans la 
neige se retrouvent systématiquement dans le film de Tarkovski, 
comme un rappel de l’idée panthéiste qui s’y trouve en qualité 
de source d’inspiration. On constatera d’ailleurs avec bonheur 
que la composition de l’image, qui avait valu au film son prix 
de la critique internationale à Cannes en 1969, n’est pas sans 
l’influence de celle qui avait valu sa réputation au peintre 
flamand. Le premier motif – qui se retrouve autant dans l’œuvre 
picturale que dans l’œuvre cinématographique – est le monde 
et la vie des paysans en hiver. Le lien que le cinéaste fait entre la 
dureté de la nature hivernale et la fragilité des hommes qui y font 
face se retrouve à plusieurs reprises dans son film. Pour exprimer 
cette subordination de l’être humain à son environnement, le 
cinéaste emprunte un artifice qui a fait la réputation de la peinture 
de Bruegel : la miniaturisation des figures humaines dans un 
environnement qui semble si vaste qu’on y perd l’individualité. 
Les verticales qui croisent les horizontales dans plusieurs plans 
de grands ensembles (exemple : 00:52:00) expriment en même 
temps la tentative d’organisation de l’espace comme prise de 
possession et la marque éphémère et trop temporelle que tente 
de laisser l’homme sur la nature hostile. Les motifs du chien et de 
l’arbre dans la neige sont encore plus récurrents. Symbolisant la 
mort comme animal psychopompe depuis au moins l’Antiquité, 
le chien est souvent mis en relation, autant chez Bruegel que 
chez Tarkovski, avec le motif de l’arbre (00:41:45), bien ancré 
dans le sol gelé, expression d’un « Cosmos vivant en perpétuelle 
régénérescence », écrit Mircea Eliade dans son traité d’histoire 
des religions2. L’arbre, surtout l’arbre chenu des mois d’hiver, 
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Andreï Roublev  : La miniaturisation des figures humaines dans un environnement qui semble si vaste qu’on y perd l’individualité.



peut être considéré comme la symbolisation d’un principe qui 
dépasse l’homme, la nature plus grande et plus éternelle que 
lui. Plus significatifs encore de la médiation qui est effectuée 
entre la peinture et le film, certains plans (exemple : 00:51:00) 
rappellent autant la perspective du peintre flamand avec les 
enfants qui jouent dans la neige en arrière-plan et la présence 
du chien dans la procession des villageois qui marchent sans 
crainte sur la rivière gelée. Le motif des enfants, nous le verrons 
encore dans Le Miroir, représente – autant chez le peintre que 
chez le cinéaste – la naïveté et la fragilité de l’être humain face à 
la grandeur du monde et celle de sa propre nature.

Au début du film (après le prologue), les trois moines, 
dont Andreï Roublev, sont à la merci de ce monde qu’ils 
arpentent dans leurs robes toutes détrempées par la pluie 
diluvienne qui s’abat sur eux (00:10:57), un peu comme les 
chasseurs fatigués de leur longue errance dans les bois de 
la toile de Bruegel. Au risque d’aller un peu loin, on peut 
interpréter cette scène comme celle résumant toute l’idée 
qui se cache derrière le cinéma tarkovskien : la relation entre 
l’immanence et la transcendance, celle de l’homme avec la 
nature comme représentante du pouvoir divin. À ce sujet : 
« Comme le fait remarquer Chris Marker […] Tarkovski avait 
tendance à placer la caméra au-dessus des hommes, scrutant 
tel un dieu l’ici-bas. L’espace cinématographique jaillit […] 
du ciel chez [Tarkovski] […] Transcendance dans l’immanence 
chez Tarkovski. Avec le cinéaste russe, le monde céleste joue 
comme prolongement du monde terrestre […] Omniprésente 
dans l’univers tarkovskien, la nature, et ses quatre éléments, 
est porteuse de cette marque de l’absolu […] La transcendance 
de la nature tarkovskienne se mesure sans doute à cela. Ce 

que Tarkovski donne à voir d’elle vaut comme fin en soi. 
Disparition de toute action, de toute intrigue, au profit d’une 
image purement visuelle3. »

Cette relation entre immanence et transcendance, exprimée 
graphiquement par le peintre flamand dans la relation qu’il induit 
entre les lignes verticales et horizontales, et le syntagme des 
jeux d’hiver en relation avec le paradigme ontologique de l’être 
au monde, est peut-être l’idée la plus importante dans Solaris, 
troisième long métrage du cinéaste soviétique.

Solaris
Le film qui suit Andreï Roublev, dans la filmographie du 
cinéaste russe, porte cette réflexion sur la place de l’homme 
dans l’univers encore plus loin, alors qu’un psychologue est 
appelé à voyager vers une autre planète, Solaris, habitée par 
un océan qui fonctionne comme un cerveau, pour décider 
si l’étude de la solaristique doit être poursuivie ou non. Le 
mystère entourant Solaris correspond aux mystères entourant 
la nature de l’homme dans sa relation avec l’Univers : « Avec 
Solaris, Tarkovski expérimente la quête ontologique en 
rejoignant les préceptes de Martin Heidegger. Mystère, 
errance, dévoilement de l’être, telles sont les étapes suivies 
par Kris qui mènent à ce que Heidegger nomme l’éclaircie 
existentiale […] Cette expérience extrême de vie sur Solaris 
a ouvert la possibilité d’une troisième dimension à partir de 
laquelle s’ouvre la question du sens de l’être […] Et pourtant, 
tout a changé : son regard sur cette Nature placide s’est 
transformé. Il a compris qu’il appartenait à un monde plus 
grand que lui, un monde dont il ne peut comprendre toutes 
les logiques et tous les enjeux. Le monde ne se réduit plus à 
son environnement proche et à ses seules connaissances4. »

Un monde plus grand que l’homme donc, tant au 
niveau matériel, physique, qu’au niveau de ses lois et de 
son fonctionnement, qui échappe à l’intellect et à la raison 
trop humaine. Dans toutes les toiles du Cycle des saisons 
de Bruegel, les paysans acceptent d’être une infime partie 
de cette entité incommensurable et assument leur rôle avec 
bonheur, compassion et amour. C’est ce que le personnage de 
Kris Kelvin, un psychologue rationnel et insensible, apprendra 
dans sa rencontre avec une copie de son amante suicidée 
produite par l’océan de Solaris à partir de ses souvenirs. Ainsi, 
on peut se demander si la présence de quatre toiles de la 
Série des mois dans la bibliothèque de la station spatiale 
ainsi que la scène de lévitation qui suit (2:06:30) ne seraient 
pas des effets visuels employés par le cinéaste pour signifier 
en images la puissance d’un univers dont les lois sont pour 
nous, petits êtres humains, des forces incompréhensibles et 
indomptables. Dans cette scène de la bibliothèque, Tarkovski 
s’attarde longuement sur les détails de la toile de Bruegel et 
monte, avec une intention certaine, ces images ekphrastiques 
en parallèle avec des images de l’océan-cerveau de Solaris 
et une apesanteur magnifique qui transforme Kris et Hari en 
éléments flottants, légers, aériens et amoureux. Bien loin de la 
rigueur pragmatique dont le psychologue faisait preuve dans 
la première séquence du film !

photo : Olga Barnet sur le plateau de tournage de Solaris, avec la toile de Bruegel en arrière plan
Séquences 291 | juillet — août 2014
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Le Miroir
Dans son avant-dernier long métrage, racontant les souvenirs 
pêle-mêle d’Aleksei (ou Alyosha), sorte de double ou 
doppelgänger de lui-même, Tarkovski pousse sa passion pour la 
peinture de l’artiste flamand jusqu’à lui emprunter l’ensemble de 
sa composition. Voici qu’il ne se contente plus de reprendre les 
motifs organiques et paysans comme il l’avait fait dans Andreï 
Roublev ou bien de filmer la toile entière comme il l’avait fait 
dans Solaris : le cinéaste amalgame les deux moyens et remet en 
scène la toile entière en filmant un petit garçon avec un oiseau 
sur la tête, face à un arbre divin et vertical enfoncé dans la neige, 
devant un décor hivernal envahi par une large rivière gelée près 
de laquelle de minuscules silhouettes nous rappellent les jeux 
auxquels s’adonnaient les paysans dans le plan médian de la 
toile Chasseurs dans la neige (1:04:45). La verticalité règne en 
avant-plan et nous entraîne par la diagonale formée par la rivière 
vers un au-delà, un hors-champ envahi par la brume hivernale. 
L’axe paradigmatique s’impose enfin sur le syntagme diégétique 
et embrouille par le fait même toute compréhension logique de 
la scène et même de la temporalité du film. Dans Le Miroir, c’est 
effectivement cet axe paradigmatique, signifiant de l’être au 
monde dans toute la philosophie tarkovskienne, qui doit prendre 
toute la place, la diégèse et la chronologie des événements étant 
reléguées aux oubliettes. Jouant d’ellipses et de flashbacks, 
Tarkovski s’assure qu’il soit impossible d’arriver à se figurer le 
temps narratif de la vie d’Alyosha pour attirer plutôt l’attention 
sur les affects qui sont à l’origine des souvenirs du vieil homme.  
Dans son ouvrage Le Temps scellé, Tarkovski écrit : « Le but de 
tout art (s’il n’est pas consommé comme une marchandise) est 
de donner un éclairage, pour soi-même et pour les autres, sur 
le sens de l’existence, d’expliquer aux hommes la raison de leur 
présence sur cette planète, ou, sinon d’expliquer, du moins d’en 
poser la question. L’une des fonctions indéniables de l’art trouve 
son origine dans l’idée de connaissance, où l’impression reçue se 
manifeste comme un bouleversement, comme une catharsis […] 
L’art, comme la science, est un moyen pour l’homme de maîtriser 
l’univers, un instrument de connaissance dans son cheminement 
vers ce qu’on appelle « la vérité absolue »5 ».

Paradoxalement, Le Miroir est, selon bien des cinéphiles, 
le film le plus énigmatique du cinéaste soviétique. Les rôles et 
les personnages s’entremêlent en un imbroglio temporel qui 
peut devenir obscur et hermétique si l’on s’attarde à essayer de 
comprendre la symbolique qui se cache derrière chacune de leurs 
paroles, chacune de leurs actions. Pourtant, à la suite de la réflexion 
que nous venons de faire avec Bruegel, Andreï Roublev et Solaris, 

il nous est peut-être permis d’avancer une hypothèse concernant la 
mystique du film Le Miroir : comme l’exprime la doctrine panthéiste, 
tout existe en Dieu. Dieu n’est accessible qu’en son tout et reste donc 
invisible, intangible, caché. Nous le savons déjà un peu : le peuple 
russe est un peuple extrêmement croyant et Tarkovski d’autant plus. 
Après avoir cherché Dieu dans l’iconographie religieuse du Moyen-
Âge en compagnie d’Andreï Roublev et après avoir accepté d’être 
une infime partie impuissante de cet incommensurable univers qui 
nous entoure avec Kris Kelvin, nous apprenons – à même la mémoire 
du cinéaste – à cesser de chercher une raison d’être au monde pour 
finalement arriver à simplement être au monde. « Si Dieu est caché, 
écrit encore Luca Governatori dans L’Art et la Pensée, place est faite 
au miracle et à la grâce […] L’art tarkovskien est une théophanie 
sans cesse repoussée. Constamment visée, caressée même, jamais 
atteinte. Dieu reste un mystère […] Le doute est roi » (op. cit. : 63). Le 
doute est roi, certes, mais rien n’empêche l’homme de se réaliser 
dans cette incertitude. À l’image des paysans dans « le cycle des 
saisons » de Pieter Bruegel, l’homme tarkovskien doit s’engager, être 
au monde dans son environnement avec détachement, soumission 
et amour.

Conclusion
Concluons tout de même cette analyse avec une mise en 
garde. Ce lien que j’ai tenté de faire entre la peinture et le 
cinéma aurait fort probablement été magistralement réfuté par 
le cinéaste soviétique si l’on se fie à ce qu’il écrivait encore dans 
Le Temps scellé : « Une chose sont les conventions propres à 
chaque forme d’art. Ainsi du souci que peut avoir un peintre 
pour les couleurs et les relations entre elles sur la surface de 
la toile. Une autre chose sont les conventions illusoires qui 
peuvent être, par exemple, la conséquence d’un phénomène 
passager, d’une compréhension superficielle du cinéma, d’une 
limitation temporaire des moyens d’expression, d’habitudes ou 
de lieux communs, ou encore d’une approche trop intellectuelle 
de l’art. Ainsi, la comparaison trop facilement établie entre le 
cadre d’un plan cinématographique et la toile d’un peintre… 
Les préjugés se développent de cette manière (op. cit. : 65). ».

Pourtant, n’en déplaise au cinéaste que j’admire profondément 
et avec tout le respect qu’on lui doit comme créateur d’images 
époustouflantes, impossible d’ignorer l’imitatio d’une toile de 
Vermeer, Jeune fille à la perle (1665), derrière un personnage du 
film Le Miroir (1:20:50 et 1:27:15). La nature, comme l’art, parle à 
travers l’humain créatif et, parfois, même un maître de l’image ne 
peut contrôler tout à fait les idées qui traversent son œuvre et qui 
viennent souvent d’un au-delà inconnu, ayant passé auparavant à 
travers l’œuvre d’autres artistes, d’autres formes d’art. Mais pour 
faire la paix avec Andreï Tarkovski, avouons quand même une 
chose : l’art comme le Dieu du panthéisme est un mystère. 
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